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PRÉFACE. 


Lorsque  la  chaire  de  littérature  étrangère  à 
la  Faculté  de  Paris  fut  créée,  M.  Fauriel  l’inau- 
gura par  son  cours  sur  la  poésie  provençale.  Il 
choisit  ce  thème  parce  qu’il  trouvait  dans  la 
littérature  provençale  l’expression  la  plus  an- 
cienne et  la  plus  parfaite  des  idées  qui  gouver- 
naient le  monde  lorsqu’il  commença  à sortir 
de  la  première  barbarie  du  moyen  âge , idées 
dont  le  système  féodal  était  le  résultat  politi- 
que et  la  chevalerie  le  résultat  moral.  Ce  cours, 
qui  occupa  les  années  1831  et  1832,  a été  pu- 
blié sous  le  titre  A' Histoire  de  la  Poésie  proveâ- 
çalet  Paris,  184G,  3 vol.  in-8°.  Pour  sujet  de 
son  second  cours  M.  Fauriel  prit  la  Divine  Co- 
médie de  Dante.  C’était  pour  lui  un  sujet  de 
prédilection  sous  plusieurs  rapports;  non-seule- 
ment il  aimait  l’Italie,  sa  langue  et  sa  littérature 
que  des  années  passées  dans  une  étroite  amitié 
avec  les  Italiens  les  plus  distingués,  Monti,  Man- 
zoni , Berchet  et  autres,  lui  avaient  fait  con- 
naître à fond,  mais  la  grandeur  du  génie  de 
Dante  et  l’obscurité  qui  l’entoure  avaient  pour 
lui  un  charme  tout  particulier. 
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Il  n’y  a,  je  crois,  jamais  eu  d’homme  mieux 
doué  par  la  nature  pour  être  l’historien  de  la  lit- 
térature que  M.  Fauriel.  Au  goût  le  plus  exquis 
et  le  plus  délicat  qui  savait  merveilleusement 
apprécier  les  beautés  des  littératures  qui  ont 
atteint  leur  plus  haut  degré  de  culture,  il  joi- 
gnait une  ardeur  infatigable  pour  la  recherche 
des  origines  et  du  développement  graduel  des 
idées  et  des  sentiments  qui  forment  la  vie  morale 
d’un  peuple  et  la  base  de  sa  littérature.  Aucune 
étude,  si  laborieuse  et  si  difficile  qu’elle  fût, 
ne  lui  coûtait  quand  il  s’agissait  de  remonter 
aux  premiers  éléments  d’une  civilisation  et  de 
saisir,  dans  leur  manifestation  la  plus  primitive 
et  la  plus  rude , les  idées  qui  contenaient  le 
germe  du  caractère  distinctif  d’une  nation.  Ses 
ouvrages  ne  donnent  qu’une  faible  idée  des  tra- 
vaux auxquels  il  s’est  livré  dans  une  vie  longue 
et  entièrement  vouée  à des  études  variées,  mais 
toutes. dirigées  par  une  même  pensée  et  four- 
nissant des  matériaux  à un  ensemble  unique. 
Sa  conversation  même  dans  laquelle  tant  d’hom- 
mes distingués  ont  puisé  des  idées  et  des  faits, 
comme  dans  une  source  toujours  abondante 
et  accessible  à tous,  ne  donnait  pas  la  mesure 
entière  de  ce  qu’il  avait  fait  et  préparé.  Il  avait 
passé  sa  jeunesse  dans  l’étude  des  littératures 
classiques,  des  langues  modernes  et  de  la  phi- 
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losophie  grecque  et  allemande , et  un  ouvrage 
sur  le  stoïcisme,  qui  devait  contenir  le  résultat 
de  ces  travaux  et  qui  est  devenu  presque  célè- 
bre sans  avoir  été  publié , a péri  en  manuscrit 
par  un  accident.  Un  peu  plus  tard  il  étudia  le 
sanscrit  : Chezy  et  lui  furent  les  premiers  en 
France  qui  s’occupèrent  de  cette  langue.  On 
trouvera  dans  le  présent  ouvrage  quelques  tra- 
ces de  ses  travaux  sur  l’Inde , mais  ce  n’est 
qu’en  voyant  les  grammaires  et  les  vocabulaires 
écrits  de  sa  main  , les  nombreuses  copies  de 
manuscrits  et  les  traductions  qu’il  a laissées, 
qu’on  peut  se  former  une  idée  de  la  persistance 
qu’il  y a mise.  Il  s’occupa  en  même  temps  de 
l’arabe  sous  la  direction  de  M.  de  Sacy  et  à 
l’aide  de  Michel  Sabbagh,  par  qui  il  aimait  à se 
faire  réciter  les  poésies  et  les  contes  populaires 
du  Caire.  On  voit  dans  son  Histoire  de  ta  Gaule 
méridionale  l’usage  qu’il  a fait  plus  tard  de  sa 
connaissance  de  l’arabe,  mais  il  n’a  pu  y faire 
entrer  les  matériaux  très-considérables  que  ses 
papiers  contiennent  sur  la  poésie  ancienne  et 
moderne  des  Arabes.  Le  bascpie  et  les  langues 
celtiques  ont  été  pour  lui  l’objet  des  études 
les  plus  suivies.  On  trouve  dans  les  manu- 
scrits qu’il  a laissés  des  grammaires  et  des  voca- 
bulaires de  toutes  ces  langues,  composés  par 
lui,  des  collections  considérables  de  poèmes  en 
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gaëlic  et  en  irlandais,  et  des  matériaux  de  toute 
espèce  pour  l’histoire  de  ces  races. 

Au  reste,  mon  but  n’est  pas  de  donner  ici 
une  énumération  des  travaux  de  M.  Fauriel , 
mais  d’indiquer  par  quel  ensemble  de  recher- 
ches il  était  arrivé  à cette  belle  méthode  de  trai- 
ter des  questions  littéraires,  que  nous  trouvons 
dans  ses  cours,  dont  chaque  leçon  était  pour  lui 
une  occasion  de  soumettre  à ses  auditeurs  le 
résultat,  et  pour  ainsi  dire,  la  fleur  d’études  an- 
ciennes et  bien  plus  étendues  que  le  sujet 
dont  il  traitait. 

Lorsqu’il  commença  son  cours  sur  Dante 
en  1833,  il  avait  l’intention  de  se  restreindre 
aux  préliminaires  les  plus  indispensables  sur 
la  vie  du  poète,  l’histoire  contemporaine  de 
Florence  et  l’état  de  la  langue  et  de  la  poésie 
italiennes,  telles  que  Dante  les  avait  trouvées. 
Après  avoir  traité  ces  sujets  en  treize  ou  qua- 
torze leçons , il  aborda  la  Divine  Comédie  par 
quelques  leçons  générales  sur  la  nature  et  le 
but  du  poème  et  consacra  le  reste  de  l’année 
à une  analyse  du  livre  et  à un  commentaire  sur 
les  passages  les  plus  difficiles.  Il  avait  voulu 
employer  le  cours  de  l’année  1834  à l’achève- 
ment de  ce  commentaire;  mais  ses  auditeurs, 
qui  avaient  été  vivement  frappés  par  deux  le- 
çons qu’il  avait  faites  sur  l’état  de  la  langue  ita- 
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lienne  avant  Dante,  le  prièrent  de  reprendre 
ce  sujet  et  de  l'exposer  avec  plus  de  développe- 
ment. M.  Fauriel  se  prêta  volontiers  à cette 
demande,  et  commença  le  nouveau  cours  par 
seize  leçons  d’introduction  sur  la  formation 
des  langues  indo-européennes  en  général  et  de 
l’italien  en  particulier,  ensuite  il  rentra  dans 
l’explication  de  Dante  qu’il  poursuivit  jusqu’à 
la  fin  du  cours. 

Quelques  lecteurs  pourront  trouver  que  ces 
leçons  philologiques  sont  plus  nombreuses  et 
plus  détaillées  que  n’aurait  exigé  un  cours 
sur  Dante.  Mais  en  lisant  un  cours  il  ne  faut 
jamais  oublier  que  ce  n’est  pas  un  traité  qu’on 
a sous  les  veux,  mais  une  sorte  de  conversa 
tion  dans  laquelle  le  professeur  est  toujours  ou 
obligé  ou  entraîné  à développer  davantage  cer- 
taines parties  de  son  sujet  vers  lesquelles  le 
poussent  la  sympathie  et  les  besoins  de  son  au- 
ditoire. Dans  le  cas  présent  les  auditeurs  de 
M.  F auriel  furent  si  peu  d’avis  qu’il  avait  dé- 
passé son  sujet,  qu’ils  lui  exprimèrent  le  désir 
de  le  voir  reprendre  cette  matière  encore  plus 
en  détail,  désir  auquel  il  satisfit  plus  tard  par 
un  cours  sur  l’histoire  et  la  langue  latine. 

Je  publie  ces  leçons  sans  aucun  changement 
et  en  suivant  l’ordre  dans  lequel  elles  ont  été 
faites,  de  sorte  que  le  premier  volume  corres- 
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pond  au  cours  de  l’année  1833  et  le  second  au 
cours  de  l’année  suivante.  Dans  quelques  cas 
seulement  j’ai  dû  me  départir  de  cette  règle. 
Ainsi  j’ai  omis  dans  le  premier  volume  quel- 
ques leçons  sur  la  formation  de  la  langue 
italienne,  parce  qu’elles  auraient  fait  double 
emploi  avec  le  cours  de  la  seconde  année,  qui 
n’a  été,  comme  je  viens  de  l’expliquer,  que 
le  développement  de  ces  leçons.  D’un  autre 
côté,  j’ai  réuni  à la  fin  du  premier  volume 
(pages  371-534)  un  certain  nombre  de  leçons 
et  de  fragments  tirés  des  deux  années,  dont 
je  dois  indiquer  la  nature  et  l’origine.  Les  le- 
çons historiques  et  philologiques  par  lesquelles 
M.  Fauriel  avait  commencé  chacune  des  deux 
années  de  son  cours,  et  qui  forment  le  corps 
des  volumes  que  je  publie  aujourd’hui,  ont  été 
mises  en  écrit  par  lui;  mais  une  fois  qu’il  en- 
trait dans  l’analyse  et  l’explication  du  texte  du 
poème,  il  cessait  de  rédiger  ses  leçons.  Ce  n’est 
que  quand  le  texte  qu’il  allait  expliquer  l’amenait 
à donner  des  explications  générales  sur  le  but  et 
l’esprit  de  la  Divine  Comédie,  ou  à faire  l’histoire 
d’un  personnage  nommé  par  le  poète,  qu’il  re- 
commençait à rédiger  d’avance  par  écrit  ses  ex- 
plications , et  ce  sont  les  plus  considérables  de 
ces  morceaux  que  j’ai  réunis  à la  fin  du  premier 
volume,  sans  distinction  de  ce  qui  est  tiré  de  la 
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première  ou  de  la  seconde  année  du  cours.  J’ai 
omis  une  leçon  entière  qui  traite  de  la  vie  de 
Brunetto  Latini,  et  que  l’on  trouvera  impri- 
mée dans  le  vol.  XX  de  Y Histoire  littéraire 
de  France  publiée  par  l’Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres. 

Enfin  il  manque  dans  le  second  volume  la 
leçon  sur  les  langues  celtiques.  Si  étrangère  que 
cette  leçon  puisse  paraître  au  sujet  général  du 
cours,  elle  était  nécessaire  pour  compléter  le 
tableau  de  la  formation  des  langues  euro- 
péennes dérivées  du  sanscrit , et  je  regrette  de 
ne  pouvoir  la  donner  parce  qu’elle  contenait 
le  résultat  des  études  de  M.  Fauriel  sur  cette 
matière  obscure  et  controversée;  mais  il  m’a  été 
impossible  de  le  faire.  M.  Fauriel  avait  l'habi- 
tude d’écrire  ses  leçons  d’abord  sur  des  feuillets 
isolés  et  de  les  faire  copier  ensuite  en  forme  de 
cahiers.  Il  prêtait  avec  la  plus  grande  facilité 
ces  cahiers,  et  ni  les  abus  nombreux  par  les- 
quels sa  confiance  a été  payée,  ni  les  repré- 
sentations de  ses  amis  n’ont  jamais  pu  vaincre 
ses  habitudes  généreuses.  Il  s’en  est  suivi  qu’à 
la  mort  de  l’auteur  à peu  près  la  moitié  des 
cahiers  du  cours  sur  Dante  manquaient,  et 
qu’on  n’a  retrouvé  aucun  indice  des  personnes 
à qui  ils  étaient  prêtés.  J’ai  fait  dans  la  préface 
de  Y Histoire  de  la  Poésie  provençale  un  appel 
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aux  emprunteurs  de  ces  cahiers,  mais  je  suis 
prescjue  honteux  d’avoir  à déclarer  que  quatre 
seulement  m’ont  été  rendus  et  tous  les  quatre 
par  des  dames,  pendant  qu’aucun  homme  ne 
paraît  avoir  pensé  que  la  justice  et  la  reconnais- 
sance l’obligeaient  à restituer  ce  qu’il  pouvait 
avoir  en  main.  11  a fallu  avoir  recours  aux 
feuilles  isolées,  qui  étaient  confondues  et  épar- 
pillées dans  une  masse  immense  de  notes  et  de 
matériaux  de  toute  sorte,  et  sans  la  recherche 
infatigable  «à  laquelle  s’est  livrée  la  pieuse  ami- 
tié de  l’héritière  des  papiers  de  M.  Fauriel,  il 
eût  été  impossible  de  recomposer  ces  leçons, 
qui  pourtant  ont  été  complétées  toutes  à l’ex- 
ception de  celle  qui  traite  des  langues  celtiques 
et  dont  il  ne  s’est  trouvé  que  des  parties  in- 
suffisantes pour  la  publication.  J’adresse  un 
nouvel  et  pressant  appel  aux  personnes  qui  se 
trouveraient  dépositaires  soit  de  cette  leçon , 
soit  d’autres  travaux  inédits  de  M.  Fauriel,  et 
les  adjure,  au  nom  de  leur  propre  honneur, 
de  me  les  communiquer. 


Jules  Mohl. 
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^PREMIÈRE  LEÇON. 

INTRODUCTION. 

En  choisissant,  cette  année,  la  littérature  italienne 
pour  sujet  du  cours  de  littérature  étrangère , je  n’ai 
hésité  un  moment  que  sur  la  méthode  à suivre  dans 
ce  cours,  et  sur  les  limites  dans  lesquelles  je  devais  le 
renfermer.  Deux  partis  s’offraient  à moi  : je  pouvais 
entreprendre  d’effleurer  plus  ou  moins  rapidement 
le  vaste  ensemble  de  la  littérature  italienne,  ou  D’en 
prendre  que  certaines  parties  principales,  pour  es- 
sayer de  les  traiter  à fond.  J’ai  préféré  ce  second 
parti  comme  devant  mieux  convenir  à des  auditeurs 
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déjà  plus  ou  moins  versés  dans  la  littérature  ita- 
lienne. Je  traiterai  donc  successivement  de  quelques- 
uns  des  grands  monuments  de  cette  littérature , en 
les  choisissant  et  en  les  coordonnant  de  la  manière 
la  plus  propre  à donner  une  idée  générale  de  l’ensem- 
ble dont  ils  forment  les  plus  admirables  parties.  Ce 
point  arrêté , je  commence  par  la  Divine  Comédie , à 
peu  près  comme  les  poètes  de  l’ancienne  Grèce  qui 
entreprenaient  de  célébrer  les  dieux  commençaient 
par  Jupiter;  et  cette  leçon  sera  consacrée  à quelques 
considérations  préliminaires  sur  le  sujet. 

Je  vais  essayer  de  tracer  un  aperçu  des  jugements 
divers  qui  ont  été  portés  de  la  Divine  Comédie,  des 
discussions,  des  travaux  auxquels  ce  poème  étonnant 
a donné  lieu,  et  de  l’influence  qu’il  a eue  sur  la  lit- 
térature italienne,  aux  différentes  époques  de  celle- 
ci.  Cette  rapide  ébauche  de  l’histoire  littéraire  de 
Dante  m’aidera  à vous  donner  une  idée  du  but  et 
des  motifs  de  ce  cours. 

11  y a plus  de  cinq  cents  ans  que  Dante  est  mort  ; 
et  dans  cette  longue  traversée  de  temps  où  tant  de 
gloires  littéraires  ont  fait  naufrage  ou  subi  de  graves 
déchets,  la  sienne  n’a  fait  que  redoubler  d’éclat.  Je 
suivrai  quelques  moments  le  cours  de  cette  grande 
renommée  poétique  à travers  les  siècles  qu’elle  a 
franchis  en  grandissant. 

L’époque  même  de  Dante,  c’est-à-dire  l’intervalle 
de  1300  à 1321,  qui  fut  celui  de  la  publication  suc- 
cessive des  diverses  parties  de  la  Divine  Copiédie, 
cette  époque,  dis-je,  est  peut-être  celle  où  il  est  plus 
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difficile  d’entrevoir  quelque  chose  du  sentiment  avec 
lequel  fut  accueilli  ce  poëme,  et  de  l’idée  que  s'en 
firent  ses  premiers  lecteurs. 

Aux  temps  dont  il  s’agit,  la  poésie  italienne  n’é- 
tait, comme  nous  le  verrons  par  la  suite,  qu’une 
élégante  distraction  pour  les  hautes  classes  de  la  so- 
ciété; elle  était  censée  n’être  pour  personne  une  oc- 
cupation sérieuse  ni  un  moyen  assuré  de  gloire  et  de 
renommée.  Pour  prétendre  aux  honneurs  et  aux  res- 
pects dus  à la  science  et  au  talent,  il  fallait  écrire 
en  latin.  C’était  par  des  compositions  latines  que 
l’on  était  sûr  de  flatter  les  vanités  municipales  et 
d’obtenir  des  républiques  ou  des  seigneurs  du  pays 
les  honneurs  alors  assez  fréquents  du  triomphe  poé- 
tique. Les  hommes  qui  prétendaient  à ce  triomphe, 
à plus  forte  raison  ceux  qui  l’avaient  obtenu,  se  re- 
gardaient sérieusement  comme  les  héritiers,  les  con- 
tinuateurs de  Virgile  et  d’Horace , et  dédaignaient 
les  poètes  vulgaires,  ces  pbetes  disgraciés,  réduits  à 
se  contenter  de  l’admiration  des  femmes  et  des 
hommes  illettrés. 

Dante,  l’un  de  ces  poètes,  était  donc  fort  exposé  à 
être  mal  accueilli  par  les  savants,  par  ces  littérateurs 
si  fiers  de  pouvoirécrirébien  ou  mal  en  une  langue  que 
le  peuple  n’entendait  plus.  Cependant  les  vers  de  la 
Divine  Comédie  étaient  si  beaux  et  d’une  beauté  si 
franche  et  si  vive,  qu’il  était  impossible  à des  oreilles 
italiennes  de  n’en  être  pas  plus  ou  moins  émues. 
Les  latinistes  eux-mêmes  en  furent  étonnés  et  ne 
purent  se  défendre  de  les  admirer.  Mais  ils  persistè- 
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rent  dans  leur  sentiment.  Il  y a plus,  dans  cette  ad- 
miration passagère  qu’un  poème  italien  leur  avait 
pour  ainsi  dire  surprise,  ils  trouvèrent  le  motif  d’un 
nouvel  hommage  à rendre  à leur  poésie  érudite.  Plus 
les  vers  italiens  de  Dante  leur  paraissaient  beaux,  et 
plus  ils  regrettèrent  que  ces  vers  ne  fussent  pas 
latins  : il  leur  semblait  que  l’auteur  de  la  Divine 
Comédie  eût  commis  une  sorte  de  sacrilège  envers 
la  langue  morte  et  sacrée , en  disant  de  si  belles  et 
de  si  grandes  choses  dans  la  langue  vivante,  dans  la 
langue  de  tous. 

Des  hommes  qui  pensaient  et  sentaient  de  la  sorte 
étaient  bien  loin  sans  doute  des  dispositions  d’âme 
et  d’esprit  où  il  aurait  fallu  être  pour  comprendre  le 
poème  de  Dante  et  pour  en  apprécier  les  beautés. 

A en  croire  des  traditions  qui  remontent  à des 
temps  voisins  de  Dante,  la  Divine  Comédie  aurait  été 
plus  favorablement  accueillie  par  le  peuple  que  par 
les  savants  • les  artisans,  les  campagnards  en  auraient 
chanté , dans  les  boutiques,  dans  les  rues  et  par  les 
chemins,  divers  morceaux  détachés  de  manière  à 
former  de  vrais  chants  populaires,  juste  comme  ils 
avaient  fait  pour  les  romans  de  chevalerie , dont  on 
sait  qu’ils  chantaient  des  fragments  isolés.  Franco 
Sachetti  raconte  à ce  sujet  des  historiettes  assez  cu- 
rieuses qu’il  n’avait  certainement  point  inventées,  et 
qui  de  son  temps,  c’est-à-dire  dans  la  seconde  moitié 
du  xiv'  siècle,  circulaient  à Florence.  Mais  ces  his- 
toriettes sont  fort  suspectes  ; et,  tout  bien  considéré, 
il  n’y  a point  d’apparence  qu’en  aucun  lieu  de  l’ita- 
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lie  le  peuple  ait  jamais  chanté  des  morceaux  de  la 
Divine  Comédie.  Là  même  où  elle  est  le  plus  simple 
et  naïve,  la  poésie  de  Dante  ne  descend  jamais  au 
ton  de  celle  du  peuple  et  n’en  prend  jamais  le  tour. 
Elle  garde  constamment  l'empreinte  d’un  art  trop 
sévère,  trop  élevé  pour  une  destination  populaire; 
et  ce  n’aurait  été  que  par  méprise  ou  faute  de  mieux 
que  les  campagnards  de  la  Toscane  et  les  artisans 
de  Florence  auraient  pu  y chercher  des  chants  pro- 
pres à les  émouvoir  ou  à les  égayer. 

Les  classes  élevées  de  la  société  italienne,  classes 
non  érudites,  mais  cultivées  et  polies  , mais  douées 
d’un  sens  poétique  plus  exercé  et  plus  vrai  que  celui 
des  savants,  furent  indubitablement  celles  parmi 
lesquelles  commença  la  renommée  de  Dante.  Toute- 
fois, ce  ne  fut  pas  d’abord  précisément  par  ses  côtés 
artistes  et  poétiques  que  la  grande  composition  de 
Dante  put  frapper  ses  contemporains.  Les  événe- 
ments mis  en  scène  par  le  poète  étaient  encore  trop 
voisins  pour  être  un  sujet  de  curiosité  désintéres- 
sée. Beaucoup  de  ceux  qui  avaient  figuré  comme 
acteurs  dans  ces  événements  vivaient  encore;  la 
place  4e  ceux  qui  étaient  morts  avait  été  prise  par 
leurs  enfants.  Or,  pour  eux  tous,  Dante  était  encore 
plus  un  panégyriste,  un  satirique,  un  historien,  qu’un 
poète.  Ils  devaient  voir,  dans  la  Divine  Comédie , le 
tableau  vivant  d’un  monde  politique  trop  réel,  plutôt 
que  la  peinture  idéale  d’un  monde  surnaturel.  En 
un  mot,  les  impressions  de  la  poésie  dantesque  ne 
pouvaient  agir  qu’à  demi  sur  des  imaginations  encore 
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préoccupées,  et  dominées  par  les  intérêts  et  les  pas- 
sions de  l’époque  peinte  par  Dante. 

Mais,  à mesure  que  l’on  s'éloigna  de  cette  époque, 
on  s’accoutuma  peu  à peu  à ne  voir  dans  la  Divine 
Comédie  qu’une  œuvre  d’art  et  d’imagination  que  l’on 
admira  de  plus  en  plus,  et  dont  on  imita  bien  ou  mal 
le  langage,  les  formes  et  les  idées.  Ce  fut  vers  le  mi- 
lieu du  xiv"  siècle  que  Fazio  degli  Uberti  jeta  dans 
un  cadre  fantastique  calqué  sur  celui  de  la  Divine 
Comédie,  son  prétendu  poëme  intitulé  : il  Ditlamondo, 
qui  n’est  qu’un  long  truité  d’histoire  et  de  géogra- 
phie. Ce  fut,  selon  toute  apparence,  vers  le  même 
temps,  ou  bientôt  après , que  l’auteur  ou  le  traduc- 
teur inconnu  du  roman  populaire  de  Guerino  il  Me- 
schino,  s’avisa  de  transporter  dans  ce  roman  une 
description  de  l’Enfer  évidemment  empruntée  et  par- 
fois copiée  trait  pour  trait  de  celle  de  Dante.  Le  Qua- 
driregio  de  FederigoFrezzi,  évêque  de  Foligno,  grand 
poëme  allégorique  sur  les  phases  de  la  destinée  mo- 
rale de  l’homme,  est  une  autre  production  du  xiv'  siè- 
cle, dans  laquelle  se  manifeste  de  même  l'influence 
des  fictions  poétiques  de  Dante. 

Ces  imitations  constatent  suffisamment  que,  dès 
le  milieu  du  xive  siècle,  la  Diurne  Comédie  jouissait 
déjà  de  beaucoup  de  vogue  ; mais  non  qu’elle  eût 
été  encore  dignement  appréciée.  Les  deux  hommes 
qui  exprimèrent  les  premiers  pour  Dante  une  admi- 
ration réfléchie,  pressentiment  et  gage  de  celle  de 
l’avenir,  furent  Pétrarque  et  Boecace.  Ce  dernier  sur- 
tout se  prit  pour  la  Divine  Comédie  d’un  enthou- 
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siasme  dont  il  semblait  à peine  capable.  S’étant  per- 
suadé, je  ne  sais  par  quels  motifs,  que  son  ami 
Pétrarque  était  là-dessus  d’un  autre  avis  que  lui,  il 
lui  écrivit  pour  lui  reprocher  d’être  jaloux  de  Dante 
et  de  ne  pas  lui  rendre  justice. 

La  lettre  de  Boccace  est  perdue;  mais  on  a la  ré- 
ponse qu’y  ût  Pétrarque;  c’est  une  profession  de  foi 
détaillée  et  fort  intéressante  du  poëte  de  Laure  sur 
celui  de  Béatrix.  Pétrarque  repousse  avec  vivacité  le 
reproche  d’avoir  jamais  ressenti  la  moindre  jalousie 
de  la  gloire  de  Dante , pour  le  génie  duquel  il  pro- 
fesse l’admiration  la  plus  entière.  Il  avoue  toutefois 
n’avoir  lu  que  tard  la  Divine  Comédie,  et  s’en  être  in- 
terdit longtemps  la  lecture.  Mais  il  explique  cette 
conduite  d’une  manière  également  honorable  pour 
lui  et  pour  son  grand  devancier.  Il  dit  qu’une  fois 
résolu  à écrire  des  poésies  en  langue  vulgaire,  il  avait 
aspiré  à y être  original,  «à  s’y  montrer  uniquement 
et  pleinement  lui  ; et  c’était,  à ce  qu’il  affirme , pour 
ne  point  s’exposer  à l’iniluencc  d’un  aussi  puissant 
génie  que  Dante,  qu’il  s’était  d’abord  prescrit  de 
n’en  point  connaître  les  ouvrages  ; mais  que  le  temps 
où  cette  précaution  avait  pu  lui  être  bonne  une  fois 
passé,  il  avait  lu  et  relu  ces  ouvrages,  et  toujours 
avec  ravissement. 

A prendre  ces  diverses  assertions  à la  lettre,  Pé- 
trarque aurait  écrit  ses  Triomphes  avant  d’avoir  lu  la 
Divine  Comédie.  Mais,  la  chose  est  difficile  à croire  : 
tout  autorise  à présumer  qu’en  composant  ces  visions 
qu’il  intitula  Triomphes,  Pétrarque  avait  non-seule- 
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ment  lu  le  poème  de  Dante,  mais  qu’il  avait  cédé, 
en  le  lisant , à la  tentation  périlleuse  de  s’essayer 
dans  une  composition  du  même  genre.  • 

L’admiration  que  Boccace  et  Pétrarque  manifes- 
tèrent pour  Dante  ne  put  qu’accroître  la  renommée 
de  celui-ci  ; peut-être  même  contribua-t-elle  au 
nouveau  genre  d’hommage  qui  lui  fut  rendu  de  leur 
temps.  Je  veux  parler  des  chaires  instituées  pour 
l’explication  de  la  Divine  Comédie. 

La  première  fut  celle  créée  à Florence,  en  1373. 
Boccace  y fut  appelé  et  l’occupa  jusqu’à  la  fin  de  sa 
vie.  Pise  ne  tarda  pas  à imiter  l’exemple  de  Florence  ; 
elle  eut  aussi,  pour  expliquer  Dante,  des  professeurs 
dont  le  premier  et  le  plus  distingué  fut  Francesco  da 
Rnti.  Bologne,  qui  avait  des  raisons  particulières 
d’honorer  la  mémoire  du  poète  florentin  , ouvrit 
aussi,  dans  cette  vue,  une  école  où  professa  Benve- 
nuto  da  Imola,  l’un  des  disciples  de  Boccace,  et  des 
plus  savants  hommes  de  son  temps.  Il  n’y  eut  pas 
jusqu'aux  rudes  seigneurs  de  Milan,  jusqu’aux  Vis- 
conti,  qui  ne  se  piquassent  d’imiter  le  zèle  avec 
lequel  les  plus  doctes  cités  de  la  Toscane  cherchaient 
à populariser  leur  poêle.  En  1 398 , Galeazzo  Visconti 
institua,  à Plaisance,  une  de  ces  chaires  où  devaient 
être  expliquées  les  beautés  et  les  difficultés  de  la 
Divine  Comédie. 

Et  ce  ne  fut  pas  dans  les  écoles  ordinaires,  alors 
pour  la  plupart  reléguées  dans  le  silence  et  l’obscu- 
rité des  cloîtres,  que  fut  dispensé  cet  enseignement 
nouveau  ; il  y eut,  dans  son  institution  quelque 
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chose  de  plus  solennel , de  plus  populaire,  de  plus 
analogue  au  génie  de  l’époque  ; il  eut  lieu  dans  les 
églises,  autant  que  possible  les  jours  des  grandes 
fêtes  chrétiennes,  et  en  présence  de  foules  nombreu- 
ses disposées  d’avance  aux  émotions  de  la  haute 
poésie  par  celles  de  la  religion. 

Outre  les  explications,  les  commentaires,  pour 
ainsi  dire  officiels,  auxquels  donna  lieu,  dans  le 
xiv'  siècle,  l’enseignement  public  de  la  Divine  Comé- 
die, ce  poëme  fut  l’objet  de  travaux  solitaires  et 
spontanés,  d’où  résultèrent  d’autres  explications, 
d’autres  commentaires  qui  concoururent  avec  les 
premiers,  en  facilitant  l’étude  de  Dante,  à en  accroî- 
tre la  renommée. 

La  fin  du  xiv*  siècle  annonçait  assez  ce  qu’allait 
être  le  siècle  suivant,  sous  le  rapport  de'  la  littéra- 
ture et  des  arts  ; et  les  faits  allèrent  encore  au  delà 
des  indices.  Le  xv'  siècle  fut,  pour  l’Italie,  une  pé- 
riode d’affaissement  politique  et  moral.  Partout 
avait  déjà  cessé  ou  cessait  la  longue  et  vive  lutte  de 
la  démocratie  contre  les  seigneuries  absolues  : c’é- 
taient ces  dernières  qui  avaient  triomphé  ou  ache- 
vaient de  triompher  ; et  partout  s’était  arrêté,  sous 
elles,  ce  mouvement  énergique  des  esprits  et  des 
caractères,  qui  s’était  manifesté  dans  la  littérature, 
par  ces  grandes  créations  du  xiv"  siècle,  qui  en  sont 
restées  les  chefs-d’œuvre. 

Le  goût  des  lettres  et  des  études  ne  se  perdit  pas 
au  xv' siècle  : il  devint  même  plus  général  qu’il  ne 
l’avait  encore  été.  Mais  tonte  originalité,  toute  na- 
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tionalité  disparut  de  la  littérature  ; l’activité  des 
esprits  se  porta  exclusivement  vers  l'érudition,  vers 
l’étude  des  langues  savantes,  et  des  ouvrages  écrits 
en  ces  langues.  Ce  ne  fut  plus  assez  du  latin  pour 
occuper  ce  goût  de  plus  en  plus  passionné  pour  les 
lettres  antiques,  on  y joignit  la  culture  du  grec. 
Léonard  Bruni  d’Arezzo  , François  Filelfe,  et  plu- 
sieurs autres  cultivèrent  la  littérature  grecque  avec 
éclat,  dans  la  première  moitié  du  xv'  siècle,  et  firent 
de  nombreux  disciples.  Aussi,  quand  les  savants  de 
Constantinople,  chassés  par  les  Turcs,  vinrent  cher- 
cher un  refuge  en  Italie,  y trouvèrent-ils  l’étude  de 
leur  langue  déjà  fort  répandue  , et  ne  firent-ils  que 
donner  une  impulsion  plus  forte  à cette  étude.  Alors, 
au  lieu  d’une  seule  rivale,  que  la  littérature  italienne 
avait  eue  jusque-là,  elle  en  eut  deux  ; et  il  ne  serait 
pas  aisé  de  dire  laquelle  des  deux  fut  la  plus  intolé- 
rante et  la  plus  dédaigneuse  pour  elle. 

Le  xv"  siècle  eut  pourtant  ses  poètes  vulgaires, 
comme  les  deux  précédents.  Plusieurs  même  de  ces 
poètes  pourraient  être  qualifiés  d’originaux , en  ce 
sens  qu’ils  n’imitèrent  personne , et  n’exprimèrent, 
dans  leurs  vers,  aucune  idée  dominante,  aucun  sen- 
timent convenu.  Mais,  ils  manquèrent  totalement 
de  génie,  et  leur  diction  fut  si  rude  et  si  inculte  que 
si  l’on  ne  connaissait  pas  positivement  leur  époque , 
on  les  croirait  de  plus  d’un  siècle  antérieurs  à Pé- 
trarque. 

Quelques-uns  d’entre  eux,  comme  Giusto  de’ 
Conti  et  Bonacorso  de  Montemagno,  montrèrent  dans 
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leurs  compositions  et  leur  style  un  goût  plus  pur 
et  plus  artiste,  mais  ils  furent  imitateurs  serviles 
et  monotones,  non  pas  d’autres  poëtes,  mais  d’un 
autre , d’un  seul  autre  poëte , adopté  dès  lors 
comme  le  type,  comme  le  modèle  idéal  de  la  poé- 
sie italienne,  et  ce  poëte  n'était  pas  Dante,  c’était 
Pétrarque. 

11  serait,  non  pas  difficile  , mais  assez  long,  d’ex- 
pliquer les  raisons  de  cette  préférence  : c’est  un 
point  sur  lequel  j’aurai  mainte  occasion  de  revenir. 
Je  me  bornerai,  pour  le  moment,  à quelques  obser- 
vations rapides. 

La  préférence  donnée  à Pétrarque  sur  Dante,  par 
le  xv®  siècle , n’était  pas  aussi  absolue  que  les  appa- 
rences sembleraient  l’indiquer.  Je  l’ai  déjà  dit,  ce 
xv'siècle  n’était  pas  un  siècle  poétique, c’étaitun  siècle 
de  curiosité  érudite.  Or,  il  y avait,  dans  la  Divine 
Comédie,  des  côtés  secondaires  et  accessoires  qui’, 
pour  des  esprits  disposés  comme  ceux  du  xv®  siècle, 
devaient  être  les  principaux.  L’ouvrage  était  plein 
d’allusions  historiques  et  mythologiques  ; il  abon- 
dait en  allégories  ou  en  passages  qui  se  prêtaient  à 
une  interprétation  mystique  ou  philosophique.  Or, 
s’attacher  à Dante  par  ces  côtés,  c’était,  dans  l’opi- 
nion et  les  idées  de  l’époque,  lui  faire  le  plus  grand 
honneur  possible.  C’était,  en  dépit  de  la  langue 
vulgaire  dont  il  avait  daigné  faire  usage,  l’élever  au 
rang  de  ces  heureux  génies  de  la  Grèce  et  de  Home 
auxquels  on  semblait  tenir  compte  comme  d’un  mé- 
rite ou  d’une  bonne  fortune,  des  révolutions  à la 
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suite  desquelles  leurs  langues  avaient  cessé  de  vivre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  xv'  siècle  ne  s’occupa  guère 
de  la  Divine  Comédie  que  pour  l’expliquer,  l’éclair- 
cir, la  commenter,  il  continua  et  conduisit  à bout  la 
tâche  commencée  vers  la  fin  du  précédent. 

Les  chaires  alors  instituées  par  les  gouvernements 
pour  l’explication  de  la  Divine  Comédie,  furent  l’une 
après  l’autre  supprimées  au  xv'  siècle.  Mais  ce  que 
les  érudits  avaient  fait  d’abord  comme  professeurs 
publics,  ils  continuèrent  à le  faire  comme  profes- 
seurs libres  et  privés.  C’est  probablement  à ce  der- 
nier titre  que  J.  Marie  et  François  Filelfe  expo- 
sèrent des  portions  de  la  Divine  Comédie,  le  premier 
à Vérone,  et  le  second  à Florence. 

Quant  à ceux  des  commentateurs  de  Dante  qui 
travaillaient  pour  des  lecteurs  plutôt  que  pour  un 
auditoire,  ils  furent  encore  plus  nombreux  au 
xv”  siècle  qu’au  précédent.  J’aurai,  par  la  suite,  l’oc- 
casion de  parler  de  tous  ces  commentateurs , de  les 
citer,  et  de  me  lamenter  de  tout  ce  qui  manque,  de 
tout  ce  qu’il  y a de  superflu,  ou  de  pire  que  superflu 
dans  leurs  énormes  travaux.  Ici,  où  je  n’en  puis  dire 
qu’un  mot , ce  sera  pour  reconnaître  les  services 
rendus  par  eux  à la  littérature  italienne. 

Les  érudits  pédants,  latinistes  ou  grécistes,  furent 
encore  plus  nombreux  au  xv'  siècle  qu  au  xiv'.  Plus 
instruits,  plus  élégants,  ils  s’en  crurent  encore  plus 
en  droit  de  mépriser  la  poésie  vulgaire,  et  celle  de 
Dante  en  particulier.  La  Divine  Comédie  n’était,  se- 
lon eux,  « qu’un  répertoire  de  trivialités  monacales, 
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qu’un  livre  à dépecer  chez  1 apothicaire  el  l'épi- 
cier , pour  en  faire  des  euveloppes  de  drogues  et 
de  poisson  salé;  un  livre  de  tailleurs  et  de  save- 
tiers. » 

C’était,  comme  on  voit,  une  continuation,  un  re- 
doublement même  de  l’espèce  de  lutte  établie  dès  le 
xiiT  siècle  entre  la  littérature  morte  et  la  littérature 
vivante,  entre  le  latin  et  l’italien.  Or,  les  commen- 
tateurs, les  interprètes  de  la  Divine  Comédie , ceux 
qui  l’expliquaient  en  public,  contribuèrent  indubi- 
tablement au  maintien  de  la  nationalité  littéraire  de 
l'Italie.  Tout  ce  qu’ils  firent  pour  la  gloire  de  Dante 
fut  une  sorte  de  protestation  plus  ou  moins  directe 
en  faveur  de  la  poésie  italienne,  contre  les  érudits 
convaincus  qu’il  ne  pouvait  y avoir  de  poésie  qu’en 
grec  ou  en  latin. 

Du  reste , considérés  en  eux-mêmes  et  dans  leurs 
résultats,  les  écrits  de  ces  commentateurs , de  ces 
professeurs , ont  un  mérite  qu’il  faut  savoir  recon- 
naître , sous  les  formes  disgracieuses  d’une  érudi- 
tion depuis  longtemps  hors  de  cours  et  dépassée.  Ils 
renferment  un  grand  nombre  de  notions , de  tradi- 
tions précieuses  sur  la  vie  de  Dante,  sur  les  aven- 
tures particulières  et  les  événements  nationaux  aux- 
quels il  a fait  allusion  dans  son  poëme , sur  les 
mœurs  privées  ou  publiques  des  Italiens.  11  y a,  dans 
la  Divine  Comédie , une  multitude  de  traits,  de  passa- 
ges, que  l’on  n’entendrait  plus,  s’ils  n’eussent  fourni 
les  données  indispensables  pour  les  entendre.  — • 
Enfin,  ils  n’ont  pas  moins  fait  pour  Dante  que  les 
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commentateurs  grecs  pour  Homère , et  leur  travail  n'a 
pas  été  moins  bien  placé. 

Le  goût  de  l’érudition  classique,  qui  avait  fait  le 
caractère  dominant  de  la  littérature  italienne  au 
xv'  siècle,  continua  dans  le  xviej  mais  non  toutefois 
avec  l’influence  pernicieuse  qu’il  avait  d’abord  exercé 
sur  la  partie  nationale  et  vivante  de  cette  littérature. 
Dans  cette  brillante  période,  la  poésie  et  l’éloquence 
italiennes  prirent  des  développements  merveilleux, 
et  se  complétèrent  magnifiquement  de  tous  les  genres 
qui  jusque-là  leur  avaient  manqué.  Transportées  dans 
cette  période,  la  renommée  et  les  compositions  de 
Dante  s’y  trouvèrent  comme  dans  un  monde  nouveau, 
en  contact  avec  des  renommées,  avec  des  idées  nou- 
velles, dont  elles  allaient  subir  l’épreuve  ; et  l’épreuve 
menaçait  d’être  redoutable. 

Dans  la  poésie,  et  particulièrement  dans  la  poésie 
lyrique,  Pétrarque  continuait  à dominer  comme  l’i- 
déal de  la  perfection,  comme  un  modèle  absolu  qui 
excluait  tous  les  autres  et  Dante  lui-même , lequel 
de  la  sorte  ne  put  guère  avoir  d’imitateurs  propre- 
ment dits.  Si  on  l’étudia  encore,  ce  fut  sous  le  rap- 
port de  la  langue,  et  en  ce  qui  tient  aux  détails  du 
style  et  de  l’expression  poétique.  Personne  ne  songea 
à imiter  ni  l’idée,  ni  les  formes  de  son  grand  poëme. 
Il  s’était  développé,  dans  le  cours  du  siècle,  des 
opinions  opposées  à ces  formes  et  à cette  idée,  et  la 
littérature  italienne  avait  grandi  et  s’était  épurée 
sous  les  influences  de  l’antiquité  grecque  et  latine. 
On  s’était  fait  des  théories  littéraires  sur  tous  les 
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genres  de  composition  ; et  ces  théories  étaient  toutes 
fondées  sur  les  poétiques  d’Aristote  et  d’Horace,  dont 
on  avait  fait  une  multitude  de  paraphrases,  de  tra- 
ductions et  de  commentaires. 

Ces  théories  une  fois  existantes,  on  n’en  ht  pas 
seulement  la  règle  des  ouvrages  à composer,  mais 
une  loi  absolue  à laquelle  on  rapporta  toutes  les  pro- 
ductions antérieures.  11  était  impossible  que  cette  loi 
ne  fût  pas  appliquée  à la  Divine  Comédie,  et  bien 
difficile  que  l’application  n’entraînât  pas  des  querel- 
les. C’était  encore  un  incident,  une  nouvelle  phase 
de  l'ancienne  opposition  entre  la  littérature  classique 
et  la  littérature  nationale. 

Le  débat  s’engagea  en  1570.  Un  des  grammairiens 
et  des  littérateurs  célèbres  de  l’époque,  Benedetto 
Varchi,  publia  cette  aunée,  son  Ercolano,  ouvrage  en 
forme  de  dialogues,  sur  la  langue  italienne.  Il  y par- 
lait naturellement  beaucoup  de  Dante,  et  toujours 
avec  la  plus  haute  admiration,  jusqu’à  le  proclamer 
formellement,  en  plus  d’un  endroit,  supérieur  à 
Virgile  et  à Homère.  Varchi  était  un  esprit  sec,  mé- 
diocre, et  assez  creux  : il  ne  connaissait  pas  l’anti- 
quité, et  aurait  été  fort  embarrassé  à donner,  je  ne 
dis  pas  des  raisons  plausibles,  mais  des  raisons  quel- 
conques de  cette  préférence  qu’il  accordait  à Dante 
sur  Homère  et  sur  Virgile.  Son  assertion  n’en  excita 
pas  moins  beaucoup  de  surprise  et  de  scandale  : elle 
attira  au  pauvre  Dante  des  adversaires  qu'il  n’aurait 
peut-être  pas  eus  sans  cela,  ou  qui,  du  moins,  n’au- 
raient pas  été  si  violents. 
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Un  personnage  inconnu,  qui  se  cacha  sous  le  nom 
<le  Itidolfo  Castravilla,  écrivit  contre  l'assertion  de 
Varchi  un  discours  dans  lequel  il  prit  à tâche  de  re- 
lever les  défauts  de  la  Divine  Comédie,  et  de  faire  voir 
que  cet  ouvrage  n’était  point  un  poëme,  ou  que  si 
c'en  était  un,  ce  devait  être  le  pire  de  tous. 

lacopo  Mazzoni , homme  distingué  par  son  savoir 
en  littérature  et  en  philosophie,  entreprit  de  réfuter 
le  discours  de  Castravilla,  et  de  prouver  que  la  Divine 
Comédie  était  un  poëme  et  un  beau  poëme. 

Le  combat  ainsi  engagé,  de  nouveaux  champions 
se  présentèrent  successivement  pour  soutenir,  les 
uns  le  défenseur  de  Dante,  les  autres  celui  d'Homère. 
Départ  et  d’autre,  ces  champions  étaient  des  hommes 
savants,  d’un  esprit  exercé  aux  discussions  ardues, 
par  les  disputes  très-vives  alors  engagées  entre  les 
partisans  d’Aristote  et  ceux  de  Platon.  Cette  cir- 
constance rendit  la  querelle  au  sujet  de  Dante  plus 
abstruse  et  plus  fatigante,  mais  peut-être  aussi  par 
là  même  un  peu  plus  courte.  Elle  ne  dura  qu’une 
vingtaine  d’années. 

Au  bout  de  ce  temps  et  de  je  ne  sais  combien  de 
volumes  gros  ou  petits,  les  choses  se  trouvèrent  juste 
au  même  point  qu’auparavant.  11  avait  été  prouvé  que 
la  Divine  Comédie  ressemblait  aussi  peu  que  possi- 
ble aux  compositions  d’Homère  et  de  Virgile,  et  que, 
si  le  titre  de  poèmes  et  de  poèmes  héroïques  convenait 
strictement  à celles-ci,  la  première  n’était  point  un 
poëme  héroïque,  ni  même  un  poëme.  D’un  autre 
côté,  les  défenseurs  de  Dante,  voulant  définir  son 
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ouvrage,  l’avaient  assez  mal  défini;  ils  en  avaient  assez 
mal  démontré  les  beautés.  Mais , ceux  qui  sentaient 
ces  beautés  étaient  déjà  en  grand  nombre.  Ils  se  pas- 
sèrent aisément  de  les  voir  mieux  définies  et  mieux 
prouvées.  Leur  admiration  pour  Dante  tenait  à un  in- 
stinct de  poésie  supérieur  au  raisonnement  littéraire, 
à un  sentiment  de  nationalité  italienne,  plus  fort  que 
le  fanatisme  classique.  La  renommée  de  Dante  gagna 
donc  plus  qu’elle  ne  perdit  à avoir  été  attaquée  par 
des  pédants  qui  ne  la  comprenaient  pas;  et  la  Divine 
Comédie  resta,  au  xvic  siècle,  comme  au  xv",  le  sujet 
favori  des  études  et  des  travaux  des  Italiens  qui  cul- 
tivèrent la  littérature  nationale. 

Parmi  ces  travaux,  l'édition  de  la  Divine  Comédie, 
donnée  à Florence  en  1 595,  occupe  un  rang  distin- 
gué. On  n’avait  jusque-là  imprimé  ce  poëme  que 
d’après  des  manuscrits  plus  ou  moins  incorrects,  et 
fourmillant  de  variantes.  L’Académie  de  la  Crusca 
en  publia  un  texte,  résultat  d’un  grand  travail  de 
critique  qui,  depuis  lors,  souvent  retouché  et  per- 
fectionné, a cependant  besoin  de  l’être  encore. 

Cette  première  édition  critique  de  Dante  ne  fut 
pas  à beaucoup  près  l’unique  hommage  rendu  par 
l’Académie  de  Florence  à la  gloire  de  son  poëte. 
Plusieurs  de  ses  membres  entreprirent  d’éclaircir, 
dans  des  dissertations  destinées  à être  lues  dans  leurs 
réunions,  divers  points  curieux  de  la  Divine  Comédie. 
A ces  travaux  académiques  s’entremêlèrent  beau- 
coup de  travaux  particuliers,  entrepris  avec  le  même 
zèle  et  dans  les  mêmes  vues.  Sans  doute  ces  travaux 
i 2 


i 


Digitized  by  Google 


18 


INTRODUCTION. 


n’allaient  pas  tous  au  but  ; ils  se  ressentaient  trop 
de  la  curiosité  tant  soit  peu  oiseuse  et  pédantesque  , 
du  savoir  trop  borné  de  l’époque.  Mais,  ils  n’en 
étaient  pas  moins  l’expression  de  ce  qu’il  y avait  de 
plus  vif  et  de  plus  sérieux  dans  les  idées  et  les  ten- 
dances du  xvi*  siècle  ; et  à ce  titre,  le  plus  bel  hom- 
mage alors  possible  rendu  au  génie  de  Dante. 

Mais  nous  voici  avec  ce  nom  de  plus  en  plus  glo- 
rieux, arrivés  au  xvu*  siècle,  à ce  siècle  si  décrié 
dans  l’histoire  de  la  littérature  italienne.  — 11  n’est 
que  trop  vrai  que  l’éloquence  et  la  poésie  y furent 
envahies  par  le  mauvais  goût.  On  se  lassa  de  l’élé- 
gance monotone,  de  la  pureté  un  peu  timide,  de  la 
correction  un  peu  froide,  qui  avaient  dominé  durant 
tout  le  xvi*  siècle,  surtout  dans  les  genres  lyriques; 
et  l’on  sortit  de  là  par  la  frénésie  du  bel  esprit , par 
le  goût  sérieux  des  plus  misérables  jeux  de  mots  et 
de  pensée,  par  la  recherche  studieuse  du  bizarre  et 
du  faux. 

Mais,  dans  un  pays  comme  l’Italie , le  mauvais 
goût  ne  s’empare  guère  de  toute  une  littérature , ou 
ne  la  possède  jamais  bien  longtemps.  Ce  xvu*  siècle, 
sujet  convenu  de  lamentations  académiques,  eut 
aussi  ses  beaux  génies , par  lesquels  il  se  rattache 
dignement  aux  époques  précédentes,  tout  en  conser- 
vant des  traits  d’originalité  qui  l’en  distinguent. 
Chiabrera,  Testi,  Guidi  et  d’autres,  qui  ne  ressem- 
blent point  à Pétrarque,  et  ne  se  ressemblent  point 
entre  eux,  n’en  sont  pas  moins  des  poètes  d’un  ordre 
fort  élevé. 


Digitized  by  Google 


INTRODUCTION. 


19 


Toutefois , à considérer  ce  siècle , dans  ce  qu’il 
eut  de  dominant  et  de  caractéristique,  on  peut  dire 
qu’il  manqua  d’enthousiasme,  de  profondeur  et  de 
goût  pour  la  science  : il  n’en  faut  pas  davantage  pour 
expliquer  son  indifférence  pour  les  écrivains  du 
xiv'  siècle  en  général , et  pour  Dante  en  particulier. 
— Eh  î qu’auraient  pu  aimer , dans  le  vieux  poète 
Gibelin,  dans  le  chantre  austère  de  l’enfer  et  du  pur- 
gatoire , les  admirateurs  amollis  du  chantre  lascif 
d’Adonis,  ou  ceux  qui  s’extasiaient  aux  pointes  et 
aux  hyperboles  de  l’Achillini?  Pétrarque  lui-même 
fut  très-négligé  dans  ce  siècle  : à plus  forte  raison 
Dante  dut-il  l’être,  lui  qui  exigeait  plus  d’étude,  lui 
dont  l’imagination  plus  sauvage  et  plus  hardie , ré- 
pugnait bien  plus  encore  à des  esprits  perdus  dans 
les  raffinements  maniérés  et  mesquins  d’un  goût 
corrompu. 

Dès  1685  ou  1690,  un  autre  goût,  d’autres  idées, 
d’autres  tendances  commencèrent  à prévaloir  dans 
la  littérature  italienne.  Il  y eut  alors  une  vraie  rup- 
ture, et  une  rupture  d’éclat,  entre  le  siècle  qui  finis- 
sait et  celui  qui  allait  commencer;  elle  fut  marquée 
par  la  fondation  d’une  académie  célèbre.  Pour  pro- 
tester de  son  mieux  contre  les  manières  et  les  recher- 
ches du  bel  esprit,  cette  Academie  prit  un  nom  qui 
rappelait  tout  ce  qu’il  y avait  de  simple,  de  gracieux, 
de  poétique  dans  les  fictions  pastorales  ; elle  se 
nomma  l’Arcadie , l’Académie  des  Arcades.  Ses 
membres  prirent  des  ntfms  de  bergers.  Les  travaux, 
les  images , le  calme  et  le  bonheur  idéal  de  la  vie 
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champêtre  furent  naturellement  pour  ces  bergers , 
un  thème  de  poésie  favori,  mais  non  cependant 
exclusif.  Plusieurs  d’entre  eux,  désertant  avec  gloire 
et  le  vallon  de  Tempé , et  les  rives  du  Pénée,  et  les 
forêts  du  Taygète,  se  distinguèrent  par  de  belles 
productions,  dans  les  genres  poétiques  les  plus  no- 
bles. Guidi,  entre  autres,  composa  plusieurs  des  plus 
belles  odes  qu’il  y ait  dans  la  langue  italienne , où 
il  y en  a beaucoup. 

Avec  le  goût  du  simple  et  du  vrai,  revinrent  l’é- 
lude et  l’admiration  des  anciens  chefs-d’œuvre , et 
partant  de  la  Divine  Comédie. 

Parmi  les  restaurateurs  du  goût  se  trouvèrent  des 
hommes  qui  avaient  porté  dans  la  culture  des  lettres 
un  grand  savoir,  des  vues  élevées,  et  des  idées  origi- 
nales. Ce  furent  eux  qui  contribuèrent  le  plus  à faire 
refleurir  la  gloire  et  l’étude  de  Dante  ; et  à leur  tête 
mérite  d’être  nommé  Gravina,  jurisconsulte  histc 
rien  et  philosophe , le  digne  devancier  de  Montes- 
quieu. 

Gravina  publia,  de  1713  à 1717,  un  opuscule  en 
deux  livres,  intitulé:  Delà  Raison  poétique,  opuscule 
que  l’on  peut  regarder  comme  1 un  des  premiers 
essais  d’une  poétique  rationnelle,  remontant  au  delà 
des  idées  d’Aristote.  Là,  parlant  de  la  Divine  Corné • 
die , Gravina  la  considère  de  points  de  vue  assez 
nouveaux.  11  la  rapproche  des  grands  monuments  de 
la  poésie  primitive,  de  ceux  où  les  poètes,  auxiliaires 
indispensables  et  vénérés  des  instituteurs  des  na- 
tions, développèrent  en  vers  harmonieux  les  vérités 
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fondamentales  de  la  religion  et  de  la  morale.  Ce  qui 
le  frappe  le  plus,  dans  ce  poëme,  c’est  la  grandeur 
et  la  dignité  du  sujet,  puisé  dans  ce  que  les  croyan- 
ces chrétiennes  ont  de  plus  pénétrant  et  de  plus 
propre  à servir  de  cadre  au  tableau  des  passions,  des 
misères,  des  faiblesses  et  des  vertus  humaines.  11 
n’admire  pas  moins  l’originalité  de  l’exécution,  que 
la  sublimité  de  l'invention.  Enûn,  Dante  lui  semble 
avoir  été  précisément  pour  la  poésie  italienne , ce 
qu’Homère  fut  jadis  pour  la  poésie  grecque  ; et  ce 
n’est  point  là,  de  sa  part , un  éloge  vague  , une  for- 
mule classique  d’admiration  ; c'est  le  rapprochement 
réfléchi  de  deux  faits  identiques  en  tout  ce  qu’ils  ont 
d’essentiel. 

Quelque  temps  après  que  Gravina  eut  jeté  dans 
la  littérature  ces  aperçus  ingénieux  sur  la  Divine 
Comédie,  vint  un  autre  philosophe,  l’illustre  Vico 
qui,  ayant  aussi  à parler  de  Dante,  en  dit  des  choses 
assez  analogues  à celles  dites  par  Gravina,  mais 
déduites  d’un  système  d’idées  beaucoup  plus  vaste, 
plus  original  et  plus  positif. 

Dans  ses  hardis  essais  sur  l’histoire  de  l’humanité, 
qu’il  avait  intitulés  : Principes  d’une  science  nouvelle * . 
Vico  avait  considéré  les  périodes  héroïques , celles 
de  barbarie,  comme  les  vraies  périodes  de  la  poésie. 
Les  poètes  de  ces  périodes  n’en  étaient,  selon  lui,  que 
les  historiens;  historiens  d’autant  plus  animés  et 
plus  colorés,  c’est-à-dire  d’autant  plus  poètes,  qu’ils 
étaient  plus  exacts  et  plus  naïfs , qu'ils  peignaient 
plus  fidèlement  la  nature  humaine  à ses  époques  de 
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jeunesse,  de  vigueur  et  d’énergie  sauvage.  Dans  l’i- 
dée de  Vico,  le  moyen  âge  fut  un  retour  de  cette 
même  barbarie  qui  avait  jadis  enveloppé  la  Grèce  ; 
et  Dante  fut  l’Homère  de  cette  nouvelle  barbarie.  11 
lui  en  trouve  tous  les  caractères  et  surtout  le  plus 
décisif,  celui  d’historien,  de  narrateur  de  choses 
vraies  et  locales. 

Tandis  que  Gravina  et  Vico  essayaient  de  la  sorte 
de  ranger  la  Divine  Comédie  parmi  les  grands  monu- 
ments de  la  poésie  primitive,  d’autres  hommes,  uni- 
quement poètes , et  frappés  en  poètes  du  génie  de 
Dante,  s’illustrèrent  par  des  productions  conçues 
sous  l’inspiration  de  ce  génie.  A leur  tête  se  présente 
Alphonse  de  Varano. 

Né  en  17of,  d’  une  famille  illustre,  Varano  cultiva 
presque  tous  les  genres  de  poésie  en  vogue  de  son 
temps,  et  les  cultiva  avec  succès.  Mais  il  ne  fut  grand 
que  dans  un  seul. 

Homme  grave  et  religieux,  admirateur  enthou- 
siaste de  Dante,  Varano  n’adopta  point  l’opinion  do- 
minante parmi  les  littérateurs  de  son  temps,  qui,  re- 
gardant les  idées  et  les  croyances  chrétiennes  comme 
.des  sujets  essentiellement  antipoétiques,  préten- 
daient ainsi  réduire  la  haute  poésie  à un  remanie- 
ment sans  fin  des  fables  du  paganisme  classique , à 
un  pur  jeu  d’esprit  en  dehors  des  idées  qui  ont  le 
plus  de  prise  sur  les  côtés  sérieux  de  l'imagination. 
Résolu  de  donner  à cette  opinion  un  noble  et  glo- 
rieux démenti,  il  composa  douze  petits  poèmes  qu'il 
publia  sous  le  titre  de  Visions.  Ces  visions  se  rap- 
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portaient  aux  plus  notables  des  événements  du  siè- 
cle, aux  morts  des  grands  personnages,  aux  batailles 
mémorables,  et  aux  calamités  accidentelles,  tel- 
les que  le  tremblement  de  terre  de  Lisbonne  et  la 
peste  de  Messine,  en  1744.  Du  tableau  de  chacun  de 
ces  événements , le  poëte  faisait  vivement  ressortir 
les  plus  hautes  idées  de  la  morale  chrétienne  ; et 
personne  n’avait  encore  fait  voir  si  bien,  comment 
on  pouvait  allier  l’inspiration  dantesque  avec  l’allure 
indépendante  d’un  talent  original,  et  avec  toutes  les 
exigences  du  goût  le  plus  noble  et  le  plus  sévère. 

Ces  visions  tout  en  faisant  à Varano  la  réputation 
d’un  grand  poëte  , accrurent  le  nombre  de  ceux  qui 
revenaient  de  tous  côtés  à l’admiration  de  Dante,  et 
contribuèrent  à rendre  l’étude  de  ses  ouvrages  de 
plus  en  plus  nationale. 

Cependant,  le  xvin'  siècle  avait,  comme  les  siècles 
précédents,  des  littérateurs  d’un  goût  délicat,  mais 
timide  et  borné,  des  hommes  incapables  de  recon- 
naître le  beau  sous  d’autres  formes  et  sous  un  autre 
costume  que  ceux  de  l’antiquité  classique.  Pour  ces 
littérateurs,  Dante  ne  pouvait  avoir  qu’un  mérite  re- 
latif; il  ne  pouvait  être  rien  de  plus  qu’un  poëte  re-- 
marquable  pour  son  temps.  Mais,  son  temps  était 
un  temps  barbare  qui  excluait  tout  ce  qui  est  indis- 
pensable pour  mériter  l’admiration  des  époques  de 
vraie  culture,  le  goût,  la  règle,  la  pureté  de  l’art. 

Un  de  ces  hommes , écrivain  correct  et  spirituel , 
ne  manquant  pas  d’instruction,  versificateur  élégant, 
et  se  croyant  poëte  , le  jésuite  Beltinelli , se  chargea 
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d’être  au  sujet  de  Dante , l’interprète  des  beaux  es- 
prits de  sa  trempe  et  de  son  époque  : il  publia , en 
1758,  dix  lettres;  intitulées  : Lettres  Virgiliennes, 
parce  qu’elles  étaient  supposées  écrites  des  Champs 
Élysées  par  Virgile,  aux  Arcades  de  Rome. 

Ces  lettres  roulaient  principalement  sur  les  anciens 
poètes  italiens,  qui  tous  y étaient  fort  maltraités,  et 
nul  aussi  mal  que  Dante.  L'auteur  mettait  dans  la 
bouche  de  Virgile  ses  propres  critiques  de  la  Divine 
Comédie ; mais  , de  ces  critiques,  les  plus  nouvelles 
étaient  insignifiantes  et  frivoles  ; les  plus  spécieuses 
rebattues  et  usées. 

Le  censeur,  il  est  vrai , ne  condamnait  pas  tout 
dans  le  poëme  de  Dante;  il  en  admirait  franchement 
et  en  termes  très-vifs  un  certain  nombre  d’endroits. 
Toutefois  le  résultat  de  l'examen  réduisait  les  beautés 
de  la  Divine  Comédie  à fort  peu  de  chose,  à une  cen- 
taine de  passages  ou  de  traits  intéressants,  et  à moins 
de  mille  vers  sans  défaut.  Tout  le  reste  était  rejeté 
comme  détestable  et  monstrueux. 

Ces  lettres  devaient  faire  du  bruit;  elles  en  firent, 
et  il  est  juste  d’avouer  qu’elles  contenaient  des  ob- 
servations générales  vraies  et  sensées,  rendues  d’une 
manière  piquante.  Mais  la  critique  de  Dante  en  était 
incontestablement  la  partie  la  plus  superficielle  et  la 
plus  fausse;  il  n’était  donc  pas  difficile  d’y  répondre, 
et  l’on  y répondit. 

Cette  tâche  allait  à merveille  à l’homme  qui  s’en 
chargea.  Ce  fut  le  comte  Gasparo  Gozzi,  célèbre  dans 
la  littérature  italiennne  par  la  hardiesse  et  le  succès 
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avec  lesquels  il  mit  en  drames  les  contes  les  plus 
merveilleux  et  les  plus  fantastiques  de  l’Orient  et  de 
l’Occident.  C'était  un  homme  ayant,  avec  autant  de 
goût  que  Bettinelli,  un  talent  plus  élevé,  plus  origi- 
nal, et  beaucoup  plus  d’imagination.  Cette  supério- 
rité parut  dans  sa  réponse  aux  Lettres  Virgiliennes  : 
c’était  une  composition  ingénieuse  et  piquante  pour 
la  forme , et  pleine , au  fond , de  sens  et  de  raison, 
l’auteur  ayant  saisi  et  développé  avec  beaucoup  d’es- 
prit et  d’élégance  quelques-unes  des  idées  de  Vico 
ét  de  Gravina  sur  le  sujet. 

La  renommée  de  Dante  sortit  victorieuse  de  cette 
rapide  querelle,  et  ne  cessa  de  grandir  encore  jusque 
vers  la  fin  du  xviii'  siècle.  De  plus  en  plus  étudiée, 
de  jour  en  jour  mieux  comprise  et  mieux  sentie,  la 
Divine  Comédie  obtint  chaque  jour  plus  d’influence 
sur  le  goût  et  les  idées  poétiques  des  Italiens.  On 
citerait  à peine , dans  la  seconde  moitié  de  ce 
xvm'  siècle , quelques  hommes  distingués  dans 
les  lettres  dont  Dante  n’ait  été  l’admiration  la  plus 
grande. 

Ceux  même  qui  ne  le  prirent  pas  positivement 
pour  modèle  ne  laissèrent  pas  de  s’inspirer  de  lui  et 
- de  le  reconnaître  pour  leur  maître.  Les  talents  les 
plus  opposés  ou  les  plus  divers  trouvèrent  également 
en  lui  ce  que  chacun  d’eux  regardait  comme  l’idéal, 
comme  le  plus  haut  point  de  l’art.  Alfieri  et  Monti 
se  proclamèrent  en  quelque  sorte  l’un  et  l’autre  ses 
disciples.  11  serait  difficile  de  dire  lequel  des  deux 
l’étudia  le  plus,  se  montra  le  plus  épris  de  lui,  mit 
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plus  d’ardeur  à populariser  sa  renommée;  mais  on 
peut  bien  assurer  que  Dante  n’était  pas  précisément 
le  même  homme  pour  Alfieri  et  pour  Monti  : chacun 
d’eux  admirait  des  côtés  divers  de  ce  grand  génie,  et 
leurs  admirations  réunies  ne  l’embrassaient  pas  tout 
entier. 

Au  point  où  Monti,  Alfieri  et  d’autres  beaux  talents 
avaient  porté  la  gloire  de  Dante  dès  la  fin  du 
xviii"  siècle,  il  semblait  difficile  qu’elle  pût  s’ac- 
croître encore;  et  cependant  elle  s’est  accrue  ! Jamais, 
à aucune  époque  antérieure,  la  Divine  Comédie  n’a 
été  étudiée  avec  autant  d’ardeur  que  dans  la  por- 
tion déjà  écoulée  du  xix'  siècle.  Tous  les  genres  de 
travaux  dont  elle  pouvait  être  l’objet  ont  été  pour 
ainsi  dire  accumulés  autour  d’elle.  On  en  a donné 
une  multitude  d’éditions  différentes;  on  en  a publié 
d’anciens  commentaires  jusque-là  restés  inédits , et 
l’on  en  a fait  de  nouveaux,  les  uns  partiels,  les  autres 
complets,  et  tous  le  fruit  de  travaux  considérables. 
On  a disserté  à nouveaux  frais  tant  sur  l’ensemble 
du  poëme  que  sur  quelques-unes  de  ses  parties  plus 
difficiles  ou  plus  importantes  que  les  autres. 

On  a fait  de  nouvelles  tentatives  pour  éclaircir  la 
vie  de  Dante.  Les  éditeurs,  les  biographes,  les  anti- 
quaires ont  recherché  jusqu’aux  moindres  indices  de 
ses  actions;  ils  ont  essayé  de  découvrir  toutes  les 
traces  de  ses  nombreux  voyages,  de  ses  courses  per- 
pétuelles; ils  ont  pris  noie  de  tous  les  monastères, 
de  tous  les  châteaux  où  l’on  peut  croire  qu’il  reçut 
l’hospitalité,  de  tous  les  lieux  où  les  traditions  affir- 
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ment  qu’il  fit  quelque  séjour.  Ils  ont  fouillé  de  nou- 
veau toutes  les  archives  où  ils  avaient  la  moindre 
chance  de  trouver  quelqu’un  de  ses  ouvrages  perdus, 
ou  du  moins  quelque  document,  quelque  feuille  ca- 
chée dans  la  poussière,  où  il  serait  seulement  nommé. 

Mais  je  dois  le  dire,  avant  de  passer  outre,  ces  tra- 
vaux n’ont  pas  été  tous  également  heureux  : et  ne 
sont  pas  tous  d’un  égal  intérêt.  Parmi  ces  com- 
mentateurs récents  de  la  Divine  Comédie,  il  y en  a 
chez  lesquels  un  enthousiasme  presque  religieux 
pour  Dante , une  conviction  superstitieuse  de  la  di- 
vinité de  son  génie,  n’ont  guère  abouti  qu'à  des  niai- 
series littéraires , ou  à de  triviales  observations  de 
grammaire.  Il  y en  a d’autres;  plus  ingénieux  et  plus 
originaux , mais  qui  possédés  de  la  manie  de  l’allé- 
gorie , ont  voulu  faire  de  la  Divine  Comédie  un  je  ne 
sais  quoi  sans  substance,  sans  vie,  sans  réalité  poé- 
tiques, un  pur  travestissement  symbolique  d’idées 
morales  des  plus  vulgaires.  v 

Non-seulement  l’enthousiasme  dont  Dante  a été 
l’objet  a parfois  empêché  de  voir  les  côtés  faibles,  les 
côtés  humains,  si  l’on  veut,  de  son  génie,  il  y a fait 
voir  des  choses  qui  ne  pouvaient  y être.  — Un  géo- 
mètre italien  du  dernier  siècle  croyait  avoir  trouvé 
dans  la  Divine  Comédie,  l’idée  du  système  du  monde  ; 
un  jeune  métaphysicien  y a vu  depuis,  le  germe  de 
la  philosophie  de  Kant. 

Des  littérateurs  de  renom  ont  voulu  transporter 
leur  enthousiasme  et  leur  vénération  pour  la  Divine 
Comédie  à tous  les  autres  ouvrages  de  Dante,  et  sont 


Digitized  by  Google 


28 


INTRODL'CTIOS . 


tombés  par  là  dans  des  erreurs  qui  deviendraient 
pernicieuses,  si  elles  pouvaient  s’accréditer,  si  elles 
étaient  moins  faciles  à combattre. 

Enfin,  le  désir  de  pénétrer  dans  les  replis  les  plus 
secrets  de  l’âme  de  Dante , la  prétention  de  dire  de 
lui  des  choses  nouvelles,  en  ont  fait  dire  d’étranges. 

Le  fameux  père  Ilardouin  en  avait  donné  l’exemple. 

Il  avait  lu  la  Divine  Comédie ; et  le  génie  du  para- 
doxe s’était  ému  en  lui , à cette  lecture.  Trouvant 
là  une  multitude  de  choses  qu'un  Italien  du  xiv'siè- 
cle  ne  pouvait,  selon  lui,  avoir  écrites,  il  s’était  per- 
suadé que  la  Divine  Comédie  avait  été  composée  vers 
1412,  par  un  hérésiarque,  partisan  des  doctrines  de 
Wiclef. 

Ugo  Foscolo,  l’un  des  hommes  qui  ont  parlé  de 
Dante  avec  le  plus  d’intérêt,  de  sagacité  et  de  criti- 
que, a pourtant  vu  de  même,  dans  la  Divine  Comé- 
die, une  œuvre  d’hérésie  ; mais  à ses  yeux  , c’est 
Dante  en  personne  qui  est  l’hérésiarque.  Dante  était 
selon  lui,  un  missionnaire  religieux,  l’apôtre  d’une 
réforme,  dont  la  Divine  Comédie  devait  être  le  mani- 
feste poétique. 

Tout  récemment  encore,  un  autre  Italien,  renché-  , 
rissant  bien  sur  les  soupçons  de  Foscolo  et  du 
père  Hardouin,  a écrit  sur  Dante  un  gros  volume  où  * 
il  s’évertue  à faire  de  la  Divine  Comédie  un  logogri- 
phe  monstrueux  , l’œuvre  d’un  hérétique  en  délire.  * 

Je  n'insisterai  pas  davantage  sur  les  niaiseries, 
les  erreurs  et  les  folies  dont  Dante  a été  l’objet.  Les 
développements  de  ce  cours  m’amèneront  naturelle- 
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ment  en  face  d’elles  toutes,  et  il  sera  temps  alors  de 
m’en  occuper. 

Maintenant,  pour  clore  ce  rapide  aperçu  des  vicis- 
situdes et  des  progrès  de  la  renommée  de  Dante,  il 
ne  me  reste  plus  qu’à  résumer  en  un  seul  fait  tous 
les  faits  particuliers  dont  je  viens  d’effleurer  la  suite. 
Dante  figure  aujourd’hui  dans  la  littérature  italienne 
comme  un  génie  privilégié  et  d’un  ordre  à part, 
comme  un  génie,  de  siècle  en  siècle  placé  plus  haut, 
et  n’ayant  plus  désormais  en  sa  langue,  ni  d’égal,  ni 
de  semblable.  Mais,  ce  trône  de  la  poésie  italienne, 
Dante  ne  l’a  pas  obtenu  d’un  seul  coup,  sans  con- 
tradiction, sans  plus  d’une  défaite  et  d’un  échec  : il 
l’a  conquis  par  degrés,  à travers  toutes  les  variations, 
toutes  les  révolutions  du  goût  italien  ; de  sorte  que 
l’opinion  qui  a fini  par  le  mettre  hors  de  pair  semble 
être  le  résultat  solennel  et  positif  de  tous  les  pro- 
grès faits  depuis  cinq  siècles,  dans  les  théories  litté- 
raires et  le  sentiment  de  la  poésie.  L’Italie  semble 
désormais  avoir  rangé  la  Divine  Comédie  au  nombre 
de  ces  vénérables  monuments  des  poésies  primitives, 
véritable  histoire  des  époques  qui  en  ont  fourni  le 
sujet,  et  dont  les  défauts  mêmes  sont  hors  de  la 
sphère  de  la  critique  vulgaire. 

Ce  fait,  s’il  n’est  pas  illusoire,  est  le  faitcapital  de 
la  littérature  italienne,  celui  qui  en  domine  le  plus 
directement  et  de  plus  haut  toute  l’histoire , et  c’est 
ce  fait  que  je  me  propose  de  discuter,  d'éclaircir  et 
d’expliquer  dans  ce  cours  sur  Dante.  Ce  n’est  donc 
pas  uniquement  de  l’explication  isolée  et  abstraite 
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des  ouvrages  de  Dante  que  je  dois  m’occuper  ; je 
voudrais  faire  ressortir  la  liaison  et  les  rapports  de 
ces  ouvrages  avec  tout  ce  qui  les  a précédés , et  leur 
influence  sur  ce  qui  les  a suivis;  je  voudrais  en  rat- 
tacher l’examen  et  l’histoire  à l’histoire  générale  de 
la  littérature  italienne.  Pour  préciser  un  peu  plus 
mon  dessein,  j’indiquerai  en  peu  de  mots  le  plan  et 
la  marche  de  ce  cours. 

Nul  poëte  ancien  ni  moderne  ne  fut  plus  que 
Dante  l’homme  et  le  poëte  de  son  temps  et  de  son 
pays,  et  il  ne  faut  pas  se  flatter  de  le  comprendre  ni 
de  le  sentir,  à moins  de  s’être  fait  une  idée  positive 
et  claire  de  l’état  politique  et  social  de  l'Italie  à cette 
époque.  Une  autre  condition  également  indispen- 
sable pour  l’apprécier  comme  poëte,  comme  écri- 
vain, c’est  de  le  connaître  comme  homme  et  comme 
citoyen.  Ainsi  donc,  un  tableau  des  institutions,  des 
factions  et  des  mœurs  de  l’Italie  et  de  Florence  aux 
xi  u*  et  xiv’  siècles , et  une  biographie  détaillée  de 
Dante,  sont  des  antécédents  obligés  de  toute  expli- 
cation sérieuse  de  la  Divine  Comédie , et  j’y  consa- 
crerai les  quatre  ou  cinq  premières  lectures  de  ce 
cours. 

Mais,  ces  antécédents  du  sujet  n’en  sont  pas  les 
seuls  : il  en  est  d’autres  po’ur  le  moins  aussi  néces- 
saires, et  peut-être  plus  difficiles,  auxquels  je  suis 
également  obligé  de  m’arrêter.  Quand  on  cherche  à 
se  faire  une  juste  idée  de  ce  qu’a  fait  Dante  pour  la 
littérature-italienne , il  est  indispensable  de  savoir 
ce  qu’était  cette  littérature  au  moment  où  il  y parut, 
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pour  l’élever  à une  autre  sphère  de  puissance  et  de 
gloire.  Or,  la  littérature  italienne  avant  Dante,  c’est 
cette  littérature  encore  mal  connue,  encore  enve- 
loppée dans  toutes  les  obscurités  de  ses  origines. 
Toutefois,  frappé  de  la  liaison  de  cette  étude  avec 
mon  sujet,  et  la  jugeant  d’ailleurs  intéressante  et  cu- 
rieuse par  elle-même , j’en  aborderai  les  difficultés 
avec  courage,  et  j’y  consacrerai  quelques  leçons. 

Ainsi  préparé,  j’aborderai  avec  plus  d’assurance 
l’explication  de  la  Divine  Comédie,  et  des  autres  ou- 
vrages de  Dante,  qui,  ayant  des  rapports  avec  celle- 
ci,  peuvent  aider  à en  comprendre  soit  l’ensemble, 
soit  des  parties  isolées. 

Les  personnes  ne  manquent  pas  qui  connaissent 
des  morceaux  renommés  de  l’Enfer,  et  les  citent 
comme  les  seuls  qui  méritent  cet  honneur.  — C’est 
un  préjugé  déjà  vieux , et  avec  lequel  il  serait  temps 
d’en  finir.  — U y a sans  doute  de  grandes  beautés 
dans  l’Enfer  de  la  Divine  Comédie,  mais  les  plus 
grandes  sont  incontestablement  dans  les  deux  autres 
parties  du  poëme.  J’en  expliquerai  donc  les  trois 
parties,  mais  non  pas  en  entier  : la  tâche  pourrait 
devenir  démesurée.  J’exposerai  seulement  de  cha- 
cune les  endroits  les  plus  beaux  et  les  plus  frappants, 
ce  qui  en  sera  toujours  la  portion  la  plus  considérable. 
Du  reste,  je  donnerai  l’analyse  ou  l’extrait  des  mor- 
ceaux mêmes  que  je  ne  traduirai  pas,  de  manière 
que  la  place  de  ceux  que  j’expliquerai  soit  tou- 
jours nettement  marquée  dans  l’ensemble. 

Quant  au  système  d’explication  que  je  me  propose 
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de  suivre,  il  sera  simple  : ce  sera  une  traduction 
habituellement  littérale,  et  toujours  aussi  exacte  que 
je  pourrai  la  donner,  l’ayant  préparée  sans  l’écrire. 
Cette  traduction  sera  constamment  accompagnée  des 
observations  grammaticales  , philosophiques , histo- 
riques et  littéraires,  qu’exigera  l’intention  de  faire 
comprendre  à la  fois  et  la  poésie  de  Dante  et  l’argu- 
ment de  cette  poésie. 

Ce  sujet  offre  des  difficultés  grandes  et  de  plus 
d’un  genre  : il  y en  a qui  tiennent  à l’étendue  et  aux 
obscurités  du  sujet  lui-même.  Mais  le  grand  nombre 
d’excellents  travaux  relatifs  à ce  sujet  est  aujourd’hui 
d’un  puissant  secours  pour  quiconque  veut  entendre 
et  faire  entendre  Dante.  Il  n’y  a pas  jusqu’aux  er- 
reurs, jusqu’aux  rêveries  entremêlées  à ces  travaux, 
qui  ne  puissent  aider  à mieux  expliquer  la  Divine 
Comédie,  en  signalant  les  pièges  et  les  risques  de 
l'entreprise. 

Indépendamment  de  ces  difficultés  générales  à 
traiter  convenablement  de  Dante,  il  y en  a d’acces- 
soires et  de  particulières  pour  quiconque  en  traite, 
n’étant  pas  Italien.  Une  intelligence  ordinaire  de  la 
langue  et  de  la  poésie  italiennes  ne  suffisent  point  à 
une  tâche  si  délicate  ; elle  exige  un  sentiment  très- 
exercé  de  cette  langue  et  de  cette  poésie  : elle  exige 
ce  qu’un  Italien  lui-même  n’acquiert  que  par  beau- 
coup de  culture,  et  un  étranger  jamais  compléte- 
inônt. 

Je  conviens  de  cette  difficulté,  et  je  sens  que  l’on 
peut  en  faire  ici  une  objection,  que  je  n’ose  prévenir. 
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Mon  seul  titre  à prendre  Dante  pour  sujet  d’un  cours 
très-développé,  c’est  d’avoir  étudié  une  fois  ce  sujet 
avec  patience  et  prédilection,  et  de  l’avoir  étudié 
sous  des  maîtres  dont  il  y aurait  de  la  honte  à n’a- 
voir rien  appris.  J’en  nommerai  deux,  auxquels  il 
m'est  doux  à rendre  ici  cet  hommage.  L’un  estMonti, 
ce  grand  poète,  que  l’Italie  a perdu  récemment,  et 
ne  remplacera  que  par  une  faveur  de  la  destinée. 
L’autre  est  Manzoni  qui , jeune  encore , vivra  long- 
temps, je  l’espère  pour  la  gloire  de  l’Italie,  et  le  bon- 
heur de  tout  ce  qui  le  connaît,  l’aime  et  l’admire, 
car  avec  lui,  ccs  choses  si  diverses  en  elles-mêmes, 
ne  sont  qu’une  seule  et  même  chose. 


. DEUXIÈME  LEÇON. 

, ÉTAT  POLITIQÜB  DE  L’ITALIE. 

C’est  Florence,  c’est  la  patrie  de  Dante,  que  je  dois 
faire  connaître  avant  de  parler  de  Dante  lui-même. 
C’est  en  effet  là  qu’il  faut  chercher  les  antécédents, 
je  dirais  presque  les  éléments  de  sa  destinée;  les 
mœurs  publiques  sous  l’influence  desquelles  il  fut 
élevé,  les  lois  pour  lesquelles  il  combattit  dès  qu’il 
fut  en  âge  de  combattre  pour  quelque  chose,  les  fac- 
tions dans  lesquelles  ses  aïeux  avaient  pris  d’avance 
parti  pour  lui , les  objets  qui  engagèrent  passagère- 
ment ses  affections , ou  les  fixèrent  pour  la  vie,  la 
source  première , en  un  mot , de  toutes  les  impres- 
sions auxquelles  s’éveilla,  se  développa  et  se  pas- 
sionna son  génie.  Mais,  si  pressé  que  je  sois  d’arriver 
à ce  tableau  de  Florence  au  xiii"  siècle,  préliminaire 
indispensable  de  toute  biographie  sérieuse  de  Dante, 
je  ne  puis  l’aborder  immédiatement.  Au  xin'  siècle, 
comme  avant  et  depuis,  Florence  n’était  qu’une  por- 
tion de  l’Italie,  en  relation  avec  tout  le  reste,  rece- 
vant comme  tout  le  reste  des  impulsions  étrangères, 
auxquelles  seulement  elle  résistait,  ou  qu’elle  secon- 
dait selon  qu’elle  les  trouvait  contraires  ou  favora- 
bles à sa  manière  propre  d’être  et  d’agir.  C’est  donc 
dans  l’état  de  l’Italie  qu’il  faut  chercher  le  principe 
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et  la  raison  de  l’état  de  Florence , aux  époques  in- 
diquées; et  c’est  de  l’Italie  que  je  vais  parler  d’a- 
bord, restreignant  autant  que  possible  un  sujet  si 
vaste  à ce  qui  est  indispensable  pour  faire  com- 
prendre ce  que  j’ai  à dire  de  Florence. 

La  dislocation  de  la  monarchie  carlovingienne, 
vers  la  fin  du  ix*  siècle,  amena  en  Italie  ce  quelle 
amena  partout,  le  morcellement  du  pays  en  une 
multitude  infinie  de  petites  puissances  indépendan- 
tes. Ce  fut  là,  comme  ailleurs,  un  effroyable  état 
d'anarchie,  dont  on  ne  sortit  que  léntement,  qu’avec 
effort  et  qu’à  demi,  par  l'organisation  de  ce  que  l’on 
nomme  la  féodalité.  Ce  fut  cette  organisation  qui  ré- 
tablit partout  une  sorte  d’unité,  ou  qui  du  moins  créa 
partout  des  droits  et  des  forces  tendant  au  rétablis- 
sement de  cette  unité,  dans  les  limites  des  anciennes 
provinces  romaines. 

L’organisation  féodale  fut  à peu  de  chose  près,  en 
Italie,  ce  qu’elle  fut  partout  ailleurs  : les  bases  en 
étaient  fort  simples. 

Les  grandes  divisions  du  territoire,  sous  la  domi- 
nation de  duchés,  de  marquisats  et  de  comtés,  ayant 
chacun  pour  chef-lieu  quelqu’une  des  principales 
villes,  étaient  gouvernées  par  des  chefs  qui  prenaient 
le  titre  de  ducs,  ou  de  marquis  et  de  comtes. 

Ces  ducs,  ces  marquis,  ces  comtes  avaient  des  su- 
bordonnés de  divers  degrés,  des  espèces  de  lieutenants 
qui,  sous  différents  titres,  gouvernaient  les  villes  se- 
condaires et  les  sous-divisions  du  duché  ou  du  comté. 
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Quelques-uns  de  ccs  comtés  avaient  été  partagés, 
de  chacun  on  en  avait  fait  deux  : un  comté  ur- 
bain , réduit  à la  ville  qui  en  était  le  chef-lieu  ; ei 
un  comté  rural,  composé  de  tout  le  territoire  annexé 
à la  ville.  Plusieurs  de  ces  comtés  urbains,  ou  de  ces 
villes  formant  à elles  seules  un  comté  , avaient  été 
donnés  à des  évêques;  et  il  n’était  resté  au  comté 
laïque  que  la  portion  rurale  du  comté  primitif. 
D’autres  comtés  avaient  été  donnés  en  entier,  dans 
leurs  limites  primitives,  à des  évêques  qui,  de  la 
sorte,  avaient  joint  à leur  pouvoir  ecclésiastique  et 
spirituel,  toute  la  part  d’autorité  politique  attachée 
au  titre  et  aux  fonctions  de  comte. 

Tous  ces  ducs  ou  comtes,  ecclésiastiques  ou  laï- 
ques, formaient  la  haute  classe  de  la  société  féodale. 
Ils  rendaient  la  justice  civile  et  criminelle,  ils  levaient 
des  troupes  et  les  commandaient  à la  guerre  : en  un 
mot,  ils  exerçaient,  dans  les  limites  de  leur  territoire, 
tous  les  pouvoirs  du  gouvernement. 

Les  comtes  laïcques  et  leurs  principaux  subordon- 
nés, les  vicomtes  et  les  vicaires,  étaient  sinon  tous,  du 
moins  presque  tous,  de  race  germanique.  C’étaient 
les  descendants  de  ces  Lombards,  de  ceB  Francs  qui, 
ayant  conquis  l’Italie,  s’y  étaient  établis  : ils  profes- 
saient généralement  quelqu’une  desloisgermaniques, 
la  loi  lombarde,  la  loi  allemande  ou  la  loi  salique. 
Toutefois,  bien  que  Germains  de  race,  ils  étaient  la 
plupart  devenus  peu  à peu  Italiens  par  la  langue, 
par  les  habitudes,  par  les  intérêts  politiques. 

Quant  aux  évêques  entrés  en  partage  du  pouvoir 
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féodal  et  devenus  comtes , quelques-uns  pouvaientêtre 
de  race  franque  ou  lombarde,  mais  le  plusgrand  nom- 
bre était,  selon  toute  probabilité,  d’origine  italienne. 

Maintenant,  au-dessous  de  ces  divers  chefs  de 
l’ordre  féodal  italien,  venaient  leurs  vassaux  de  diffé- 
rents ordres,  tenant  ou  censés  tenir  d’eux,  des  villa- 
ges, des  bourgades,  des  campagnes  en  fief,  et  vivant 
au  milieu  de  ces  fiefs,  dans  des  châteaux  fortifiés. 

Outre  cette  noblesse  féodale,  éparse  dans  les  cam- 
pagnes, il  y avait  dans  les  villes  principales  une 
noblesse  féodale  urbaine,  alliée,  du  moins  en  partie, 
à la  première.  Et  de  même  que  cette  noblesse  rurale 
habitait  des  forteresses  élevées  sur  les  points  les  plus 
escarpés  et  les  plus  sauvages  du  pays,  la  noblesse 
urbaine  occupait , dans  les  villes,  des  palais,  qui 
étaient  aussi  des  espèces  de  forteresses,  munis  de 
tours,  de  meurtrières,  de  créneaux,  de  tout  ce  qui 
servait  alors  à la  défense  d’une  place. 

Parmi  les  hommes  dont  se  composaient  ces  ordres 
inférieurs  de  la  féodalité  italienne,  tant  dans  les 
campagnes  que  dans  les  villes,  il  y en  avait  beau- 
coup sans  doute  de  race  germanique;  riiais  tout  au- 
torise à présumer  qu’ils  étaient,  pour  la  plupart, 
Italiens  d’origine. 

Sous' ces  différents  ordres  de  la  féodalité  italienne, 
se  rangeait  la  masse  des  populations  du  pays,  dont 
le  sort  avait  été  très-différent,  dans  les  diverses  pha- 
ses de  la  conquête,  selon  qu’elles  avaient  habité  les 
campagnes  ou  les  villes.  Les  habitants  des  campa- 
gnes étaient  pauvres  et  opprimés  : ils  étaient  serfs  et 
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faisaient  partie  de  la  terre  féodale.  Les  habitants  des 
villes  étaient  restés  libres  ; ils  avaient  conservé  des 
réminiscences  de  l’empire  romain , quelques-unes 
des  habitudes  et  des  besoins  de  l’ancienne  civilisa- 
tion ; ils  avaient  toujours  eu  une  sorte  de  gouverne- 
ment à eux. 

Ce  gouvernement  municipal  des  villes  italiennes 
n’était  qu’un  reste  de  l’ancienne  curie  ou  municipa- 
lité romaine , diversement  et  plus  ou  moins  altéré 
selon  les  circonstances  et  les  lieux.  Dès  le  milieu  du 
x*  siècle,  on  aperçoit,  dans  l’histoire  , des  vestiges 
positifs  de  l’existence  de  ce  gouvernement  ; et  ces 
vestiges  deviennent  de  plus  en  plus  manifestes,  de 
plus  en  plus  nombreux,  jusque  vers  la  fin  du  xii*. 
Dans  cet  intervalle  d’un  siècle  et  demi,  on  trouve, 
en  diverses  villes  de  l’Italie,  des  magistrats  désignés 
par  le  nom  de  consuls,  et  qui  ne  peuvent  être  que 
des  magistrats  municipaux. 

Quel  qu’eût  été  leur  sort,  sous  les  gouvernements 
de  la  conquête  et  de  la  féodalité,  les  principales 
ville’s  italiennes  s’étaient  enrichies  par  le  commerce, 
l’industrie  et  l’économie.  Dès  le  xi*  siècle  on  voit, 
dans  presque  toutes , une  bourgeoisie  nombreuse, 
riche,  ayant  le  sentiment  de  sa  dignité,  de  sa  force, 
et  aspirant  à se  gouverner  elle-même. 

Mais  avant  d’en  venir  au  moment  où  cette  force 
propre  et  nationale  de  l’Italie  prend  son  essor  pour  se 
développer  avec  une  prodigieuse  énergie,  je  dois  ter- 
miner l’ébauche  du  système  de  la  féodalité  italienne  ; 
je  dois  dire  un  mot  du  chef  suprême  de  cette  féodalité. 
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Dans  les  autres  contrées  de  l’Europe , où  s’était 
•établi  le  gouvernement  féodal,  le  chef  de  ce  gouver- 
nement était  un  homme  du  pays,  de  la  même  race, 
de  la  même  langue  que  ceux  auxquels  il  devait  com- 
mander, vivant  au  milieu  d’eux,  à portée  de  faire  à 
chaque  instant  ce  qu’exigeaient  à chaque  instant, 
l’ordre  de  la  société  et  le  maintien  ou  le  perfection- 
nement du  système  politique. 

11  n’en  était  point  ainsi  en  Italie  : le  chef  suprême 
de  la  féodalité  italienne  était  un  prince  étranger,  un 
homme  d’une  autre  race,  d’une  autre  langue  que  les 
descendants  des  Romains , séjournant  bien  loin  par 
delà  les  Alpes , et  ne  venant  en  Italie  que  pour  s’y 
faire  couronner  militairement,  à la  tête  de  bandes 
allemandes,  odieuses  au  pays  qu’elles  effrayaient  et 
dévastaient.  C’était  en  qualité  d’héritier  du  titre 
d’empereur  d’Occident  déféré  à Charlemagne,  il  y 
avait  des  siècles  et  par  des  motifs  dont  il  ne  subsis- 
tait plus  l’ombre,  que  ce  prince  étranger  se  croyait 
de  bonne  foi  le  souverain  de  l’Italie  et  le  suzerain  de 
la  féodalité  italienne.  Il  y avait  là  quelque  chose  d’é- 
trange qui,  joint  à bien  d’autres  particularités  aux- 
quelles je  ne  puis  m’arrêter,  devait  nécessairement 
agir  sur  la  marche  du  système  féodal  en  Italie.  Ce 
système  ne  pouvait  avoir  là  les  mêmes  chances,  les 
mêmes  destinées  qu’ailleurs,  et  il  en  eut  en  effet  de 
tout  autres. 


Dès  le  commencement  du  xii*  siècle,  la  féodalité 
italienne  était  complètement  désorganisée  : elle  n’a- 


40  ' ÉTAT  POMTIüUE  DE  1.’ ITALIE. 

vait  plus  de  chefs  urbains,  ni  provinciaux;  en  d'au- 
tres termes,  il  n’y  avait  plus  de  ducs,  ni  de  comtes.* 
Leur  nom  seul  était  resté  ; leur  pouvoir  n’existait 
plus.  Les  villes  où  ils  avaient  commandé  s’étaient 
soustraites  à leur  autorité,  et  les  avaient  chassés.  Cha- 
cune de  ces  villes  était  devenue  un  petit  État  libre. 

Le  régime  municipal  de  ces  villes , ce  débris  à 
peine  reconnaissable  de  l'ancienne  curie  romaine , 
s’était  transformé  en  un  véritable  gouvernement  ; et 
ce  gouvernement  était  en  guerre  contre  les  ordres 
inférieurs  de  la  féodalité  tant  urbaine  que  rurale  ; il 
ne  reconnaissait  plus  qu’en  apparence  et  que  de 
nom  l’autorité  du  prince  allemand  qui  s’intitulait 
roi  des  Romains  et  empereur  d’Occident. 

C’était  là  une  grande  et  singulière  révolution , par  la- 
quelle les  peuples  italiens  avaient  en  grande  partie  se- 
coué le  joug  de  la  conquête  barbare,  recouvré  leur  indé- 
pendance,  et  le  pouvoir  de  segouverner  eux-mêmès. 

Maintenant , comment , par  quels  degrés , par 
quelles  causes  immédiates  cette  révolution  était-elle 
survenue  ? — C’est  une  question  à laquelle  on  a déjà 
fait  bien  des  réponses  diverses,  et  à laquelle  on  en 
fera  sans  doute  encore  beaucoup  d’autres.  Quant  à 
moi,  j’ai  à peine  quelques  pages  pour  indiquer,  non 
les  causes  précises  de  la  révolution  dont  il  s’agit, 
mais  quelques-uns  seulement  des  événements  qu’elle 
rencontra  dans  son  cours  et  qui  purent  favoriser 
ses  résultats. 

En  énumérant  les  éléments  de  la  féodalité  ita- 


t 


Digitized  by  Google 


ÉTAT  POLITIQUE  DE  L’iTALIE.  41 

lienne,  j’ai  déjà  fait  entrevoir  que  ces  éléments,  fort 
hétérogènes,  devaient  avoir  beaucoup  de  peine  à s'a- 
malgamer, et  à se  combiner  en  un  tout  régulier. 
Mais  c’est  là  un  fait  essentiel  dont  il  est  indispen- 
sable de  s’assurer,  et  qu’il  faut,  pour  cela,  dévelop- 
per un  peu  plus. 

Je  l’ai  déjà  dit , bien  que  Germains  de  race,  les 
chefs  de  la  féodalité  italienne,  les  ducs  et  les  com- 
tes , étaient  devenus  Italiens  par  leur  position  poli- 
tique. Le  pouvoir  impérial  était,  pour  eux,  un  pou- 
voir étranger  qu’ils  méprisaient  comme  plus  barbare 
qu’eux , et  qu’ils  redoutaient  comme  opposé  à leurs 
prétentions  ambitieuses.  Ils  aspiraient  tous  égale- 
ment à se  rendre  indépendants  de  ce  pouvoir,  mais 
sans  rien  faire  de  ce  qu’il  eût  fallu  pour  réussir.  11 
y avait,  dans  leur  conduite,  des  choses  qui  donnaient 
à l’autorité  impériale  une  prise  assurée  sur  eux;  c’é- 
taient leurs  discordes,  c’étaient  les  guerres  qu’ils  se 
faisaient  sans  relâche  , pour  s’agrandir  aux  dépens 
les  uns  des  autres.  Ceux  d’entre  eux  qui  avaient  du 
désavantage  dans  !a  lutte,  n’avaient  guère  qu’un 
moyen  de  réparer  leurs  pertes , ou  de  se  préserver 
d’une  extermination  complète,  c’était  de  recourir  à 
l’intervention  des  empereurs.  Ceux-ci , intéressés 
au  maintien  de  l’équilibre  féodal,  ne  manquaient 
guère  d’aider  le  faible  contre  le  fort;  et  leur  auto- 
rité se  maintenait  par  le  fait  même  de  ceux  auxquels 
elle  était  naturellement  odieuse  et  suspecte. 

Et  ces  démêlés  entre  les  chefs  de  l’ordre  féodal 
italien  n’étaient  pas  les  seuls  qui  profitassent  au 
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pouvoir  impérial.  Ces  chefs  étaient  perpétuellement 
en  querelle  avec  leurs  vassaux,  avec  leurs  subordon- 
nés de  tout  grade;  et  ceux-ci,  fréquemment  opprimés 
et  vexés , recouraient  naturellement  à la  protection 
de  l’empereur,  auquel  ils  fournissaient  de  la  sorte 
de  nouvelles  occasions  d’intervenir  dans  le  gouver- 
nement de  l’Italie. 

# 

De  leur  côté , les  empereurs  voyaient  clairement 
quelle  répugnance  avait  pour  eux  la  féodalité  ita- 
lienne prise  collectivement  , et  abstraction  faite  des 
opprimés  au  secours  desquels  ils  venaient  acciden- 
tellement. Alarmés  des  prétentions  des  ducs  et  des 
comtes  à l’indépendance , ils  étaient  sans  cesse  aux 
expédients  pour  maintenir  leur  autorité  sur  eux. 

C’était  dans  cette  vue  qu’ils  avaient  attribué  aux 
évêques  une  partie  du  pouvoir  et  des  fonctions  des 
comtes.  C’était  par  le  même  motif  qu’ils  avaient  fré- 
quemment envoyé  dans  les  villes , sous  le  titre  de 
missi,  des  espèces  de  lieutenants  temporaires,  pour 
concourir , avec  les  ducs  et  les  comtes , à l’exercice 
de  l’autorité  civile  e».  judiciaire. 

Enfin,  c’était  encore  dans  le  même  dessein,  qu’a- 
vaient été  rendues  certaines  lois  protectrices  des  or- 
dres inférieurs  de  la  féodalité,  contre  les  hautes  puis- 
sances de  celle-ci,  et  entre  autres  la  loi  faite  en  1 037, 
par  Conrad  le  Salique , pour  garantir  aux  vassaux 
des  principaux  seigneurs  la  paisible  jouissance  de 
leurs  fiefs. 

Si  les  diverses  classes  de  la  féodalité  italienne 
étaient,  comme  on  voit,  peu  unies  et  mal  disposées 
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à agir  de  concert  pour  le  maintien  de  leurs  privilè- 
ges, elles  étaient  toutes  également  détestées  par  les 
populations  italiennes  qu’elles  opprimaient. 

Éparse  ou  ne  formant  que  de  petits  groupes , la 
population  des  campagnes  n’ayait  aucun  moyen  de 
résistance.  Les  habitants  des  villes  étaient  dans  une 
condition  plus  heureuse  : unis  par  dès  intérêts  et  dés 
sentiments  communs,  industrieux,  actifs,  ayant  à 
leur  tête  des  familles  enrichies  par  le  commerce,  ils 
en  vinrent  par  degrés  au  point , non-seulement  de 
résister  à leurs  oppresseurs  féodaux,  mais  de  les 
menacer. 

Si  incomplète  et  si  obscure  quelle  soit  pour  cer- 
taines époques  du  moyen  âge , l’histoire  3e  l’Italie 
n’en  n’offre  pas  moins  des  indices  variés  et  certains 
d’une  lutte  commencée  dès  le  xi*  siècle,  entre  la 
bourgeoisie  des  villes  et  la  noblesse  féodale  tant 
urbaine  que  rurale.  De  1013  à 1043,  il  y eut  à Mi- 
lan une  querelle  , pour  ainsi  dire  continue , et  de 
nombreux  combats  entre  le  peuple  et  les  nobles.  Les 
mêmes  querelles  avaient  éclaté  à Plaisance.  En  1 089, 
les  nobles  battus  et  chassés  par  le  peuple , furent 
contraints  de  se  réfugier  dans  les  châteaux  forts 
qu’ils  possédaient  dans  les  campagnes.  Nul  doute  que 
la  même  lutte  et  des  événements  pareils  n’eussent 
eu  lieu,  dans  cet  intervalle , en  d’autres  villes  de  la 
haute  Italie. 

Pour  que  ces  premières  hostilités  entre  les  popu- 
lations italiennes  et  les  classes  féodales,  devinssent 
générales  et  fécondes  en  résultats,  il  ne  fallait  qu’un 
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point  d’appui  et  de  ralliement  aux  deux  partis  adver- 
ses. La  féodalité  avait  déjà  le  sien  ; c’était  l’empereur. 
Les  peuples  d’Italie  trouvèrent  le  leur  dans  le  pape.|i 

11  me  faut  ici  remonter  aussi  rapidement  que  pos- 
sible à un  événement.antérieur  à tous  ceux  auxquels 
j’ai  fait  allusion  jusqu’à  présent,  et  auxquel  se  l'atta- 
chent tous  ceux-ci. 

En  l’an  800,  Charlemagne,  ayant  fait  un  voyage  à 
Rome,  y fut  proclamé  empereur  par  le  pape  Léon  111, 
qui  de  la  sorte  restaura  en  faveur  de  l’un  des  descen- 
dants des  Barbares  qui  avaient  détruit  l’empire  ro- 
main d’Occident,  le  nom  et  la  dignité  de  cet  empire. 

Que  cette  restauration  fût,  de  la  part  de  l’Église 
romaine , une  simple  courtoisie  pour  Charlemagne, 
un  acte  accidentel  sans  intention  et  sans  but  moral 
ou  politique,  il  n’y  a pas  moyen  de  le  croire.  Tout 
oblige  à supposer  que  cet  acte  avait  rapport  à un, plan 
profond,  hardi  et  déjà  ancien  de  l’Église  romaine. 

En  intervenant  fréquemment,  comme  elle  l’avait 
fait  dans  les  affaires  des  chefs  des  Francs,  conqué- 
rants de  la  Gaule,  et  particulièrement  des  Carlovin- 
giens,  l’Église  romaine  avait  agi  habituellement  dans 
des  vues  générales  d’ordre  social;  elle  avait  aspiré  à 
rétablir  la  civilisation  détruite , en  cherchant  à sou- 
mettre les  pouvoirs  delà  conquête  barbare  à certaines 
règles  générales  d’ordre  et  de  fixité.  Lors  donc  qu’elle 
vit  Charlemagne  à la  tête  d’un  empire  presque  aussi 
vaste  que  l’empire  romain,  dont  il  comprenait  les 
plus  belles  parties,  l’Église  romaine  dut  s’estimer  fort 
avancée  dans  ses  projets.  Elle  put  croire,  et  elle  crut, 
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que  tous  ces  mêmes  peuples  dont  elle  avait  fait  une 
famille  religieuse,  allaient  désormais  ne  plus  faire 
qu’une  famille  politique,  sous  une  autorité  forte, 
éclairée  et  protectrice.  Elle  eut  l idée  de  relever,  de 
renforcer  encore  cette  autorité,  en  la  consacrant  par 
sa  sanction,  et  en  y attachant  ce  nom  d’empire  ro- 
main, encore  alors  le  plus  grand  nom  qui  eût  été 
donné  à des  choses  humaines. 

A en  juger  par  l’événement , cette  pensée  de 
l’Église  romaine  ne  fut  qu’une  grande  illusion.  Cette 
unité  politique  du  monde  chrétien,  qui  avait  eu  lieu 
sous  Charlemagne,  n’avait  été  qu’un  heureux  acci- 
dent, où  la  volonté  et  le  génie  de  ce  conquérant  n’a- 
vaient eu  qu’une  part  très-secondaire.  Charlemagne 
mort,  et  les  choses  reprenant  de  vive  force  leur  cours 
naturel,  la  grande  monarchie  se  disloqua  ; les  nations 
un  moment  ralliées  sous  le  même  sceptre  rentrèrent 
dans  leur  indépendance  ; et  à la  suite  de  cette  bril- 
lante unité  d’un  moment,  l’on  vit  ce  morcellement 
sans  fin , qui  fit  de  chaque  bourgade  le  simulacre 
d’un  État.  Ces  titres  glorieux  de  roi  des  Romains  et 
d’empereur  d’Occident,  créés  pour  Charlemagne,  ne 
furent  plus  que  l’un  des  débris  de  son  immense  héri- 
tage. Ils  échurent,  après  bien  des  débats  et  des  dés- 
ordres, à des  princes  germaniques  dont  la  puissance 
n’était  pas  plus  en  proportion  avec  celle  de  Charle- 
magne, que  leurs  desseins  politiques  avec  les  siens, 
ou  avec  ceux  de  l’Église  romaine. 

Ces  titres,  qui  conféraient  à l’Allemagne  la  sou- 
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veraineté  politique  de  1 Italie  furent,  comme  il  était 
naturel,  pris  à la  lettre  par  les  princes  allemands  qui 
en  furent  successivement  investis  ; mais  les  papes 
qui  avaient  fait  revivre  ces  mêmes  titres,  cessèrent 
bientôt  d y attacher  le  sens  et  les  espérances  qu’ils  y 
avaient  attachés  d abord.  Le  temps  eut  bientôt  mis 
en  évidence  la  position  étrangement  fausse,  où  ce 
nom  d’empereur  d’Occident  mettait  le  pouvoir  spiri- 
tuel qui  1 avait  rétabli,  vis-à-vis  le  pouvoir  politique 
qui  l’avait  accepté. 

De  la  mort  d’Arnulfe,  premier  empereur  allemand, 
à l’avénement  de  Henri  IV,  il  s’écoula  cent  cinquante 
ans;  et  dix  empereurs  se  succédèrent  sans  interrup- 
tion, qui  presque  tous  mirent  leur  plus  haute  gloire 
à faire  valoir  ce  titre  d’empereur. 

Durant  cet  intervalle  et  sous  ces  dix  règnes,  l’É- 
glise romaine  fit  plus  d’expériences  que  besoin 
n était,  pour  se  repentir  d’avoir  jeté  dans  le  monde 
chrétien  ce  nom,  cette  illusion  d’empire  romain. 

A titre  de  souverains  politiques  de  Rome,  les  em- 
pereurs allemands  se  trouvèrent  nécessairement 
appelés  à intervenir  dans  tous  les  démêlés  des  papes 
avec  leurs  sujets  romains.  Ils  eurent  des  papes  à 
déposer,  les  uns  pour  le  scandale  de  leur  conduite, 
les  autres  pour  l’irrégularité  de  leur  élection;  ils  de- 
vinrent de  fait  les  juges  de  la  discipline  ecclésiasti- 
que. De  là,  à s’arroger  le  droit  d’élire  ou  de  confirmer 
les  papes,  il  n'y  avait  qu’un  pas,  et  ce  pas  ils  le 
firent.  L’indépendance  et  la  dignité  religieuses  de  la 
papauté  turent  méconnues  et  avilies. 
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Le  chef  de  l’Église  abaissé,  les  membres  en  furent 
plus  exposés  aux  violences  et  aux  insultes  de  la  caste 
féodale  guerrière.  Cette  caste  s’arrogea  partout  le 
droit  de  nommer  aux  évêchés  et  aux  bénéfices  ecclé- 
siastiques ; partout  elle  les  vendit,  et  les  vendit,  en 
général,  aux  personnages  les  plus  faits  pour  en  écar- 
ter le  respect  et  l’amour  des  peuples. 

Ainsi  attaqué,  le  pouvoir  sacerdotal  avait  des 
moyens  de  se  défendre  : il  ne  lui  fallait  qu’un  chef 
qui  eût  la  sagacité  de  les  découvrir,  et  l’énergie  de 
les  faire  valoir.  Ce  chef  se  rencontra  dans  Gré- 
goire VII.  Je  n’ai  point  à tracer  ici  le  plan  colossal 
de  restauration  politique  et  religieuse  conçu  par  ce 
pontife  ; je  n’ai  point  à raconter  ses  prodigieux  dé- 
mêlés avec  l’empereur  Henri  IV.  Je  dois  me  borner 
à indiquer  le3  points  par  lesquels  ces  grands  événe- 
ments se  rattachent  à la  guerre  déjà  commencée  des 
populations  italiennes  contre  les  classes  féodales. 

Ce  n’était  pas  par  les  Beules  armes  spirituelles  que  la 
papauté  pouvait  se  défendre  contre  un  pouvoir  qui 
intervenait  dans  les  affaires  de  l'Église  avec  de  gran- 
des forces  matérielles.  Contre  des  armes  il  fallait  des 
armes,  des  soldats  contre  des  soldats.  Or,  ces  armes 
et  ces  soldats,  la  papauté  les  avait  auprès  d’elle  , et 
tout  prêts  à se  lever  pour  sa  cause.  Elle  n’avait  qu’à 
les  invoquer,  ou  qu’à  les  accepter. 

Il  serait  fort  intéressant  d’avoir  des  idées  précises 
sur  la  manière  dont  les  forces  de  la  société  italienne 
se  partagèrent  entre  le  pape  et  l’empereur , dans  ce 
grand  démêlé  des  investitures  , qui  fut  en  réalité  la 


48  ÉTAT  POLITIQUE  DE  L ITALIE. 

dernière  crise  de  la  lutte  de  la  civilisation  romaine 
contre  la  conquête  germanique.  Mais , l’on  n’a  là- 
dessus  que  des  notions  générales  assez  vagues. 

L’empereur  eut  pour  lui  : une  grande  partie  des 
chefs  de  la  féodalité,  c’est-à-dire,  des  comtes;  les 
évêques  investis  des  comtés , qui , dans  cette  occa- 
sion , prirent  parti  pour  leur  chef  politique , contre 
leur  chef  spirituel  ; enfin  la  noblesse  féodale  éparse 
dans  les  campagnes  qu’elle  avait  couvertes  de  forte- 
resses. 

Pour  le  pontife  se  déclarèrent  quelques  seigneurs 
prépondérants,  accoutumés  à méconnaître  l’autorité 
impériale,  et  qui  avaient  des  raisons  personnelles 
de  s’en  défier.  Mais,  la  portion  de  la  société  italienne 
qui  embrassa  sa  cause  avec  le  plus  d’ardeur , ce  fut 
la  population  bourgeoise  des  villes  qui,  depuis  long- 
temps en  guerre  ouverte  contre  les  classes  féodales, 
fut  charmée  d’avoir  de  nouveaux  motifs  et  de  nou- 
veaux moyens  de  poursuivre  cette  guerre. 

Dans  plusieurs  et  probablement  dans  la  plupart 
de  ces  villes,  la  portion  de  la  noblesse  féodale  qui  y 
avait  sa  demeure  fit,  en  général,  cause  commune  avec 
la  masse  de  la  population  bourgeoise  contre  l'auto- 
rité impériale. 

Les  incidents  et  les  détails  de  cette  étonnante  lutte 
sont  en  partie  inconnus,  et  en  partie  très-obscurs. 
Mais,  les  résultats  politiques,  pour  l’Italie,  en  furent 
aussi  graves  que  certains.  Entre  le  sacerdoce  et 
l’empire  la  guerre  fut  suspendue,  mais  non  termi- 
née, par  une  transaction  sur  l’investiture  épiscopale, 
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transaction  dont  je  n’ai  point  à m occuper.  Quant 
aux  villes  italiennes,  je  l'ai  dit  et  le  répète,  en  pre- 
nant part  à cette  guerre , c’était  principalement  à 
s’affranchir  de  la  domination  féodale,  elles  et  leur 
territoire , qu’elles  avaient  aspiré.  L’objet  de  cette 
guerre  était  donc  très-précis  pour  elles  ; mais  le 
but  en  était  difficile , éloigné , et  ne  pouvait  être 
atteint  qu'à  diverses  reprises  et  par  une  lutte  con- 
tinue. 

Voici  quelles  étaient,  vers  le  milieu  du  xn*  siècle, 
les  résultats  de  cette  lutte.  A cette  époque,  toutes  les 
principales  villes  de  la  haute  Italie  et  de  l'Italie  cen- 
trale s’étaient  constituées  en  petites  républiques  in- 
dépendantes, ayant  chacune  un  territoire  plus  ou 
moins  étendu , à raison  du  plus  ou  moins  de  forces 
ou  d’énergie  employées  à le  conquérir.  Ces  républi- 
ques étaient  gouvernées  par  des  magistrats  tempo- 
raires électifs.  Presque  partout  ces  magistrats  étaient 
nommés  consuls,  et  le  gouvernement  à la  tête  du- 
quel ils  étaient  peut  être  convenablement  désigné 
par  le  nom  de  Gouvernement  consulaire , de  Con- 
sulat. 

La  durée  des  fonctions  de  ces  consuls  varia  beau- 
coup dans  les  commencements  de  l'institution  : mais 
presque  partout,  elle  fut  égalisée  peu  à peu,  et  Axée 
à un  an.  Le  mode  de  leur  élection  ne  fut  pas  non 
plus  uniforme  ni  constant  : il  paraît  néanmoins  que 
l’usage  le  plus  ordinaire  était  de  les  faire  élire  par 
des  réunions  plus  ou  moins  nombreuses  de  citoyens 
délégués  à cet  effet.  Enfin , ces  consuls  ne  furent 
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d’abord  choisis  que  dans  les  plus  hautes  classes  de 
la  population,  c’est-à-dire  parmi  les  nobles  qui  s’é- 
taient ralliés  au  parti  populaire,  lors  du  soulève- 
ment de  celui-ci  contre  ses  dominateurs  féodaux,  et 
parmi  les  hommes  enrichis  par  le  commerce  et  l’in- 
dustrie. 

Partout  où  il  existait,  ce  consulat  exerçait  tous  les 
pouvoirs  de  la  souveraineté.  11  levait  des  impôts  et 
des  troupes;  il  commandait  les  armées;  faisait  la 
paix  et  la  guerre,  concluait  des  alliances  au  dehors, 
rendait  la  justice  civile  et  criminelle  ; en  un  mot,  il 
gouvernait. 

Mais,  il  n’était  point  dans  les  idées  italiennes  du 
moyeu  âge  de  confier  exclusivement  l’exercice  du 
pouvoir  souverain  à un  seul  corps,  pas  plus  qu’à  un 
seul  individu.  De  quelque  manière  que  le  consulat 
fût  d'ailleurs  composé  et  constitué,  on  lui  adjoignait 
toujours,  sous  le  titre  de  conseil,  de  sénat,  un  autre 
corps  plus  nombreux  que  lui , pour  délibérer  avec 
lui  sur  les  affaires  publiques. 

Dès  cette  époque,  les  différentes  classes  de  la  po- 
pulation des  villes  étaient  organisées  en  corporations 
distinctes , ayant  chacune  ses  magistrats  nommés 
consuls,  comme  ceux  de  l’État.  Mais  ce  n’est  point  . 
du  gouvernement  des  républiques  italiennes  que  j’ai 
à m’occuper  ici  ; c’est  un  point  sur  lequel  je  revien- 
drai ailleurs.  11  me  suffit,  pour  le  moment,  d’avoir 
indiqué  historiquement  l’origine  de  ces  gouverne- 
ments, et  d’avoir  donné  une  idée  sommaire  de  ce 
qu’ils  furent  dans  le  premier  demi-siècle  de  leur  du- 
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rée,  de  1 1 00  à 1 \ 50.  C'est  de  leur  action  et  de  leurs 
résultats , dans  ce  même  intervalle , qu’il  me  faut 
maintenant  donner  un  aperçu. 

Des  gouvernements,  comme  ceux  dont  il  s’agit, 
gouvernements  nouveaux , nés  du  brusque  soulève- 
ment de  populations  longtemps  opprimées , contre 
des  oppresseurs  encore  puissants,  de  tels  gouverne- 
ments ne  pouvaient  guère  être  bien  calmes,  ni  bien 
réguliers.  Ils  étaient  fréquemment  assaillis  par  les 
classes  dont  ils  avaient  secoué  la  domination  et  atta- 
qué les  privilèges;  ils  étaient  parfois  troublés  par  les 
masses  populaires  qui  tendaient  à y prendre  de  jour 
en  jour  plus  de  part.  Du  reste , ils  avaient  marché 
énergiquement  à leur  but;  ils  étaient  devenus  des 
forces  réelles,  et  des  forces  de  tout  point  italiennes. 
11  suffit,  pour  le  démontrer,  de  résumer  en  peu  de 
mots  ce  qu’ils  avaient  fait. 

Dès  les  premiers  temps  de  leur  institution,  ils 
avaient  fait  la  guerre  aux  seigneurs  féodaux  de  leur 
voisinage,  à ceux  qui  possédaient  sur  leur  territoire 
des  châteaux  fortifiés  : ils  en  avaient  exterminé  les 
plus  faibles  ou  les  plus  importuns  : il  y en  avait 
d’autres  qu’ils  s’étaient  contentés  de  soumettre  et  de 
reconnaître  pour  sujets  ou  vassaux,  en  exigeant 
d’eux  le  serment  d’hommage  et  de  fidélité  et  les  ser- 
vices que  le  vassal  devait  au  suzerain.  Plusieurs  leur 
avaient  résisté,  et  se  montraient  encore  redoutables; 
mais  ce  n’était  guère  que  ceux  dont  les  domaines 
étaient  le  plus  éloignés  des  villes , et  qui  avaient 
leurs  forteresses  dans  des  lieux  d’accès  difficile,  sur 
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les  crêtes  les  plus  sauvages,  ou  dans  les  plus  âpres 
défilés  des  montagnes. 

Les  républiques  avaient  de  la  sorte  enlevé  à la 
féodalité  une  somme  considérable  de  forces  et  de 
services.  Elles  avaient  encouragé  ou  contraint  beau- 
coup de  petits  feudataires  à aliéner  leurs  fiefs  au 
détriment  des  seigneurs  dont  ils  les  tenaient.  Ce  fut, 
en  grande  partie,  afin  de  mettre  un  terme  à ces  em- 
piétements de  la  démocratie  des  consulats  sur  les 
seigneuries  féodales , que  divers  empereurs  rendi- 
rent des  décrets  pour  interdire  aux  tenanciers  de 
fiefs  de  les  aliéner  sans  l’autorisation  du  seigneur 
dont  ils  les  tenaient. 

Les  villes  principales,  qui  s'étaient  ainsi  consti- 
tuées en  républiques , agissant  toutes  dans  le  même 
but,  et  se  reconnaissant  toutes  le  même  droit,  celles 
de  ces  villes  qui  se  trouvèrent  voisines  les  unes  des 
autres,  eurent  naturellement  entre  elles  les  mêmes 
relations  qu’ont  d’ordinaire  entre  eux  les  États  indé- 
pendants. Tantôt  elles  se  firent  la  guerre  pour  s’a- 
grandir aux  dépens  les  unes  des  autres  ; tantôt  elles 
s’allièrent  et  se  liguèrent  dans  un  but  et  des  intérêts 
communs. 

Les  choses  eu  étaient  là,  vers  1 1 50,  entre  les  répu- 
bliques et  la  féodalité  italiennes.  Celle-ci,  comme 
on  voit,  partout  attaquée  et  plus  ou  moins  désorga- 
nisée, ne  formait  déjà  plus  un  système  régulier;  elle 
n’avait  plus  de  sommet  ni  de  base. 

Les  princes  allemands  qui,  à titre  de  rois  d ltalic 
et  d’empereurs  d’Occulcnt,  se  regardaient  comme 
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les  chefs  et  les  patrons  des  seigneuries  féodales,  ne 
pouvaient  pas  être  indifférents  à l’abaissement  et 
aux  dommages  de  ces  seigneuries.  C'étaient  leurs 
propres  pouvoirs,  leurs  propres  droits  qui  étaient  en 
jeu  dans  cette  lutte  de  la  démocratie  et  de  la  féoda- 
lité italiennes.  11  est  vrai  que  les  républiques  ne 
contestaient  point  en  théorie  les  droits  politiques 
des  empereurs  d’Allemagne  sur  l’Italie  ; elles  se  con- 
tentaient de  les  annuler  de  fait.  Il  fallait  donc  à ces 
empereurs  de  deux  choses  l’une,  ou  se  résigner  pai- 
siblement à perdre  en  peu  de  temps  les  restes  de 
leur  autorité  sur  l’Italie,  ou  faire  un  effort  pour  en 
recouvrer  la  part  déjà  perdue. 

Ils  prirent  ce  dernier  parti  ; et  ce  fut  Frédéric  1", 
dit  Barberousse,  qui  se  chargea  de  remettre  les  villes 
d'Italie  dans  ces  liens  du  gouvernement  féodal 
qu’elles  avaient  rompus.  L’entreprise  était  difficile  ; 
mais  Frédéric  n’était  pas  un  prince  ordinaire  : il  ne 
lui  manquait  rien  de  tout  ce  qui  était  alors  indis- 
pensable pour  conquérir  du  pouvoir,  ou  s’y  main- 
tenir avec  éclat. 

Il  descendit  en  Italie,  en  11 54,  pour  soumettre  les 
républiques  italiennes,  en  commençant  par  celles  de 
la  Marche  de  Vérone,  et  de  la  Lombardie,  les  plus 
puissantes  de  toutes.  Je  n'ai  point  à raconter  la 
guerre  qu’il  leur  fit , ni  comment  celles-ci , secon- 
dées par  les  papes,  se  liguèrent  pour  résister.  Je 
rappellerai  seulement  que  la  lutte  fut  longue  : elle 
dura  trente  ans  continus,  avec  les  chances  les  plus 
brusques,  les  plus  diverses  ; et  les  deux  principes 
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opposés  de  la  liberté  italienne  et  de  l’autorité  impé- 
riale s’y  développèrent  avec  la  plus  grande  énergie 
et  par  des  efforts  héroïques. 

La  guerre  se  termina,  en  1183,  par  la  paix  de 
Constance,  où  furent  définis  les  droits  respectifs  de 
l’empire  et  des  républiques  italiennes.  Le  gouverne- 
ment de  celles-ci  fut  reconnu  tel  à peu  près  que 
l’avaient  fait  le  temps,  les  traditions  romaines,  et  les 
besoins  nouveaux.  De  son  côté , ce  gouvernement 
accepta  vis-à-vis  de  l’empire  certaines  obligations 
qu’il  estimait  compatibles  avec  la  liberté,  ou  se  pro- 
mettait d'éluder. 

Encouragées  et  renforcées  par  leur  victoire  sur 
l’autorité  impériale,  les  républiques  italiennes,  per- 
sistant dans  les  tendances  démocratiques  qui  les 
avaient  entraînées  dès  l’origine,  continuèrent  à faire 
la  guerre  aux  seigneuries  féodales,  et  leur  constitu- 
tion se  modifiant  à fur  et  à mesure  do  l’expérience 
et  des  obstacles  imprévus,  se  compliquait  de  plus 
en  plus. 

Déjà  même,  dans  leur  première  période  et  avant 
d’être  reconnues  par  le  traité  de  Constance , elles 
avaient  introduit  dans  leur  régime  consulaire  des 
changements  remarquables. 

Rien  n’embarrassait  si  fort  ces  démocraties  ita- 
liennes du  xiie  siècle  que  l’organisation  de  la  justice. 
Ce  qui  était  particulièrement  difficile,  c’était  la  ré- 
pression ou  la  punition  des  délits  et  des  violences 
contre  l’ordre  public.  Les  passions  étaient  vives  et 
fortes,  les  mœurs  rudes  et  fières,  les  haines  person- 
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nelles  implacables  et  fréquentes,  les  factions  toujours 
aux  aguets  des  occasions  d’éclater,  et  les  conspira- 
tions permanentes.  De  là  des  troubles,  des  meurtres, 
des  désordres  sans  fin,  que  l’autorité  consulaire  n’a- 
vait pas  toujours  le  moyen  de  réprimer  ou  de  punir. 

Diverses  tentatives  avaient  été  faites  pour  renfor- 
cer et  assurer  l’action  du  pouvoir  judiciaire  ; mais 
ces  tentatives  n’ayant  pas  réussi,  on  eut  enfin  l’idée 
de  préposer  à l’administration  de  la  justice  un  ma- 
gistrat temporaire,  étranger  au  pays,  et  investi  d’un 
grand  pouvoir.  Ce  magistrat  fut  désigné  par  le  nom 
de  Podestat. 

L’introduction  du  podestariat  dans  les  républi- 
ques italiennes  y fut  une  grande  innovation , une 
réforme  capitale,  rapidement  suivie  de  plusieurs 
autres  qui  compliquèrent  notablement  l’organisation 
de  ces  républiques.  Ce  fut  alors , et  en  vertu  de  ces 
modifications,  que  les  constitutions  des  villes  libres 
de  l’Italie  atteignirent  leur  plus  haut  degré  de  déve- 
loppement, et  ce  que  l’on  pourrait  nommer  l’époque 
de  leur  maturité.  Ces  constitutions  forment  une  par- 
tie trop  originale  et  trop  importante  de  l’état  de 
l’Italie  au  xm*  siècle,  pour  qu’il  me  soit  possible  de 
n’en  point  parler;  mais  l’espace  qui  me  reste  ici  ne 
me  suffirait  pas,  même  pour  n’en  dire  que  les  choses 
les  plus  générales.  — J’ai  donc  réservé  ce  sujet  pour 
la  leçon  prochaine  ; et  je  poursuis  maintenant  cet 
aperçu  purement  historique  des  révolutions  politi- 
ques de  l’Italie. 

Le  parti  populaire  qui  dominait  dans  les  villes, 
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qui  en  avait  chassé  les  comtes  ou  leurs  lieutenants, 
qui,  guerroyant  contre  les  seigneurs  féodaux  de  son 
territoire,  avait  soumis  ou  ruiné  les  uns,  et  relégué 
les  autres  dans  les  plus  écartés  et  les  plus  inaborda- 
bles de  leurs  châteaux,  qui  avait  résisté  aux  empe- 
reurs allemands,  et  réduit  leur  domination  à quelque 
chose  de  fantastique  et  de  nominal,  ce  parti,  dis-je, 
ou  pour  mieux  dire , ce  fond  énergique  des  popula- 
tions italiennes  resta  uni  et  compacte  jusque  vers  la 
fin  du  xn'ou  vers  les  commencements  du  xiu*  siècle. 

Mais,  dans  un  intervalle  de  quinze  ou  vingt  ans, 
pris  de  1190  à 1210,  il  survint,  dans  les  villes  ita- 
liennes, des  nouveautés  qui  en  compliquèrent  singu- 
lièrement la  situation,  les  intérêts  et  le  gouverne- 
ment. Pour  bien  saisir  le  principe  de  ces  nouveautés, 
il  me  faut  revenir  un  moment  sur  ce  que  j’ai  déjà 
dit  de  la  composition  de  cette  population  républi- 
canisée  des  villes. 

On  distinguait  nettement,  dans  cette  population, 
deux  portions  principales,  la  masse  des  hommes  in- 
dustrieux , à laquelle  on  donnait,  dans  un  sens 
précis  et  restreint,  le  nom  de  peuple,  Popolo ; et  une 
minorité  ou  élite  aristocratique,  formant  ce  que  l’on 
pouvait  appeler,  et  ce  que  l’on  appelait  souvent,  en 
effet,  la  classe  des  grands.  Mais  cette  classe  se  divi- 
sait elle-même  en  deux  partis  : celui  des  grands 
nobles  et  celui  des  grands  populaires.  Les  grands 
nobles  étaient  ceux  qui , appartenant  par  l’ancien- 
neté ou  les  alliances  de  famille  à la  caste  féodale, 
s’étaient  détachés  d’elle,  pour  faire  cause  commune 
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avec  le  peuple,  dès  le  principe  de  la  querelle  de 
celui-ci  avec  la  première.  La  classe  des  grands 
populaires  était  composée  de  plébéiens  enrichis  par 
l’industrie  et  le  commerce. 

Ces  deux  dernières  classes  avaient  en  commun  la 
direction  du  gouvernement,  et  c’était  exclusive- 
ment parmi  elles  que  l’on  élisait  les  principaux 
magistrats.  Toutefois,  la  masse  de  la  population,  le 
peuple  proprement  dit,  avait,  à raison  de  son  droit 
de  voter  dans  les  conseils  publics,  une,  part  très- 
réelle  au  gouvernement  ; et  les  deux  classes  privilé- 
giées qui  le  dirigeaient,  ne  le  dirigeaient  qua  la 
condition  d’en  seconder  les  inclinations  et  les  im- 
pulsions démocratiques. 

L’union  et  le  concert  de  ces  trois  différents  partis 
en  avait  fait  la  force  et  le  triomphe  durant  plus 
d’un  siècle.  Mais  l’esprit  démocratique  s’exalta  par 
ses  succès  mêmes , et  le  moment  vint  où  la  moitié 
populaire  et  la  moitié  noble  de  l’aristocratie  des 
villes  se  divisèrent.  La  première  aspira  à dominer  et 
à gouverner  seule  ; la  seconde  avait  des  moyens  de 
résister,  et  en  fit  usage.  Le  parti  populaire  fut  ainsi 
partout  divisé,  et  l'état  politique  de  Htalie  compliqué 
d’autant. 

Les  résultats  de  la  lutte  varièrent  à raison  de  cir- 
constances aujourd’hui  impossibles  à déterminer. 
Dans  plusieurs  villes,  ce  fut  le  parti  des  nobles  qui 
l’emporta  sur  l’aristocratie  bourgeoise,  et  s’empara 
de  la  direction  du  gouvernement.  Dans  d’autres,  au 
contraire,  et  ce  furent  les  plus  nombreuses,  l’aristo- 
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cratie  plébéienne  triompha.  Mais , dans  l’un  et  l’au- 
tre cas , les  formes  et  l’esprit  du  gouvernement 
continuèrent  à être  démocratiques , et  le  peuple 
resta  partout  en  position  de  se  faire  craindre  et  mé- 
nager. Ce  n’était  guère  que  le  droit  de  le  diriger 
ou  de  le  flatter , que  les  deux  factions  pouvaient  se 
disputer  d’abord,  sauf  à voir  plus  tard  si  elles  pour- 
raient l’asservir. 

Jusque-là  les  deux  partis  qui  s’étaient  fait  la 
guerre  depuis  un  siècle,  le  parti  italien  et  celui  de 
la  féodalité,  n’avaient  point  eu  de  noms  collectifs 
généralement  convenus  en  Italie.  Il  en  fut  cette  fois 
autrement  ; tout  le  monde  s’accorda  promptement  à 
désigner  les  nouvelles  factions  par  les  dénominations 
de  Guelfes  et  de  Gibelins,  dénominations  dont  je  n’ai 
pas  le  loisir,  et  dont  il  importe  peu  d’expliquer 
l’origine.  Il  suffit  de  rappeler  ce  que  personne 
n’ignore,  que  l’on  nomma  Guelfes  les'partisans  de 
l’indépendance  et  de  la  liberté  italiennes , et  Gibe- 
lins les  partisans  de  l’empire  et  de  la  féodalité. 

Sous  ces  noms  nouveaux  et  d’un  usage  général, 
les  partis  opposés  se  groupèrent  mieux  et  se  serrè- 
rent plus  près  de  leurs  chefs  respectifs;  les  Guelfes, 
du  pape  ; les  gibelins,  de  l’empereur.  — De  la  sorte 
des  milliers  de  petites  querelles  municipales  ou 
même  privées , eurent  de  plus  en  plus  l’air  de  se 
rallier  et  de  se  confondre  en  une  seule  et  même 
grande  querelle,  celle  du  sacerdoce  et  de  l’empire. 
— Mais , c’est  surtout  ce  qu’il  y avait , dans  cette 
lutte,  de  local  et  de  proprement  italien,  que*j’au- 
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rais  besoin  d’indiquer,  autant  du  moins  que  l’on 
peut  dire,  en  quelques  phrases  ou  en  quelques 
pages,  ce  qui,  pour  être  clairement  expliqué,  exi- 
gerait des  volumes. 

Devenues  les  unes  guelfes , les  autres  gibelines, 
les  républiques  italiennes  continuèrent  à faire  tout 
ce  qu’elles  avaient  fait  avant  d’être  distinguées  par 
ces  dénominations.  Elles  continuèrent  à se  faire  la 
guerre  entre  elles,  ayant  pour  se  la  faire  un  motif  de 
plus  qu’autrefois , c’est-à-dire  les  haines  de  faction 
jointes  aux  intérêts  ordinaires  de  la  politique.  Elles 
continuèrent  à faire  la  guerre  aux  seigneurs  féodaux 
restés  indépendants  et  puissants  sur  les  confins  de 
leur  territoire  ; mais  avec  cette  guerre  extérieure  se 
compliquèrent  des  querelles  domestiques  : il  fallut 
que  la  faction  gouvernante  contînt  la  faction  qui 
aspirait  à gouverner;  et  celle-ci,  réduite  à se  rteufor- 
cer  par  tous  les  moyens  possibles , devint  ou  tendit 
à devenir  partout  l’auxiliaire  du  parti  jusque-là 
vaincu,  du  parti  de  l’empire  et  de  la  féodalité. 

Dans  l’intervalle  de  trente-sept  ans  écoulé  , de  la 
paix  de  Constance  à 1220,  le  parti  guelfe  fut  généra- 
lement celui  qui  domina  en  Italie;  et  comme  ce  parti 
était,  après  tout,  celui  qui  avait  le  plus  de  sympa- 
thies avec  les  peuples,  et  représentait  le  mieux  la 
nationalité  italienne,  la  cause  de  celle-ci  contre 
l’empire  et  la  féodalité  avait  été  avancée  d’autant 
dans  l’intervalle  indiqué.  — Mais,  de  1220  à 1230, 
les  choses  prirent  un  autre  cours. 

Le  dernier  des  rois  de  Naples,  de  race  normande, 
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était  mort  sans  héritiers  légitimes , en  1189,  laissant 
un  trône  vacant.  Les  papes  étaient  en  position  de 
donner  ce  trône,  et  le  donnèrent  ; mais , par  une  dé- 
termination peu  d’accord  avec  le  système  politique 
suivi  jusque-là  par  l’Église,  ils  y appelèrent  un 
prince  germain,  de  la  famille  impériale;  ils  y appe- 
lèrent Henri  VI , le  fils  de  ce  même  Frédéric  Barbe- 
rousse  , contre  lequel  la  papauté  avait  secondé  le 
soulèvement  des  républiques  lombardes.  Le  résultat 
de  cette  détermination  était  grave.  Parla,  en  effet, 
le  chef  étranger  de  la  féodalité  italienne,  qui  avait 
jusque-là  séjourné  au  delà  des  Alpes,  qui  n’avait 
jamais  attaqué  les  Italiens  qu’avec  des  armées  alle- 
mandes; ce  chef  se  trouvait  dès  lors  avoir  un  siège 
en  Italie,  une  armée  italienne,  des  moyens  d’oppo- 
ser l’Italie  à elle-même.  Il  y parut  bien,  sous  le  règne 
de  Frédéric  II,  fils  de  Henri  VI,  couronné  roi  d’Al- 
lemagne en  1215,  roi  des  Romains  et  empereur  en 
1220. 

Je  n’ai  point  à raconter  par  quelle  suite  compli- 
quée d’événements  et  d’intrigues,  ce  prince,  brouillé 
successivement  avec  trois  papes , fut  amené  à faire 
aux  républiques  d’Italie  une  guerre  aussi  acharnée, 
aussi  mémorable  que  celle  que  leur  avait  déjà  faite 
Frédéric  Barberousse,  son  aïeul.  Je  dois  me  borner 
à quelques  observations  rapides  sur  leB  résultats  de 
cette  guerre. 

Klle  fut  qn  général  très-avantageuse  au  parti  gibe- 
lin et  à l’autorité  impériale.  Frédéric  II  rétablit  plu- 
sieurs chefs  féodaux  dans  les  seigneuries  dont  ils 
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avaient  été  chassés.  Il  mit,  dans  beaucoup  de  villes, 
des  agents  impériaux  pour  surveiller  et  contenir  les 
magistratures  italiennes.  Il  seconda  surtout  avec 
ardeur  l’établissement  des  petites  tyrannies  locales 
qui  s’élevaient  dès  lors  de  tous  côtés. 

Partout,  en  effet,  avait  fini  la  race  des  chefs  pri- 
mitifs de  l’ordre  féodal,  celle  des  comtes  et  des 
ducs  issus  des  conquérants.  Mais,  partout  aussi, 
dans  le  développement  énergique  des  passions  démo- 
cratiques, s’étaient  formés  des  hommes  nouveaux 
d’une  haute  capacité  politique  et  d’une  grande  vi- 
gueur de  caractère  qui,  d’abord  instigateurs  auda- 
cieux et  meneurs  heureux  du  peuple,  s’en  faisaient 
peu  à peu  les  maîtres,  et  commençaient,  pour  l’Italie, 
une  nouvelle  génération  de  seigneurs  et  de  princes. 

Frédéric  H mourut  en  1250,  laissant  sur  le  trône 
de  Naples,  Manfredi,  un  de  ses  fils  qui,  bien  qu’avec 
moins  de  génie  et  de  vigueur,  continua  le  système 
de  son  père,  menaçant  la  démocratie  et  le  parti 
guelfe  d’une  ruine  totale. 

Les  papes,  après  avoir  longtemps  gémi  de  la  pré- 
pondérance gibeline  que  le  royaume  de  Naples  avait 
prise  en  Italie,  tentèrent  un  grand  coup  pour  remet- 
tre les  choses  au  point  où  ils  les  souhaitaient.  Ils 
donnèrent  à Charles  d’Anjou  le  royaume  de  Naples, 
ou  pour  mieux  dire,  ils  lui  donnèrent  la  permission 
de  le  conquérir;  et  Charles,  devenu  lo  chef  du  parti 
guelfe,  en  même  temps  que  roi  de  Naples,  eut  bien- 
tôt remis  ce  parti  en  pouvoir,  au  delà  même  de  ce 
qu’avait  souhaité  l’Église  romaine. 
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Les  papes  du  xin”  siècle  avaient  déjà,  sans  doute, 
abandonné  les  vastes  plans  de  domination  tempo- 
relle de  Grégoire  VII  et  d’innocent  III , mais  sans 
renoncer  au  projet  et  à l’espoir  de  dominer  au 
moins  en  Italie.  C’était  dans  cet  espoir  qu’ils 
étaient  intervenus  d’abord  dans  la  lutte  des  républi- 
ques, puis  dans  celle  du  parti  guelfe  contre  les 
empereurs  d’Allemagne.  Ils  voulaient  détruire  l’in- 
fluence de  ces  derniers  en  Italie.  Cela  fait,  ils  se 
flattaient,  sinon  de  gouverner  immédiatement  les 
républiques  affranchies , du  moins  de  les  diriger, 
d’être  comme  le  lien  commun  par  lequel  elles  tien- 
draient les  unes  aux  autres , la  pensée  dans  laquelle 
elles  s’accorderaient  et  s’uniraient  toutes.  En  consé- 
quence, leur  plan  était,  non  pas  d’écraser  l’une  des 
deux  factions  opposées,  mais  de  les  rapprocher, 
de  les  réconcilier,  ou  tout  au  moins  de  les  con- 
tenir l’une  _par  l’autre , afin  d’en  diriger  les  forces 
réunies. 

A dater  de  leur  brouillerie  avec  Frédéric  II , les 
papes  furent  presque  indifféremment  guelfes  ou  gi- 
belins , selon  que  ce  furent  ceux-ci  ou  les  autres  qui 
eurent  le  dessous  dans  la  lutte.  II  ne  leur  convenait 
donc  pas  de  laisser  Charles  d’Anjou  et  les  Guelfes 
prendre  en  Italie  une  prépondérance  décidée.  D’un 
côté,  ils  suscitèrent  contre  lui  la  maison  d’Aragon, 
qui  lui  enleva  la  moitié  de  son  royaume;  de  l’autre, 
ils  soutinrent  partout  les  Gibelins  opprimés  et  exilés  ; 
ils  tâchèrent  de  leur  rendre  le  gouvernement  des 
villes  guelfes.  En  un  mot,  ils  usèrent  de  toute  leur 
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influence  dans  la  vue  plus  ou  moins  directe  de  mo- 
dérer l’action  de  la  démocratie  dans  ces  villes.  Mais 
ils  ne  réussirent  point  dans  cette  dernière  partie  de 
leurs  projets.  Les  institutions  démocratiques  conti- 
nuèrent à se  renforcer  et  à se  développer  dans  les 
villes  gouvernées  par  les  Guelfes.  Tout  en  résistant 
aux  instigations  de  l’Église  romaine , ces  villes  se 
détachèrent  de  plus  en  plus  de  l’empire. 

La  descente  de  Henri  VII  en  Italie  pour  y prendre 
la  couronne  impériale,  peut  être  citée  comme  la 
dernière  tentative  un  peu  sérieuse  des  empereurs 
d’Allemagne  pour  recouvrer  la  domination  de  l’Ita- 
lie; et  cette  tentative  échoua.  A dater  de  cette  époque, 
les  princes  allemands , élus  empereurs , ne  descen- 
dirent plus  guère  en  Italie  que  pour  y faire  d'ignobles 
quêtes  d’argent , pour  y revendre  aux  tyrans  du  pays 
des  droits,  des  privilèges , des  titres  déjà  vendus  par 
leurs  prédécesseurs,  pour  y susciter  de  misérables 
désordres  sans  résultat  possible. 

A mesure  que  l’autorité  impériale  décroissait  et 
s’avilissait  en  Italie , l’indépendance  du  pays  s’éten- 
dait et  s’affermissait.  Du  milieu  du  xiv*  siècle  à la 
fin  du  xv"  l’Italie  fut  pleine  de  grands  événements  ; 
et  d’événements  qui  ne  furent  déterminés  par  aucune 
influence  étrangère.  Tout  ce  qui  s’y  fit , dans  cet  in- 
tervalle d’un  siècle  et  demi,  y fut  fait  uniquement 
par  des  Italiens.  Ce  furent  des  forces  italiennes  qui 
rivalisèrent  entre  elles  d’ambition  et  de  politique , 
qui  se  disputèrent  la  domination  de  la  péninsule , 
cherchant,  chacune  de  son  côté,  à s'agrandir  aux 
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dépens  des  autres,  et  tendant  de  la  sorte  à créer,  en 
Italie,  une  unité  italienne. 

Ces  forces,  ces  États  , pour  ne  parler  ici  que  des 
principaux,  furent  des  États  très-divers  de  constitu- 
tion et  d’origine,  qui  comprenaient,  pour  ainsi  dire, 
toutes  les  variétés  de  l’organisation  politique.  Ce 
furent  Florence  et  Venise;  la  première,  république 
démocratique,  agricole  et  manufacturière,  la  se- 
conde, aristocratie  maritime  et  commerçante.  Ce  fut 
le  royaume  de  Naples,  royaume  féodal,  ayant  pour 
lui , outre  sa  force  matérielle , celle  qui  tient  à une 
existence  d’ancienne  date.  Ce  fut  encore  la  seigneu- 
rie de  Milan , seigneurie  nouvelle , tyrannique , ab- 
solue , mais  échue  à des  hommes  habiles,  capables 
de  la  maintenir  et  de  l'agrandir.  Fnfin,  ce  fut  Rome 
papale  qui , déchue  de  son  influence  religieuse  et 
de  ses  moyens  de  domination  générale,  se  trouva  ré- 
duite, comme  puissance  temporelle,  à guerroyer,  à 
conquérir,  à se  faire  une  politique  vulgaire  et  de  cir- 
constance, comme  les  autres  puissances  de  ce  monde. 

Chacun  de  ces  États  déploya  de  grandes  ressources 
de  tout  genre , soit  à l’attaque  t soit  à la  défense. 
Chacun  d'eux  eut  sa  période  d’éclat  et  de  prépondé- 
rance. Chacun  d’eux  s’agrandit  plus  ou  moins  aux 
dépens  de  ses  voisins,  et  par  là  se  trouva  considéra- 
blement réduit  le  nombre  infini  des  petits  États  ita- 
liens. C’était  un  premier  pas  vers  l’unité. 

Cette  réduction  se  fit,  il  est  vrai , aux  dépens  de 
la  vieille  liberté.  Bien  avant  1494,  il  n’y  avait  plus 
de  républiques  en  Italie.  Florence  elle-même  s'était 


Digitized  by  Google 


ÉTAT  POLITIQUE  DE  L'iTALlE.  65 

donnée.aux  Médicis.  Mais,  peut-être,  ces  républi- 
ques avaient-elles  joué  leur  rôle , et  rempli  leur  vo- 
cation : elles  avaient  reconquis  pièce  à pièce  le  sol 
de  l’Italie , sur  les  descendants  des  conquérants  ger- 
mains. Elles  avaient  soumis  à leur  action  la  masse 
de  la  noblesse  féodale , et  l’avaient  contrainte  à en- 
trer dans  leur  système  de  liberté.  Mais,  cette  liberté, 
restreinte  et  toute  locale , avait  fini  partout  d’elle- 
même  : il  fallait  désormais  à l’Italie  une  liberté 
nouvelle  , plus  large , plus  puissante , plus  italienne, 
ou  plus  susceptible  de  le  devenir.  Or,  toute  agglomé- 
ration de  petits  États  en  un  État  plus  vaste,  était  un 
acheminement  à cette  liberté,  et  à l’unité  qui  en 
était  la  condition. 

Sous  ce  point  de  vue , la  lutte  des  puissances  ita- 
liennes entre  elles , du  milieu  du  xive  siècle  à la  fin 
du  xv%  était  dans  la  nature  et  la  nécessité  des  choses. 
Jusque-là , il  est  vrai , les  résultats  en  étaient  encore 
bien  incomplets  ; il  y avait  loin  encore  de  cinq  ou 
six  Étals  nouveaux  et  mal  affermis,  à un  corps  de 
nation  italienne  : mais  la  lutte  pour  la  domination 
de  l'Italie  devant  nécessairement  continuer  entre  ces 
cinq  ou  six  États,  il  était  comme  impossible  que  l’un 
d’entre  eux  ( et  assez  peu  importait  lequel  ),  ne  finît 
pas  par  l’emporter  sur  les  autres  , et  par  créer,  dans 
le  pays,  une  unité  d’intérêts  et  de  forces. 

L’Italie  en  était  là,  à la  fin  du  xv'  siècle,  lorsque 
des  événements  imprévus  vinrent  y changer  le  cours 
naturel  des  choses.  En  1494,  Charles  VIH  descendit 
en  Italie,  sous  prétexte  d’y  faire  valoir  d’absurdes 
i.  5 
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prétentions  sur  le  royaume  de  Naples.  Bientôt  après, 
y descendit  aussi  Louis  Xll , pour  revendiquer  des 
droits  également  chimériques  sur  le  duché  de  Milan. 

A la  suite  de  ces  deux  expéditions,  l’Italie  dé- 
pouillée de  son  indépendance,  ne  fut  plus  guère  que 
le  champ  de  bataille  de  ceux  des  grands  États  de 
l’Europe  qui  se  trouvaient  à portée  d’en  convoiter 
des  lambeaux.  Chacun  de  ces  Étals , intervenant  de 
force  dans  les  destinées  de  cette  glorieuse  et  malheu- 
reuse contrée,  éloigna  ou  bouleversa  les  chances 
naturelles  qu’elle  avait  de  se  faire  une  existence, 
une  liberté  et  une  civilisation  nationales.  Mais , ces 
chances  n’ont  point  été  détruites,  et  ne  sauraient 
l’être  : elles  subsisteront  aussi  longtemps  que  l’Ita- 
lie aura  les  Alpes  et  la  mer  pour  ceinture , parlera 
la  langue  de  Dante  et  de  Pétrarque , et  se  souviendra 
du  passé. 
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TROISIÈME  LEÇON. 

CONSTITUTION  DES  RÉPUBLIQUES  ITALIENNES. 

J’ai  parlé,  dans  la  dernière  leçon,  des  constitu- 
tions des  républiques  d’Italie;  mais  je  n’ai  pu  en 
parler  qu’en  passant , et  dans  l’unique  vue  d’en  si- 
gnaler l’origine.  Je  me  propose  aujourd’hui  d’en 
donner  une  idée  plus  positive , bien  que  très- 
générale  encore.  Ces  constitutions  ne  furent  toutes, 
à proprement  parler,  qu’un  développement  plus 
ou  moins  rapide,  plus  ou  moins  complet  de  la 
première  organisation  consulaire  des  villes  italien- 
nes. Aussi,  à travers  quelques  variétés  de  forme, 
reconnaît-on  aisément,  dans  toutes,  les  mômeB 
données  fondamentales,  l’inspiration  d’un  même 
esprit  national,  l’expression  d’une  même  situation 
politique. 

Ce  fut  dans  les  limites  du  xiu*  siècle , mais  à di- 
vers intervalles  dans  ces  limites , que  l’organisation 
des  républiques  italiennes  atteignit  le  degré  de  dé- 
veloppement qui  peut  en  être  regardé  comme  le  point 
de  maturité  et  de  perfection. 

L’institution  du  podestariat  fut  la  première  inno- 
vation importante  introduite  dans  le  gouvernement 
consulaire.  Mais  je  ne  parlerai  en  détail  de  cette 
innovation , qu’après  en  avoir  fait  connaître  aupara- 
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vant  quelques  autres  dont  elle  fut  suivie  , et  qui  en 
furent  le  complément. 

Le  premier  changement  à noter  dans  la  constitu- 
tion consulaire  des  villes  d’Italie  fut  un  pur  change- 
ment de  nom.  Les  magistrats  supérieurs  de  ces  villes, 
qui  partout  avaient  été  nommés  consuls,  prirent  par- 
tout d’autres  titres,  qui  varièrent  de  lieu  à lieu,  et 
d’un  temps  à l’autre.  On  les  désigna  assez  souvent 
par  leur  nombre  : ainsi , il  y eut  à Florence , d’abord 
les  XII,  puis  les  XIV,  à Sienne  les  IX,  ensuite  les  XV. 
On  leur  donna  aussi  le  nom  de  recteurs  ( rettori  ) ; il 
y eut  des  villes  et  des  époques  où  ils  reçurent  le  titre 
de  sapienti,  de  sages,  et  celui  plus  singulier  d 'abbati 
del  popolo  , A'abbés  du  peuple.  Mais  la  dénomination 
la  plus  ordinaire  ( au  xm*  siècle  ) des  magistrats 
supérieurs  des  républiques  italiennes,  fut  celle  d’an- 
ciens ( anziani  );  et  c’est  celle  dont  je  me  servirai  ha- 
bituellement, pour  désigner  ces  magistrats  d’une 
manière  collective  et  abstraite. 

La  durée  des  fonctions  des  consuls  avait  été  d’a- 
bord de  plusieurs  années , puis  généralement  réduite 
à un  an.  Mais  , au  xm*  siècle,  l’esprit  démocratique 
ayant  pris  de  grands  accroissements , ce  terme 
d’un  an  parut  trop  long  pour  la  durée  des  pouvoirs 
des  anziani;  on  les  réduisit  à six  mois,  dans  plu- 
sieurs villes , et  dans  la  plupart , à deux  mois  seu- 
lement. 

Je  trouve  peu  de  renseignements  sur  le  mode  d’é- 
lection des  anziani  : il  est  seulement  constaté  que  , 
dans  plusieurs  républiques,  à Florence,  par  exemple, 
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ils  étaient  élus  par  leurs  prédécesseurs  sortants;  dans 
d’autres,  par  les  conseils  publics,  ou  par  des  élec- 
teurs délégués  à cet  effet. 

Quant  aux  classes  dans  lesquelles  étaient  choisis 
•les  anziani,  les  choses  varièrent  selon  les  temps.  — 
Les  classes  inférieures  du  peuple  disputèrent  par- 
tout, et  partout  finirent  par  conquérir  le  droit  d’être 
élues  à cette  magistrature  suprême.  Là  où  la  démo- 
cratie persista  assez  longtemps  pour  arriver  à ses 
dernières  conséquences,  comme  à Florence,  les  ma- 
gistrats gouvernants  cessèrent  d'être  élus  ; ils  furent 
tirés  au  sort,  dans  des  bourses  qui  ne  contenaient 
que  des  noms  d’artisans. 

Toutefois,  il  paraît  que,  durant  la  glus  grande 
partie  du  xui*  siècle  , il  n’y  eut  d’appelés  à la  pre- 
mière magistrature  des  républiques  italiennes,  que 
des  personnages  appartenant  aux  classes  supérieures 
de  la  société , soit  nobles , soit  bourgeois. 

Avant  de  donner  une  idée  des  fonctions  des  an- 
ziani , il  est  indispensable  de  faire  connaître  les  au- 
tres pouvoirs  qui  devaient  concourir  avec  eux  à l’ac- 
tion du  gouvernement. 

Dans  les  républiques  consulaires,  les  consuls  étaient 
assistés  dans  les  délibérations  de  leurs  actes  par  un 
conseil  plus  ou  moins  nombreux.  Ce  conseil  d’abord 
unique  et  d’une  organisation  très-simple,  se  décom- 
posa par  la  suite  en  divers  conseils , ayant  chacun 
une  organisation  et  des  attributions  différentes , et 
concourant  chacun  à sa  manière  et  pour  sa  part,  aux 
délibérations  publiques. 
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Ces  conseils  varient  d’une  manière  assez  remar- 
quable quant  au  nombre  : il  y a des  républiques  où 
l’on  n’en  voit  que  deux.  Dans  d’autres,  comme  à 
Florence,  on  en  compte  jusqu’à  six  ou  sept,  dont  on 
a de  la  peine  à distinguer  les  attributions  spéciales.  9 
Mais , en  règle  générale,  on  trouve  dans  chaque  ré- 
publique trois  différents  conseils. 

Le  premier  était  celui  auquel  on  donnait  le  nom 
de  grand  conseil,  parce  qu’il  était  partout  le  plus 
nombreux,  mais  toutefois  sans  aucune  proportion 
déterminée  ni  avec  la  population  des  villes,  ni  avec  le 
nombre  des  autres  conseils.  Il  n’était,  autant  que  j'aie 
vu , nulle  part  au-dessous  de  trois  cents  membres , 
comme  à Florence,  ni  au-dessus  de  mille,  comme  à 
Pavie.  C’était,  à proprement  parler,  le  conseil  de  la 
commune  ou  de  la  république,  celui  dont  le  concours 
était  indispensable  dans  toutes  les  délibérations, 
quels  qu’en  fussent  le  motif,  l’objet  ou  la  gravité.  Il 
était  composé  de  plébéiens  et  de  nobles,  mais  dans 
des  proportions  différentes,  selon  les  villes  et  les 
époques.  Les  membres  en  étaient  élus  de  diverses 
manières , assez  généralement  par  des  électeurs 
tirés  au  sort , ou  spécialement  délégués  à cet  effet 
par  les  autres  pouvoirs.  Leurs  fonctions  étaient 
essentiellement  temporaires,  d’ordinaire  annuelles; 
mais  en  quelques  lieux  de  trois  mois  seulement  ou 
de  six. 

Le  second  copafii!  se  nommait  le  conseil  spécial. 
11  était  moins  nombreux  que  le  précédent;  mais  sans 
aucune  proportion  fixe.  A Florence , on  y comptait 
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quatre-vingt-dix  membres,  à Arezzo  deux  cents; 
vingt-cinq  seulement  à Lucques.  Les  membres  de 
ce  conseil  étaient  élus  pour  un  temps  déterminé, 
comme  ceux  du  grand  conseil;  mais  ils  étaient  élus 
par  les  magistrats,  et  c’était  avec  eux  que  ces  magis- 
trats discutaient  les  affaires  courantes  avant  de  les 
porter  au  grand  conseil. 

Le  troisième  conseil . moins  nombreux  encore  et 
plus  spécial  que  le  précédent,  était  le  conseil  secret, 
en  italien  il  consiglio  di  credenza.  C’était  celui  avec 
lequel  les  magistrats  gouvernants  délibéraient  au 
besoin  sur  les  affaires  difficiles  et  imprévues,  avant 
de  les  soumettre  au  conseil  spécial. 

Ce  conseil  était,  ainsi  que  l’exigeait  son  office, 
composé  d’hommes  considérés  pour  leur  discrétion 
et  leur  habileté  dans  les  affaires.  Moins  nombreux 
que  les  précédents,  il  l’était  cependant  encore  beau- 
coup pour  son  nom  et  ses  attributions.  11  paraît  qu’à 
Trévise  il  n’était  pas  de  moins  de  quatre-vingts 
membres;  et  à Florence,  il  était  de  trente-six.  On  re-  . 
connaît  jusque  dans  ces  chiffres  l’exigence  d’une  dé- 
mocratie ombrageuse,  qui  voulait  que  chaque  acte 
•tendant  à se  résoudre  en  un  acte  de  gouvernement, 
fût  le  résultat  du  plus  grand  nombre  possible  de 
volontés  et  d’intelligences. 

Après  avoir  franchi  ces  trois  degrés  de  délibéra- 
tion  et  d’épreuve , une  résolution , pour  devenir  un 
acte  public,  une  loi,  devait  encore  être  portée  à la 
discussion  et  à la  sanction  du  conseil  général,  com- 
posé de  tous  les  autres,  et  comprenant  de  plus  toutes 


72 


CONSTITUTION 


\ les  magistratures  secondaires , tous  les  pouvoirs  de 
l’État,  sans  exception.  Ses  éléments  variaient  par 
conséquent  un  peu,  dans  les  différentes  républiques, 
à raison  du  plus  ou  moins  de  diversité  qu’il  pouvait 
y avoir  dans  les  parties  accessoires  de  l’organisation 
de  ces  républiques.  Mais,  sans  m’arrêter  aux  va- 
riétés, je  m’en  tiens  à noter  ce  qui  faisait  partout  le 
fond  de  l’institution. 

Le  conseil  général , aussi  nommé  le  parlement,  le 
parlement  général,  constituait,  dans  chaque  répu- 
blique, le  pouvoir  souverain;  et  il  était  partout  si 
{ considérable,  relativemênTà  la  masse  du  peuple  qu’il 
représentait,  qu’on  pouvait  sans  trop  de  fiction  le 
désigner,  comme  on  faisait  souvent,  par  la  dénomi- 
nation de  peuple,  d’universalité  du  peuple.  Il  était 
présidé  par  le  podestat,  pareillement  chargé  de  le 
convoquer,  il  y avait  des  convocations  ordinaires  et 
obligées,  qui  avaient  lieu  à des  époques  fixes;  il  y 
en  avait  d’extraordinaires  dans  les  occasions  impré- 
vues. 

Chaque  membre  du  conseil  général  pouvait  y faire 
toutes  les  propositions  qu'il  jugeait  convenir  à l’in- 
térêt et  au  besoin  publics.  Mais  généralement  par- 
lant, ce  conseil  ne  délibérait  que  sur  les  propositions 
qui  lui  étaient  soumises  par  les  gouvernants  , et  sur 
lesquelles  il  y avait  eu  déjà  des  délibérations  prépa- 
ratoires dans  les  conseils  particuliers.  Nul  doute  que 
des  assemblées  si  nombreuses  , et  qui  auraient  pu  si 
aisément  devenir  orageuses , n’eussent  une  disci- 
pline et  des  règlements  convenables;  mais  de  ces  rè- 
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glements  et  de  cette  discipline,  on  ne  sait  presque 
rien.  Les  résolutions  étaient  prises  à la  majorité  ab- 
solue des  voix,  dans  les  cas  ordinaires  ; la  majorité 
devait  être  beaucoup  plus  forte , quand  il  s’agissait 
de  modifier  ou  de  changer  quelque  point  de  la 
constitution.  Les  votes  se  donnaient  ordinairement 
au  scrutin  secret  et,  comme  on  disait  alors,  aux 
lupins  et  aux  fèves,  en  guise  de  boules  blanches  et 
noires. 

Il  paraît  que  la  discussion  avait  certaines  limites, 
c’est-à-dire  que  l’on  n’entendait  d’abord  sur  chaque 
question  qu’un  nombre  déterminé  d'orateurs , et  que 
ce  nombre  une  fois  épuisé,  personne  ne  pouvait  plus 
parler  sans  une  autorisation  expresse  et  pour  ainsi 
dire  exceptionnelle  du  podestat.  C’est  du  moins  ainsi 
que  les  choses  se  passaient  à Florence. 

Tous  les  actes  de  l’autorité  n’étaient  probable- 
ment pas  assujettis  à des  formes  si  solennelles  et  si 
compliquées  ; mais  il  serait  difficile  de  faire  à cet 
égard  des  distinctions  précises  ; une  seule  chose  est 
certaine  et  à remarquer , c’est  que  le  couseil  général 
de  chaque  république  intervenait  également  dans 
des  actes  entre  lesquels  l’opinion  moderne  prétend 
établir  une  différence  essentielle  , en  qualifiant  les 
uns  de  législatifs,  les  autres  d’exécutifs.  Sa  sanction 
était  également  nécessaire  pour  les  projets  de  loi , 
pour  les  déclarations  de  guerre,  et  pour  les  traités 
de  paix  et  d’alliance. 

11  me  reste  à faire , sur  ces  grandes  assemblées , 
véritables  représentations  des  populations  républi- 


/ 


Digitized  by  Google 


74 


CONSTITUTION 


caines  de  l’Italie , une  question  qui  paraîtra  peut- 
être  bizarre,  mais  pourtant  bien  naturelle,  et  à 
laquelle  on  peut  hésiter  à répondre. 

En  quelle  langue  parlait-on  et  discutait-on  dans 
ces  assemblées?  en  italien  ou  en  latin?  Il  est  cer- 
tain que,  dans  tout  le  cours  du  xin"  siècle,  tous  les 
actes,  toutes  les  provisions  (comme  on  les  nommait) 
des  conseils  généraux  des  républiques  italiennes, 
furent  rédigés  en  latin.  Mais  peut-on  en  conclure 
qu’ils  furent  de  même  discutés  en  latin?  Il  n’y  a pas  , 
de  vraisemblance  à le  supposer.  Tout  oblige  à présu- 
mer que  quand  on  offrait  à la  discussion  et  à la  sanc- 
tion d’une  foule  illettrée  des  actes  en  langue  latine, 
on  les  lui  offrait  traduits  en  langue  vulgaire,  et  que 
c’était  en  cette  dernière  langue  qu’ils  étaient  discu- 
tés. Toutefois , le  fait  est  remarquable  et  j’y  revien- 
drai ailleurs. 

Indépendamment  et  hors  de  la  société  générale 
gouvernée  et  représentée , comme  nous  venons  de  le 
voir,  chaque  groupe  d’individus  d’une  même  condi- 
tion , d’une  même  profession , d’une  même  catégorie 
quelconque,  avait  son  organisation  particulière,  ses 
magistrats,  ses  chefs  propres , et  formait  ainsi , dans 
la  grande  société,  une  société  plus  petite,  une 
corporation  qui  lui  était  subordonnée.  D’un  autre 
côté,  les  chefs,  les  magistrats  de  ces  corporations 
formaient  par  leur  réunion  un  corps  particulier  de 
magistrature  qui , sous  le  nom  de  capitudini  ou  de 
maîtrises,  capitaineries  des  arts  et  métiers,  avait  part 
au  gouvernement. 
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I!  n’y  a guère  de  doute  que  ces  corporations  ne 
fussent  un  reste  des  institutions  municipales  des 
Romains  ; et  on  les  trouve  sous  la  première  constitu- 
tion consulaire , mais  encore  peu  nombreuses  et  sans 
importance  politique.  Ce  ne  fut  que  dans  le  cours 
du  xin*  siècle , qu’elles  se  multiplièrent  et  prirent 
une  part  active  aux  révolutions  des  républiques. 

Du  reste , les  chefs , les  magistrats  particuliers 
de  ces  corporations  gardèrent  généralement  au 
xiiie  siècle,  le  premier  nom  qu’ils  avaient  porté 
d’abord,  celui  de  consuls. 

Les  nobles,  mais  plus  particulièrement  ceux  qui 
avaient  reçu  l’ordre  de  la  chevalerie,  furent  censés 
partout  former  une  corporation  analogue  à celle  des 
arts  et  métiers,  et  eurent  en  conséquence,  comme 
celle-ci,  leurs  consuls. 

Outre  les  consuls  des  nobles  ou  des  chevaliers, 
outre  ceux  des  marchands  et  des  autres  professions, 
quelques  villes  en  eurent  de  spéciaux.  Les  villes 
maritimes,  par  exemple,  eurent  des  consuls  de  mer, 
magistrats  particuliers  des  étrangers  attirés  par  le 
commerce.  D’autres  villes,  comme  Sienne,  par  une 
exception  plus  singulière  et  plus  chevaleresque, 
créèrent  des  consuls  des  orphelins  et  des  dames; 
et  afin  qu’ils  pussent  mieux  remplir  leur  office 
et  protéger  plus  efficacement  les  dames  et  les  or- 
phelins, on  les  investit  d’une  juridiction  particu- 
lière dont  il  paraît  que  les  actes  furent  singuliè- 
rement respectés. 

Outre  les  divers  magistrats  dont  j’ai  parlé  jusqu’à 
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présent,  il  y en  avait  d’autres  dont  les  fonctions 
étaient  plus  spéciales;  mais  ce  sont  ceux  sur  lesquels 
on  a le  moins  de  renseignements.  On  trouve  à Gênes 
un  conseil  de  huit  nobles , chargés , sous  le  titre  de 
claviers  ou  clavigères , de  la  perception  et  de  l'admi- 
nistration des  revenus  de  la  république.  11  paraît 
qu’à  Sienne  et  à Florence,  le  même  office  était  rem- 
pli par  un  seul  personnage  portant  le  titre  de  Camer- 
lingo.  On  trouve  aussi,  dans  quelques  villes,  des 
officiers  chargés  de  ce  qui  a rapport  à la  fabrication 
et  à la  vérification  delà  monnaie.  Il  est  question, 
dans  d’autres,  de  magistrats  préposés  aux  approvi- 
sionnements de  la  république  en  grains. 

On  ne  voit  pas  clairement  quels  étaient,  dans 
cette  organisation,  les  magistrats  chargés  de  cer- 
taines attributions  purement  municipales  qui , dans 
l’ancienne  organisation  romaine,  avaient  appartenu 
aux  membres  de  la  curie  ou  décurions , et  qui  de- 
vaient nécessairement  avoir  leur  place  dans  la  nou- 
velle constitution  républicaine.  Je  veux  parler  de 
l’intervention  de  l’autorité  publique  dans  les  actes 
d’émancipation,  de  tutelle  et  de  curatelle,  et  en  gé- 
néral, dans  les  diverses  transactions  libres  d’indi- 
vidu à individu. 

On  voit  toutefois,  par  un  témoignage, qui  se  rap- 
porte à la  constitution  de  l*avie,  que  c’étaient  les 
magistrats  gomernaul  sous  l’ancien  nom  de  consuls, 
qui  remplissaient  ces  fonctions  municipales  : c’est 
une  notice  précieuse , et  que  je  n’hésite  point  à gé- 
néraliser, en  l’appliquant  aux  autres  républiques. 
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Ainsi,  le  gouvernement  général  et  le  régime  muni- 
cipal étaient  restés  confondus  dans  la  constitution 
de  ces  républiques.  C’est  une  raison  de  plus,  entre 
beaucoup  d’autres,  pour  croire  que  le  gouvernement 
général  dont  il  s’agit  n’avait  été  primitivement  qu’une 
extension,  qu’une  conquête  du  régime  municipal. 

De  ces  notions  malheureusement  un  peu  vagues 
sur  l’organisation  générale  des  républiques  italiennes, 
je  passe  à un  point  non  moins  important  et  un  peu 
moins  obscur,  je  veux  dire  à ce  qui  concerne  la 
justice. 

L'organisation  et  l’exercice  des  attributions  judi- 
ciaires sont  un  des  points  sur  lesquels  on  observe  le 
plus  de  tâtonnements  et  d’essais  divers  , aux  diffé- 
rentes périodes  des  constitutions  républicaines  de 
l’Italie.  Dans  les  premiers  temps  et  dans  les  premiè- 
res formes  de  ces  constitutions,  on  n’avait  fait  au- 
cune distinction  entre  le  pouvoir  judiciaire  et  les 
pouvoirs  généraux  du  gouvernement.  C’étaient  les 
mêmes  magistrats  qui  gouvernaient  et  jugeaient.  On 
s’aperçut  bien  vite  des  inconvénients  de  cette  confu- 
sion; et  l’on  fit  dès  lors  quelques  tentatives  pour 
isoler  l’exercice  de  la  justice  du  gouvernement  pro- 
prement dit.  Dès  112G,  époque  à laquelle  les  magis- 
trats supérieurs  des  républiques  portaient  encore  le 
nom  de  consuls,  on  fit,  à Gênes,  des  consuls  spé- 
ciaux des  plaids  ou  de  la  justice.  La  même  chose 
eut  lieu,  à Milan,  mais  on  ne  peut  dire  précisément 
à quelle  époque. 
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En  -H 65 , on  fit  pour  la  première  fois,  et  la  créa- 
tion fut  notée  comme  mémorable,  on  fit,  dis-je,  des 
consuls  de  la  justice  à Plaisance.  En  1 204 , et  déjà 
sans  doute  auparavant,  Florence  avait  imité  cet 
exemple.  On  y trouve  cette  année  neuf  consuls  de  la 
cité,  c’est-à-dire  neuf  magistrats  gouvernants,  et  un 
consul  de  la  justice. 

On  ne  peut  guère  douter  que  l’idée  de  cette  réforme 
ne  fût  devenue  à peu  près  générale  dans  les  villes 
libres  d’Italie , et  que  la  plupart  de  ces  villes  n’eus- 
sent modifié  leur  constitution  d’après  cette  idée. 

On  ignore  si  l’ordre  public  se  trouya  mieux  de 
la  réforme  : mais  les  faits  constatent^ qu’elle  ne  ré- 
pondit pas  complètement  au  besoin  de  ces  jeunes 
sociétés  républicaines,  passionnées,  turbulentes,  et 
confondant  à chaque  instant  avec  la  liberté,  les  dé- 
monstrations de  force,  d’audace  contre  leurs  enne- 
mis. L’esprit  de  faction  qui  allait  partout  s’exal- 
tant de  plus  en  plus,  se  mêlait  à tous  les  délits,  et 
en  rendait  partout  la  punition  plus  incertaine  et  plus 
difficile. 

Dans  le  sentiment  habituel  de  cette  difficulté,  les 
hommes  politiques  de  l’époque  durent  naturellement 
imaginer  divers  modes  de  justice.  On  peut  alors  en 
venir  aisément  à penser  qu’un  personnage  puissant, 
éclairé  et  renommé  pour  son  caractère  et  ses  vertus, 
qui  serait  appelé  comme  juge  dans  des  lieux  où  il 
serait  étranger  parmi  des  hommes  avec  lesquels  il 
ne  serait  lié  ni  de  parenté,  ni  d’affection,  ni  d’intérêt, 
uniquement  assisté  dans  ses  fonctions  par  des  su- 
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bordonnés,  étrangers  comme  lui  aux  populations 
qui  les  auraient  appelés , on  peut,  dis-je,  en  venir  à 
penser  que  ce  personnage  réaliserait  aussi  bien  que 
possible , la  fiction  d’un  ange  tombé  du  ciel  sur  la 
terre  pour  y rendre  la  justice.  Celte  persuasion  donna 
lieu  au  podeslariat. 

Dès  le  xii*  siècle , et  bien  avant  la  paix  de  Con- 
stance, on  trouve  dans  les  villes  libres  d’Italie  des 
magistrats  portant  le  nom  de  podestats.  Il  y en  avait 
un  à Parme  en  1 1 65,  un  autre  à Padoue  en  1 1 74. 
En  1183,  c’est-à-dire  l’année  même  de  la  paix  de 
Constance,  on  en  voit  dans  plusieurs  autres  villes  de 
la  haute  Italie,  à Trévise,  à Lodi  et  à Bologne.  Dès 
les  commencements  du  xiu*  siècle,  il  y en  avait 
presque  partout  où  les  Italiens  avaient  été  libres 
d’en  mettre.  On  peut  seulement  douter  si  cette  in- 
stitution fut  bien  dès  l’origine,  ce  que  nous  voyons 
qu’elle  fut  vers  le  milieu  du  xm*  siècle.  Il  est  très- 
probable  qu’à  cette  dernière  époque,  elle  avait  reçu 
des  perfectionnements  importants  : c’est  à cette 
époque  du  moins  que  se  rapporte  ce  que  l’on  en  sait 
de  plus  intéressant  et  de  plus  caractéristique. 

Les  conditions  que  les  villes  libres  d’Italie  exi- 
geaient d’un  homme  pour  en  faire  un  podestat,  en 
rendaient  le  choix  grave  et  difficile.  Il  ne  devait  pas 
seulement  être  étranger  à la  ville  qui  l'appelait , il 
fallait  qu’il  fût  né  à une  certaine  distance  de  là.  11 
devait  être  de  race  illustre,  de  quelqu’une  de  ces  fa- 
milles qui  portaient  encore  les  titres  de  duc,  de 
comte,  de  marquis,  bien  que  le  pouvoir  attaché  à 
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ces  titres  fût  anéanti  depuis  des  siècles.  On  exigeait 
rigoureusement  de  lui  qu’il  appartînt  à l’ordre  de 
la  chevalerie;  et  s’il  n’avait  déjà  reçu  cet  ordre  au 
moment  de  son  élection , la  ville  qui  l’avait  élu  de- 
vait le  lui  conférer  avec  toute  la  solennité  et  toutes 
les  formalités  requises.  11  devait  être  âgé  de  trente- 
cinq  ans  au  moins , et  de  l'opinion  politique  domi- 
nante dans  le  pays  qui  le  choisissait. 

Tout  personnage  élu  à l’office  de  podestat  devait 
amener  avec  lui  sa  cour,  ou,  comme  l’on  disait , sa 
famille,  c’est-à-dire  toutes  les  personnes  dont  il  avait 
besoin  pour  remplir  dignement  et  convenablement 
cet  office.  Quant  au  nombre  et  à l’éclat , cette  cour 
variait  à raison  de  l’importance,  de  la  grandeur  ou 
de  la  vanité  de  la  ville  où  elle  allait  siéger;  mais  le 
fond,  le  cadre  si  l’on  veut,  en  était  partout  le  même. 
Elle  était  composée  déjugés,  ou  pour  mieux  dire  de 
jurisconsultes,  les  uns  pour  les  causes  civiles,  les  au- 
tres pour  les  causes  criminelles.  Ces  deux  classes  de 
juges  avaient  chacune  ses  notaires  ou  greffiers.  A la 
suite  des  juges  venait  une  troupe  de  berrovieri,  c’est- 
à-dire  de  gendarmes  ou  d’hommes  de  police , char- 
gés d’aller  à la  découverte  et  à la  poursuite  des 
malfaiteurs. 

Indépendamment  de  ces  officiers , de  ces  subor- 
donnés judiciaires,  tout  podestat  avait  un  cortège 
militaire,  composé  d’un  certain  nombre  de  cheva- 
liers, de  damoiseaux  ou  d’écuyers  et  de  pages.  C’é- 
tait là  ce  qu’on  aurait  pu  nommer  sa  suite  de  guerre; 
car,  à son  office  de  juge,  le  podestat  joignait  ordinai- 
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remenl  celui  de  capitaine.  C’était  lui  qui,  là  où  il  n’y 
avait  pas  de  général  en  titre  menait  et  commandait 
à la  guerre  les  milices  de  la  république.  J’ai  dit  ail- 
leurs qu’il  présidait  les  conseils  publics  dans  leurs 
délibérations  isolées  et  la  réunion  souveraine  de  ces 
conseils;  de  sorte  qu’il  était,  comme  on  voit,  le  di- 
recteur suprême,  le  véritable  chef  de  la  république, 
le  lien  de  toutes  ses  forces,  le  régulateur  de  tous  ses 
actes. 

Des  fonctions  si  importantes  n’auraient  pu  être  de 
longue  durée,  sans  devenir  tyranniques.  Elles  étaient 
généralement  annuelles,  en  quelques  endroits  de  six 
mois  seulement.  Pour  ce  qui  est  du  mode  de  son 
élection,  il  variait  beaucoup  dans  les  différentes  ré- 
publiques mais,  dans  chacune  il  avait  été  pour  le 
législateur  un  sujet  grave  de  réflexions.  Il  était  gé- 
néralement nommé  par  des  électeurs  spéciaux,  tan- 
tôt élus  eux-mêmes  à cet  effet,  tantôt  désignés  par  le 
sort. 


Quelques-unes  des  combinaisons  imaginées  pour 
le  choix  des  podestats  sont  assez  remarquables , et 
font  voir  combien  dès  le  xm'  siècle,  les  républiques 
italiennes  avaient  pris  d’ingénieuses  précautions  pour 
soustraire  l’élection  des  hommes  qui  devaient  les 
gouverner  à l’influence  des  affections  ou  des  inten- 
tions privées.  — La  manière  dont  les  Bolonais  éli- 
saient leur  podestat  est  une  des  plus  curieuses,  et  du 
petit  nombre  de  celles  où  le  sort  n’était  pour  rien  , 
d’où  il  semble  même  qu’il  eût  été  exclu  avec  une 


sorte  de  répugnance  réfléchie. 
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Deux  des  conseils  publics,  le  grand  conseil  et  le 
conseil  secret  élisaient  dix  hommes  par  quartier,  en 
tout  quarante,  pour  nommer  le  podestat.  On  enfer- 
mait ces  quarante  hommes  ensemble  dans  le  même 
local , et  on  les  y laissait  jusqu’au  lendemain  soir. 
Si  dans  ce  délai  vingt-sept  d’entre  eux  s’étaient  ac- 
cordés sur  le  choix  à faire,  leur  mission  était  rem- 
plie , et  ils  se  retiraient.  Au  cas  que  dans  le  délai 
fixé  il  y eût  moins  de  vingt-sept  électeurs  d’accord 
entre  eux,  les  quarante  électeurs  étaient  renvoyés 
chez  eux,  et  leur  titre  d’électeur  annulé.  On  nom- 
mait une  seconde  commission  électorale , en  même 
nombre  et  de  la  même  manière  que  la  précédente. 
Si,  dans  le  délai  convenu,  celle-ci  n’avait  pas  fait  son 
choix  à la  majorité  exigée,  elle  était  cassée,  et  n’était 
pas  renouvelée.  On  procédait  alors  au  choix  du  po- 
destat selon  le  mode  ordinaire  établi  pour  la  décision 
de  toutes  les  affaires. 

Tout  ce  qui  concernait  les  attributions,  le  cortège 
et  le  salaire  du  podestat , était  convenu  et  rigoureu- 
sement stipulé  avant  son  arrivée;  et  à son  entrée  en 
fonctions,  il  prêtait  un  serment  dont  la  formule  va- 
riait, mais  dont  le  fond  était  partout  le  même.  C’é- 
tait un  serment  de  se  conduire  avec  équité,  et  de 
respecter  en  toute  chose  la  constitution,  les  lois  et  les 
usages  de  la  ville  qui  l’avait  élu.^ 

A l’expiration  de  ses  fonctions,  il  subissait  ce  que 
l’on  nommait  le  sindicalo,  c’est-à-dire  un  examen  pu- 
blic de  8a  conduite.  Si  l’examen  était  favorable , 
il  était  accompagné  d’éloges , d’honneurs  et  de  pré- 
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sents.  Daüs  le  cas  contraire,  le  podestat  pouvait  être 
condamné  à une  amende,  et  il  n’échappait  guère  à 
des  démonstrations  infamantes  de  mécontentement 
et  de  blâme.  On  allait  parfois  jusqu’à  faire  faire 
son  portrait,  pour  l’exposer  suspendu  les  pieds  en 
haut,  la  tête  en  bas,  à l’une  des  fenêtres  du  palais 
public. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  des  attributions  et 
des  fonctions  des  podestats  au  xm"  siècle  en  fait 
suffisamment  voir  l’importance.  Je  citerai  néanmoins 
pour  la  démontrer  encore  mieux,  un  fait  particulier 
et  assez  intéressant  par  lequel  l’histoire  politique  de 
l'Italie  se  rattache  à l’histoire  de  sa  littérature.  Bru- 
netto  Lalini , un  des  premiers  Italiens  qui  cultivè- 
rent la  langue  et  la  littérature  nationales,  et  dont 
j’aurai  à parler  encore  plus  d’une  fois,  puisqu’il  fut 
le  maître  de  Dante,  Brunetto  Latini  écrivait,  dans  la 
seconde  moitié  du  xm"  siècle,  un  ouvrage  intitulé 
le  Trésor , espèce  d'encyclopédie  des  connaissances 
scientifiques  et  littéraires  de  l’époque.  Le  neuvième 
et  dernier  livre  de  l’ouvrage  est  consacré  en  entier  à 
la  politique;  or,  ce  traité  de  politique  n’est  d’un 
bout  à l’autre  qu’un  exposé  général  très-fidèle  de 
tout  ce  qui  concernait  l’office  du  podestat.  C’est  à 
cet  office  qu’il  rapporte  ce  qu’il  dit  des  gouverne- 
ments de  l’Italie,  par  opposition  aux  autres  gouver- 
nements de  l’Europe;  et  la  manière  dont  il  exprime 
cette  distinction  est  assez  curieuse  pour  être  citée. 
Hya,  selon  Brunetto,  deux  sortes  de  gouvernements 
ou  de  seigneuries,  comme  il  s’exprime  : « L’une,  dit- 
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il,  est  la  seigneurie  qu’il  y a en  France  et  dans  d’au- 
tres pays,  c’est-à-dire  la  seigneurie  des  rois  et  des 
princes  perpétuels  qui  vendent  les  emplois  et  les  li- 
vrent à ceux  qui  les  achètent  le  plus  cher,  sans  re- 
garder à leur  mérite  ni  au  bien  des  bourgeois  et  des 
communautés;  l’autre  est  la  seigneurie  de  l’Italie, 
où  les  citoyens , les  bourgeois  et  les  communautés 
élisent  pour  podestat  et  seigneur  tel  homme  qu’ils 
pensent  devoir  contribuer  le  plus  au  bien  de  la  com- 
munauté et  de  ses  habitants.  » 

C’était  donc  à l’institution  du  podestariat  que 
Brunetto  Latini  rapportait  scs  idées  les  plus  posi- 
tives de  la  liberté  italienne.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de 
savoir  en  quoi  et  jusqu’à  quel  point  il  avait  raison; 
mais  son  opinion  est  du  moins  une  démonstration 
naïve  de  la  haule'place  que  le  podestariat  avait  prise 
parmi  les  institutions  politiques  de  l’Italie. 

Une  remarque  à faire  sur  cette  institution , c’est 
qu’à  certains  égards  et  envisagée  d’une  manière  gé- 
nérale , elle  était  en  opposition  directe  avec  l’esprit 
démocratique  des  républiques  italiennes,  qui  sem- 
blait tendre  à l’anéantissement  de  la  noblesse,  de 
cette  noblesse  débris  encore  si  vivace  de  l’ancienne 
féodalité. 

En  effet,  le  podestariat  était  une  carrière  nouvelle 
et  magnifique , ouverte  aux  seigneurs  féodaux  déjà 
dépossédés  de  leurs  fiefs , et  de  jour  en  jour  plus 
inquiétés  dans  la  possession  de  ceux  qui  leur  res- 
taient. L’ancienneté  de  race,  la  renommée  de  fa- 
mille, l’illustration  du  sang,  les  honneurs,  les  pri- 


Digilized  by  Google 


DES  RÉPUBLIQUES  ITALIENNES.  85 

viléges  et  l’orgueil  de  la  chevalerie , non-seulement 
n’étaient  point  exclus  de  cette  carrière , ils  étaient 
des  conditions  de  rigueur  pour  y être  admis.  Ce  que 
l’on  exigeait  de  plus  que  la  noblesse,  de  plus  qu’un 
nom  glorieux  et  qu’une  éducation  chevaleresque, 
c’étaient  des  qualités  propres  à relever  encore  tous 
ces  avantages , faites  pour  y ajouter  un  nouveau 
lustre  : c’était  de  la  gravité,  de  l’expérience  et  du 
savoir;  c’était  un  sentimeut  profond  de  la  justice,  et 
le  courage  indispensable  pour  ne  jamais  manquer  à 
ce  sentiment.  En  un  mot,  si  l’on  avait  eu  le  projet 
de  rendre  les  seigneurs  italiens  du  xm"  siècle  inté- 
ressants, respectables , j’ai  presque  dit  populaires, 
on  n’aurait  guère  pu  inventer  rien  de  mieux  que  le 
podestariat. 

Cette  contradiction  apparente,  dans  les  républi- 
ques italiennes  du  xm'1  siècle,  s’explique  aisément 
et  d’une  manière  honorable  pour  l’esprit  de  ces 
républiques.  Ce  n’était  pas  précisément  comme  no- 
bles qu’elles  poursuivaient  les  seigneurs  féodaux  ; 
c’était  comme  alliés  naturels  d’un  pouvoir  étranger, 
d’un  pouvoir  qu’elles  craignaient  et  méprisaient, 
qu’elles  qualifiaient  de  barbare,  et  au  nom  duquel 
elles  avaient  été  longtemps  opprimées.  C’était  par 
un  besoin  passionné  d’indépendance,  par  un  in- 
stinct puissant  de  liberté  , qu’elles  avaient  guerroyé 
et  continuaient  à guerroyer  contre  ces  seigneurs,  et 
non  par  un  stupide  et  brutal  emportement  démago- 
gique. Elles  pouvaient  souffrir,  chérir  même  la  no- 
blesse , c’est-à-dire  la  gloire , le  renom , tous  les 
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avantages  d’une  éducation  et  d’une  situation  privilé- 
giées, mais  à la  condition  que  tous  ces  avantages 
seraient  tournés  à leur  service  et  non  contre  elles. 
En  un  mot,  elles  voulaient  que  leurs  nobles  eussent 
de  l’illustration  et  du  pouvoir,  mais  une  illustration 
et  un  pouvoir  qu’ils  tinssent  d’elles.  Cette  observa- 
tion , que  suggère  naturellement  l’institution  du 
podestariat,  pourrait  être,  au  besoin,  confirmée  par 
beaucoup  d’autres  faits  divers. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  saurait  méconnaître 
l’heureuse  influence  de  cette  institution;  et  s’il  y 
eut  en  Italie  au  xm®  siècle , beaucoup  de  nobles 
d’un  grand  caractère  et  d’une  haute  intelligence, 
tour  à tour  intrépides  chevaliers  ou  habiles  capitaines 
à la  guerre,  et  prudents  magistrats  à la  tête  des  con- 
seils démocratiques  des  cités,  je  n’hésite  pas  à l’at- 
tribuer, en  grande  partie,  au  podestariat. 

L’histoire  fait,  il  est  vrai,  mention  de  divers  po- 
destats qui,  dans  leurs  nobles  fonctions,  s’écartèrent 
de  la  ligne  du  devoir.  Elle  en  a flétri  quelques-uns 
qui  se  déshonorèrent  par  des  complaisances  intéres- 
sées, ou  par  des  lâchetés  qui  leur  étaient  naturelles. 
Mais  elle  en  cite  encore  plus  qui  péchèrent  par  l’ex- 
cès contraire,  par  celui  de  la  force  et  de  la  rigueur; 
qui , dans  l’alternative  de  manquer  à leur  office  ou 
de  blesser  l’humanité,  prirent  ce  dernier  parti.  On 
en  cite  plus  d’un  qui  mit  une  sorte  d’héroïsme,  une 
sorte  de  forfanterie  chevaleresque  à ne  jamais  flé- 
chir, à se  montrer  impitoyable  observateur  de  la 
lettre  des  règlements  et  des  prescriptions  auxquelles 
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il  était  convenu  de  donner  le  nom  de  justice.  Parmi 
une  multitude  de  traits  qui  constatent  ce  que  je  veux 
dire,  j’en  citerai  un  seul  qui  représentera  passable- 
ment tous  les  autres. 

En  1314,  Bertoldino  daSala,  noble  Bolonais,  était 
podestat  à Sienne.  11  y avait  alors , dans  cette  ville , 
beaucoup  de  bandits  étrangers,  dont  le  podestat  vou- 
lait à tout  prix  la  délivrer.  Il  fit  d’abord  dresser  une 
potence  hors  des  murs,  et  y fit  pendre  aussitôt  un 
des  bandits  qui  avait  été  arrêté.  C’était  un  premier 
avertissement  qu’il  voulait  donner  aux  autres  qui 
n’étaient  pas  encore  arrêtés;  après  quoi  il  fit  procla- 
mer dans  toute  la  ville  l’injonction  faite  à tous  ces 
bandits  de  se  retirer  de  Sienne , sous  peine  d’avoir 
un  pied  coupé.  Beaucoup  de  bandits  s’en  allèrent  ; 
mais  il  en  resta  quelques-uns  qui  ne  savaient  pro- 
bablement où  aller.  Les  gendarmes  du  podestat  en 
arrêtèrent  cinq,  auxquels  celui-ci,  en  homme  de 
parole,  ordonna  aussitôt  de  couper  un  pied.  L’exécu- 
tion devait  être  publique  ; la  multitude  en  eut  hor- 
reur; elle  tomba  sur  les  gendarmes  du  podestat,  et 
leur  enleva  les  cinq  malheureux  qui,  pour  le  coup, 
se  sauvèrent  sans  délibérer  où  ils  iraient. 

Le  podestat  aurait  probablement  fait  grâce  aux 
cinq  misérables,  si  on  la  lui  eût  demandée.  Mais, 
en  les  lui  arrachant,  on  lui  avait  fait  un  outrage  san- 
glant dont  il  devait  se  laver.  11  fit  si  bien  qu’il  par- 
vint à faire  arrêter  un  des  cinq  fugitifs;  et  pour 
n’être  pas  troublé  cette  fois  dans  ses  opérations,  il 
ordonna  que  le  prisonnier  fût  amené  devant  lui,  dans 
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une  des  salles  du  palais;  là  il  le  fit  décapiter  et  jeter 
sa  tête  au  milieu  de  la  foule  réunie  sous  les  fenêtres 
du  palais.  Cela  fait,  il  fut  tranquille  : il  avait  sauvé 
son  honneur  de  podestat. 

Plus  heureux  que  celui-là , beaucoup  d’autres 
podestats  n’eurent  à se  signaler  que  par  des  victoires 
sur  les  ennemis  extérieurs,  par  l’exercice  de  toutes 
les  vertus  chevaleresques , et  ne  laissèrent  dans  les 
villes  qui  les  avaient  appelés  que  des  souvenirs  de 
vaillance,  de  générosité,  de  courtoisie  et  de  joie. 

Après  avoir  parlé  des  divers  magistrats  des  répu- 
bliques italiennes,  il  ne  sera  pas  superflu  d’ajouter 
un  mot  sur  l’édifice  où  ils  siégeaient;  il  y avait  jus- 
que dans  cet  édifice  quelque  chose  de  caractéristi- 
que, parfaitement  analogue  à tout  ce  qui  s’y  disait  et 
s’y  faisait. 

J’ai  eu  déjà  l’occasion  de  le  dire , les  palais  des 
villes  d’Italie  étaient  de  vraies  forteresses , et  des 
forteresses  souvent  assiégées,  souvent  battues  et  dé- 
fendues. Lorsque  le  peuple  de  ces  villes  eut  des  ma- 
gistrats à lui,  chargés  de  le  défendre  contre  les  hom- 
mes à palais,  il  parut  convenable  que  ces  magistrats 
eussent  aussi  leur  palais , et  que  ce  palais  fût  une 
forteresse  plus  vaste , plus  sûre  et  plus  imposante 
que  toutes  les  autres. 

Telle  fut  la  pensée  d’après  laquelle  toutes  les  villes 
libres  d’Italie  firent  construire  ce  qu’elles  nommè- 
rent le  palais  du  peuple,  le  palais  communal.  La 
plupart  de  ces  édifices  furent  construits  dans  le  cours 
du  xiii'  siècle.  Un  des  premiers  fut  celui  de  Brescia, 
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bâti  en  1223.  Un  des  derniers  fut  celui  de  Florence, 
commencé  seulement  en  1298,  et  par  cette  raison 
môme  l’un  des  plus  remarquables.  Ce  palais  sub- 
siste encore  aujourd’hui  sous  le  nom  de  palazzo 
vecchio;  mais  il  a été  restauré,  c’est-à-dire  dénaturé 
à plusieurs  reprises;  on  s’est  donné  beaucoup  de 
fatigue  pour  en  faire  un  édifice  comme  beaucoup 
d'autres.  Mais  on  a eu  beau  se  fatiguer,  la  masse  du 
vieux  édifice  a gardé  son  aspect  menaçant  de  forte- 
resse populaire,  de  monument  fait  non  pour  tomber 
pierre  à pierre,  mais  pour  être  rongé  tout  d’une 
pièce  et  grain  à grain  par  les  siècles  comme  les  rocs 
des  montagnes. 

Je  voudrais  maintenant  donner  quelque  idée  des 
relations  des  villes  chefs-lieux  de  république  avec 
les  populations  de  leur  district  rural,  de  leur  con- 
tado,  comme  on  disait.  Le  sujet  est  intéressant,  mais 
obscur,  et  il  m’est  impossible  d’en  donner  autre 
chose  qu’un  aperçu  très-fugitif,  dans  la  vue  de  ré- 
sumer ici,  sous  un  seul  point  de  vue,  des  observa- 
tions et  des  faits  auxquels  j’ai  déjà  touché  ailleurs , 
mais  à la  dérobée  et  séparément. 

La  population  rurale  d’une  république  était,  pour 
l’ordinaire , composée  de  trois  classes  d’hommes. 
Sur  les  confins  et  dans  les  lieux  les  plus  écartés  et  les 
plus  sauvages,  habitaient  quelques  seigneurs  féo- 
daux non  soumis  à la  république.  Dans  les  lieux  plus 
accessibles,  vivaient  épars  d'autres  seigneurs  à fief 
se  reconnaissant  pour  sujets  de  la  république , mais 
conservant  sur  la  population  de  leurs  châteaux  et  de 
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leurs  fiefs  une  juridiction  et  des  droits  de  seigneurie.  . 

Après  cela,  venaient  les  petites  villes,  les  bourgades, 
les  villages  où  il  n’y  avait  plus  de  seigneurs,  et  qui 
formaient  des  communautés  particulières,  ayant  un 
gouvernement  analogue  à celui  de  la  capitale , mais 
sous  la  direction  de  celle-ci.  Elles  lui  payaient  des 
taxes,  lui  fournissaient  des  hommes  pour  la  guerre, 
et  ne  pouvaient  rien  faire  d’important  sans  la  con- 
sulter et  sans  y être  autorisées  par  elle.  C’était  un 
vrai  régime  de  conquête  en  général  très-mitigé,  mais  Q 
où  perçaient  cependant  encore,  dans  l’occasion,  d’un 
côté  des  défiances,  et  de  l’autre  une  certaine  répu- 
gnance à obéir. 

Les  relations  des  républiques  italiennes  avec 
les  seigneurs  féodaux  non  soumis  ou  mal  soumis, 
étaient  en  général  fort  simples  : on  leur  faisait  la 
guerre  et  on  leur  enlevait  pied  à pied  les  rochers , 
les  montagnes,  les  maremmes  sur  lesquels  ils  domi- 
naient encore. 

Les  rapports  avec  les  seigneurs  soumis  étaient, 
au  contraire,  assez  variés.  Ils  avaient  tous  pour  base 
des  traités  particuliers  dictés  par  le  parti  populaire 
et  plus  ou  moins  rigoureux,  selon  que  le  vainqueur 
se  défiait  plus  ou  moins  du  vaincu.  La  base  commune 
de  tous  ces  traités  était,  de  la  part  du  seigneur, 
l’engagement  de  remplir  envers  la  république  les 
devoirs  ordinaires  du  vassàl  envers  le  suzerain.  Mais 
cette  clause  fondamentale  était  d’ordinaire  accom- 
pagnée de  quelque  obligation  plus  spéciale  imposée 
au  seigneur  envers  la  ville  victorieuse.  Tantôt  on 
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l’obligeait  à ne  rester  dans  ses  châteaux  qu’un  temps 
limité  de  l’année,  et  à en  passer  le  reste  dans  la  ville  ; 
tantôt  on  l’astreignait  à ûxer  sa  demeure  dans  celle- 
ci.  Il  avait  parfois  l’air  de  s’être  soumis  à discrétion 
en  s’engageant  vaguement  envers  la  république  à» 
ne  lui  refuser  aucun  des  services  qu’elle  trouverait  • 
à propos  d’exiger  de  lui. 

Mais  tous  ces  traités,  si  sévères  qu’ils  pussent  être 
pour  lés  seigneurs,  n’en  étaient  pas  moins,  en  un 
point,  contraires  aux  maximes  et  aux  tendances  dés 
républiques,  qui  étaient  d’affranchir  les  habitants 
des  campagnes;  et  les  traités  dont  il  s’agit  consa- 
craient indirectement  la  servitude  de  ces  habitants, 
et  reconnaissaient  implicitement  à leurs  seigneurs  le 
droit  de  les  traiter  comme  leurs  hommes  et  leurs 
vassaux. 

Cela  est  vrai;  mais  tous  ces  traités  particuliers 
des  républiques  avec  les  seigneurs  de  leur  territoire 
n’empêchaient  point  ces  républiques  de  suivre  con- 
stamment, vis-à-vis  des  habitants  des  campagnes,  le 
plan  bien  décidé  de  les  affranchir.  La  domination 
féodale  qu’elles  reconnaissaient  d’un  côté,  elles  cher- 
chaient sans  relâche,  de  l’autre,  à l’anéantir,  et  il  n’y 
a point  d’effort  ni  de  tentative  qu’elles  ne  renouve- 
lassent fréquemment  dans  ce  but.  Dès  les  commen- 
cements du  xiv'  siècle,  il  n’y  avait  presque  plus  de 
serfs  dans  le  territoire  des  républiques  italiennes  : 
presque  tous  avaient  été  rachetés  ou  affranchis  de 
force  et  d’autorité. 

Après  avoir  essayé  de  donner  une  idée  du  régime 
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intérieur  de  ces  républiques,  je  dois  dire  quelque 
chose  de  leurs  relations  entre  elles  et,  en  général, 
avec  les  États  étrangers.  Dès  le  commencement  du 
xii*  siècle,  les  villes  libres  d’Italie  firent  acte  de 
«souveraineté  en  s'alliant  entre  elles  ou  avec  des 
• puissances  étrangères.  En  1111,  Pise  conclut  un 
traité  d’amitié  avec  l’empire  d’Orient.  La  première 
alliance  de  Milan  et  de  Pavie  est  de  1112.  Toutes 
les  époques  subséquentes  jusqu’à  la  fin  du  xm"  siè-  * 
cle  sont  rpnjplies  d’alliances  semblables  non-seule- 
ment entre  les  républiques  italiennes , mais  entre 
celles-ci  et  celles  du  midi  de  la  France. 

On  cite  un  traité  d’amitié  et  de  commerce  conclu, 
en  1 1 08,  entre  Gaëte  et  Marseille.  11  y en  a un  autre 
de  1110  entre  Marseille  et  Pise.  Un  troisième,  de 
1115,  entre  cette  dernière  ville  et  Nice;  un  qua- 
trième, de  1166,  entre  Narbonne  et  Gènes;  et  puis 
une  multitude  d'autres,  pareils,  jusque  vers  la  fin 
du  xii*  siècle. 

Même  pour  l’histoire  de  la  littérature,  ce  fait  est 
intéressant,  et  je  devrai  y revenir;  il  me  suffît  de 
l’avoir  noté  ici. 

Maintenant,  ce  que  j’ai  à dire  des  relations  hos- 
tiles des  républiques  italiennes  entre  elles  se  réduira 
à un  tableau  rapide  de  leur  système  de  guerre;  mais 
ce  point  n’est  pas  le  moins  intéressant  ou  le  moins 
curieux  des  institutions  et  des  mœurs  de  l’Italie  au 
xm6  siècle. 

Dans  la  plupart  des  villes  libres  do  ce  pays,  tout 
ce  qui  avait  rapport  à la  guerre  était  confié  à une 
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administration  particulière,  distincte  du  gouverne- 
ment général.  Il  paraît  qu'à  certaines  époques  et 
dans  certaines  républiques,  cette  administration  était 
permanente;  mais,  dans  la  plupart,  elle  était  tem- 
poraire, et  finissait  avec  l’état  de  guerre  pour  lequel 
elle  avait  été  créée.  Elle  différait  aussi  beaucoup, 
pour  l’organisation , d’un  lieu  à l’autre. 

A Plaisance,  en  1212,  on  trouve  deux  podestats 
de  la  milice;  à Brescia  et  dans  plusieurs  autres, 
villes  de  la  haute  Italie,  deux  préposés  aux  affaires 
militaires;  et  à Florence,  vingt-quatre  capitaines  de 
la  guerre.  A Padoue , c’étaient  douze  personnages 
avec  le  titre  des  douze  sages  du  conseil  secret,  et  re- 
nouvelés tous  les  quinze  jours,  qui  exerçaient  une 
dictature  ç^ans  les  affaires  militaires. 

L’organisation  militaire  n’était  point  autre  que 
l’organisation  sociale  et  politique.  C’étaient  les  cor- 
porations d’arts  et  métiers,  chacune  sous  sa  ban- 
nière, qui  faisaient  les  corps  de  milice,  les  divisions 
de  l’armée.  Il  y avait  seulement,  outre  ces  divisions, 
un  corps  d’armée  principal , avec  l’étendard  de  la 
république,  composé  des  principaux  citoyens,  no- 
bles et  bourgeois.  C’était  parfois  un  général,  nommé 
ad  hoc,  qui  commandait  ces  forces;  mais  ordinaire- 
ment c’était  le  podestat  ou  quelqu’un  des  magis- 
trats. 

C’est  une  chose  singulière  de  voir  avec  quel  em- 
pressement et  quelle  gravité  les  républiques  ita- 
liennes du  xme  siècle  avaient  adopté , dans  leur 
système  et  leurs  usages  de  guerre,  une  multitude 
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d’usages  chevaleresques  que  l’on  s’étonne  un  peu  de 
trouver  hors  des  romans  ou  de  l’histoire  des  combats 
en  champ  clos.  De  ce  genre,  par  exemple,  était  leur 
mode  de  déclarer  la  guerre  à un  ennemi  ou,  comme 
on  le  disait,  de  le  défier.  L’État  provocateur  envoyait 
à l’État  provoqué  un  gant  ensanglanté  que  l'on  por- 
tait et  présentait  sur  un  buisson.  C’était  sur  ce  buis- 
son que  la  partie  défiée  devait  le  ramasser,  en  signe 
d’acceptation  du  défi. 

Un  autre  usage  non  moins  chevaleresque,  c’était 
ce  qui  se  pratiquait  sur  le  champ  de  bataille  au  mo- 
ment d’engager  l’action.  Le  général  de  la  cavalerie 
désignait  un  certain  nombre  de  cavaliers  ou  de  che- 
valiers qui  devaient  s’élancer  les  premiers  sur  l’en- 
nemi, lui  porter  les  premiers  coups,  et  donner,  par 
des  traits  de  bravoure,  un  augure  de  la  victoire.  Ces 
cavaliers  d’élite , qui  prirent  plus  tard  le  nom  de 
fedilori,  comme  qui  dirait  assaillants , et  finirent  par 
être  en  nombre  indéterminé,  ne  furent  d’abord  que 
douze,  et  se  nommèrent  paladins  comme  les  douze 
pairs  de  Charlemagne.  11  fallait  gagner  ce  nom  glo- 
rieux immédiatement  après  l’avoir  reçu,  et  l’entre- 
prise était  souvent  mortelle.  C’était  dans  le  même 
esprit,  et  par  des  motifs  analogues,  que  l’on  faisait 
presque  toujours  de  nouveaux  chevaliers  au  début 
d’une  bataille. 

Quelque  chose  de  plus  caractéristique  encore  que 
tout  cela , et  qui  atteste  encore  mieux  l’empire  des 
idées  de  la  chevalerie  sur  les  républiques  italiennes, 
c’est  de  voir  des  femmes,  de  hautes  dames  inter- 
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venir  dans  les  affaires  militaires.  La  chose  arriva  à 
Padoue,  en  1228,  je  ne  sais  en  quelle  occasion  ur- 
gente, où  les  plus  illustres  dames  de  la  ville  s’assem- 
blèrent pour  délibérer  sur  la  guerre  imminente. 

Et  si  l’on  s’étonnait  trop  de  ce  trait,  j’en  citerais 
un  autre  dan§  le  môme  genre,  bien  plus  notable 
encore,  et  attesté  de  manière^  ne  pas  souffrir  de 
contradiction.  En  1301,  plusieurs  grandes  dames  de 
Gênes,  parmi  lesquelles  il  y en  avait  des  maisons 
Grimaldi,  de  Loria  et  Spinola,  s’offrirent  pour  aller 
combattre  en  terre  sainte.  Leur  proposition  fut  sou- 
mise au  pape  Boniface  VIII,  et  le  sujet  de  plusieurs 
négociations. 

Parmi  les  institutions  militaires  des  républiques 
italiennes  qui  ne  furent  point  empruntées  des  idées 
ou  des  usages  de  la  chevalerie,  mais  vraiment  et  de 
tout  point  nationales,  celle  du  carroccio  est  la  plus 
remarquable. 

On  nommait  carroccio  un  char  de  guerre,  pesant, 
solide,  richement  décoré  et  drapé,  et  traîné  par  des 
bœufs,  auquel  était  fixé  l’étendard  de  la  commune, 
dans  les  marches  et  les  batailles.  Ce  char  était,  pour 
chaque  république,  son  vrai  palladium;  c’était  l’objet 
sacré  pour  la  défense  duquel  il  fallait  combattre 
jusqu’à  la  mort;  dont  la  perte  était  pour  chaque  ci- 
toyen un  deuil  et  un  opprobre  personnels. 

Les  mouvements  du  carroccio  étant  fort  lents,  ne 
pouvaient  guère  se  combiner  qu’avec  des  manœu- 
vres d’infanterie  ; d’où  il  résulte  que  celle-ci  avait 
dû  prendre  une  importance  particulière  dans  le  sys- 
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tème  de  guerre  des  républiques  italiennes,  et  par  là 
même  y faire  trouver  les  principes,  les  éléments  de 
tactique  qui  furent  développés  et  perfectionnés  dans 
les  deux  siècles  suivants  par  les  grands  condottieri , 
tels  que  Sforza , Piccinino , Braccio  et  Carmagnola. 

C’est  dans  la  guerre  de  Frédéric  Barbgrousse  contre 
les  républiques  lombardes  que  l’on  voit  celles-ci  faire 
pour  la  première  fois  usage  du  carroccio.  Les  répu- 
bliques toscanes  ne  l’adoptèrent  que  dans  le  cours 
du  siècle  suivant.  De  même  que  les  chevaliers  don- 
naient un  nom  à leurs  chevaux , les  Italiens  en  don- 
naient un  à leur  carroccio.  Celui  de  Parme  se  nom- 
mait Biancardo,  celui  de  Crémone  Gagliardo.  C’était 
toujours  à l’élite  des  braves  que  la  garde  du  car- 
roccio était  confiée  dans  les  batailles,  et  il  n’était 
pas  rare  de  voir  de  petites  compagnies,  espèces  de 
bataillons  sacrés,  se  dévouer  solennellement  à cette 
garde , ce  qui  était  prendre  un  engagement  équiva- 
lent à celui  de  se  faire  tuer  en  cas  de  défaite. 

! 

On  peut  juger  de  ce  que  l’on  exigeait  de  ceux  qui 
gardaient  l’étendard  de  la  république,  par  ce  que  la 
loi  de  plusieurs  villes  prescrivait  aux  simples  gonfa- 
loniers  des  corporations.  A Modène,  par  exemple, 
il  était  convenu  qu’un  gonfalomer  ne  fuirait  jamais 
du  combat,  et  n’abaisserait  jamais  son  enseigne.  Le 
contrevenant  était  puni  de  mort  : ses  armes  et  son 
cheval  devaient  être  brûlés , et  ses  descendants  à ja- 
mais privés  de  tout  office  public.  Les  lâches  étaient 
traités  là  comme  en  d’autres  lieux  les  sacrilèges. 

On  se  figure  aisément  qu’avec  des  armées  organi- 
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sées  de  la  sorte,  les  guerres  ne  devaient  point  res- 
sembler aux  guerres  ordinaires;  et  il  est  vrai  de 
dire  qu’elles  n’y  ressemblaient  guère.  C’étaient  des 
peuples  entiers  qui  combattaient  l’un  contre  l’au- 
tre , dans  les  guerres  républicaines  dont  il  s’agit. 
C’étaient  deux  cités  dont  chacune  était  tout  à coup 
transformée  en  un  camp.  Or,  ces  masses  politiques  ne 
combattaient  pas  seulement  de  tout  leur  courage , de 
toute  l’ardeur  de  leurs  opinions  et  de  leurs  intérêts, 
mais  avec  l'ensemble  de  leur  caractère,  avec  tout  ce 
qu’elles  avaient  do  vanité,  d’imagination,  de  besoin 
d’émotions  vives  et  fortes.  La  victoire  ne  leur  suffi- 
sait pas,  elles  y voulaient  des  incidents  dramatiques, 
des  accessoires  pittoresques,  des  bravades,  Jes  ré- 
jouissances, des  fêles. 

Ainsi , par  exemple , le  vainqueur  ne  manquait 
guère  de  poursuivre  les  adversaires  jusque  sous  les 
murs  de  leur  ville  ; et  là,  de  les  piquer  et  de  les  bra- 
ver de  toutes  les  façons.  Ces  bravades  consistaient 
généralement  à faire,  à la  face  des  vaincus,  les  choses 
les  plus  disparates  avec  l’état  de  guerre;  les  choses 
qui  d'ordinaire  n'avaient  lieu  que  dans  le  calme  et 
la  sécurité  de  la  vie  civile.  On  y créait  de  nouveaux 
chevaliers;  on  y battait  monuaie.  On  y faisait,  comme 
en  certaines  fêtes,  disputer  le  prix  de  la  course  à des 
hommes,  à des  filles  publiques  (vêtues  ou  non),  à 
des  chevaux,  à des  ânes. 

A la  bataille  d’Alto-Pascio,  où  les  Florentins  fu- 
rent défaits  par  les  Pisans,  ceux-ci  vinrent  sous  les 
murs  de  Horence,  et  y firent  une  multitude  de  bra- 
i 7 . 
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vades  extraordinaires  : ils  y firent  entre  autres  choses 
chanter  la  messe  par  de  jeunes  prêtres  qui  venaient 
d’être  ordonnés  à l’heure  même  et  sur  la  place.  Il 
était  impossible , dans  les  idées  et  les  mœurs  du 
temps , de  pousser  plus  loin  l’orgueil  et  la  joie  de  la 
victoire. 

Et  l’on  n’attendait  pas  toujours  d’être  vainqueur 
pour  se  livrer  à cette  verve,  parfois  bouffonne , de 
vanité  belliqueuse.  On  se  permettait  ces  bravades 
dans  le  cours  même  de  la  guerre , surtout  dans  les 
sièges , opérations  souvent  longues  et  ennuyeuses , 
où  l’on  avait  par  conséquent  plus  besoin  de  s’exci- 
ter et  de  s’égayer.  Un  des  moyens  les  plus  usités  pour 
cela,  c’était  de  lancer  dans  la  ville  assiégée,  avec 
les  machines  de  guerre,  des  animaux  morts,  surtout 
des  ânes.  C’était  la  plus  insultante  des  provocations; 
et  il  fallait  qu’une  ville  bloquée  fût  aux  abois,  pour 
n’y  pas  répondre  par  une  sortie  furieuse. 

Je  ne  puis  plus  ajouter  que  quelques  observations 
à cet  aperçu  trop  rapide  des  institutions  des  répu- 
bliques d’Italie  au  xmc  siècle.  11  me  reste  à dire  un 
mot  des  variations  ou  des  modifications  successives 
qu’elles  éprouvèrent. 

Ces  variations  furent  de  deux  sortes  : les  unes  ré- 
gulières, ayant  lieu  selon  le  mode  prescrit  par  la 
constitution  elle-même;  les  autres  accidentelles,  ir- 
régulières, et  provenant  de  causes  extérieures. 

Les  républiques  italiennes  avaient  sagement  prévu 
que,  dans  le  mouvement  rapide  qui  les  emportait, 
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et  sous  les  diverses  influences  auxquelles  elles  étaient 
exposées,  elles  auraient  besoin  de  pouvoir  modifier 
aisément  leurs  statuts,  et  elles  avaient  réglé  la  ma- 
nière de  le  faire.  S'agissait-il  de  changer  ces  statuts 
sur  un  point  isolé  et  déterminé , la  chose  se  faisait 
d'après  le  mode  ordinaire  établi  pour  la  proposition , 
la  délibération  et  la  sanction  des  lois.  Seulement, 
comme  je  l’ai  dit  déjà , les  dérogations  aux  statuts 
devaient  être  votées  à une  majorité  beaucoup  plus 
forte  que  les  majorités  ordinaires. 

S'agissait-il,  au  contraire,  d’une  révision,  d’une 
réforme  générale  des  statuts , c’étaient  des  magistrats 
spéciaux,  élus  à cet  effet,  qui  en  étaient  chargés.  Ces 
magistrats  variaient  do  nombre  et  Je  nom  dans  les 
différentes  républiques.  A Sienne,  ils  étaient  treize,  et 
prenaient,  de  leurs  fonctions  mêmes,  le  titre  à'emen- 
datori  decjli  statuti,  de  correcteurs  des  statuts.  A Flo- 
rence, ils  formaient  ce  que  l’on  nommait  Yo/fizio 
degli  albitrii,  la  magistrature  des  arbitres.  Partout, 
à ce  qu’il  paraît,  leur  choix  était  réservé  aux  ma- 
gistrats gouvernants. 

Quant  aux  changements  extraordinaires  faits  aux 
constitutions  italiennes,  c’étaient,  en  général,  de  vé- 
ritables révolutions  politiques,  suite  inévitable  de 
la  lutte  du  peuple  contre  les  nobles,  et  des  nobles 
entre  eux. 

Les  prétentions  de  la  démocratie  croissant  à cha- 
cun de  ses  triomphes,  le  peuple  finit  presque  par- 
tout par  se  faire  admettre  aux  plus  hautes  magis- 
tratures. Le  podestariat  seul  fut  respecté  par  les 
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ambitions  populaires  ; mais  il  ne  laissa  pas  de  leur 
faire  ombrage,  et  de  leur  inspirer  des  jalousies  qui 
eurent  partout  plus  ou  moins  d'influence  sur  les 
constitutions. 

Dans  beaucoup  de  républiques  on  créa,  en  oppo- 
sition au  podestat,  un  magistrat  qui  fut  particulière- 
ment l’homme  du  peuple,  qui  fut  une  espèce  de 
podestat  populaire,  avec  un  tribunal,  des  officiers  et 
une  juridiction  à lui.  Ce  magistrat  se  nomma  par- 
fois Yabbate , mais  plus  ordinairement  il  capitano 
del  popolo.  Celle  addition  satisfit  la  multitude;  mais 
elle  compliqua  gratuitement  une  organisation  poli- 
tique qui  l'était  déjà  beaucoup;  elle  en  ralentit  l’ac- 
tion à l’instant  même  où  celle  action  devenait  plus 
désordonnée  par  l'admission  des  classes  inférieures 
aux  erùplois  élevés. 

D’un  autre  côté , les  factions  des  hautes  classes, 
celles  surtout  des  Gibelins  et  des  Guelfes,  furent  la 
cause  de  diverses  altérations  dans  l organisation  et 
la  marche  des  institutions  républicaines.  Là  où  les 
deux  factions  se  balançaient  à peu  près  et  ne  pou- 
vaient s’accorder  sur  le  choix  d’un  podestat,  elles  en 
nommaient  deux,  chacune  le  sien.  Ces  deux  podes- 
tats ne  manquaient  jamais  d’être  jaloux  l’un  de  l’autre; 
au  bout  de  quelque  temps,  il  y en  avait  toujours  un 
de  chassé,  et  celui  qui  restait  pouvait  tyranniser  ceux 
qui  ne  l’avaient  pas  élu.  Ces  difficultés , ces  désor- 
dres renaissant  à chaque  élection  d’un  podestat, 
obligèrent  les  républiques  à recourir  aux  podestats 
à long  terme  ou  à vie  ; ce  qui  fut  en  grande  partie 
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l’origine  de  ces  petites  tyrannies,  dont  les  meilleures 
donnèrent  un  peu  de  repos  en  échange  d’une  liberté 
trop  orageuse  pour  des  populations  désormais  lasses 
d’une  lutte  sans  fin. 

Je  ne  voudrais  point  finir  sans  avoir  indiqué,  en 
passant,  les  rapports  des  institutions  des  républiques 
italiennes  avec  les  mœurs  générales,  et  l’influence 
que  les  premières  eurent  sur  celles-ci. 

Presque  tout  ce  que  l’on  sait  des  mœurs  des  Ita- 
liens au  moyen  âge  se  rapporte  à celles  des  classes 
féodales,  c’est-à-dire  de  cette  portion  de  la  popula- 
tion de  l’Italie  issue  des  conquérants  barbares,  ou 
qui,  bien  que  d’origine  italienne,  entrée  en  partage 
des  honneurs  et  des  bénéfices  de  la  conquête,  dut  na- 
turellement prendre  les  habitudes  et  les  idées  des 
conquérants.  Les  mœurs  dont  il  s’agit  sont,  en  effet, 
non-seuiemeDt  très-rudes,  mais  d’une  rudesse  toute 
germanique. 

C’est  ce  que  l’on  peut  particulièrement  affirmer 
du  trait  le  plus  saillaut  de  ces  mœurs,  du  point 
d'honneur  attaché  à la  vengeance  personnelle  des 
offenses  reçues;  mais  il  est  étonnant  de  voir  quelles 
racines  profondes  ce  principe  barbare  de  justice 
avait  jetées  en  Italie,  en  dépit  des  habitudes  et  des 
idées  de  justice  civile  restées  de  la  législation  ro- 
maine dans  le  pays.  Le  fameux  proverbe  italien  : 
Vendetta  di  cento  anni  tiene  i laltaivoli , (vengeance  de 
cent  ans  a encore  ses  dents  de  lait);  ce  proverbe, 
dis-je,  n’est  qu’une  traduction  poétique  du  principe 
en  vertu  duquel  l’offensé  se  tenait  pour  autorisé  à 
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venger  son  offense  sur  les  parents  et  sur  les  descen- 
dants de  l’offenseur  jusqu'au  quatrième  degré  des 
uns  et  des  autres. 

Un  autre  trait  des  mœurs  des  nobles  italiens  au 
moyen  âge,  moins  connu,  mais  plus  étrange  peut- 
être  que  le  précédent,  et  dont  l’origine  n’est  pas  si 
aisée  à démêler,  c’est  un  attachement  extraordinaire 
et  presque  superstitieux  pour  le  palais,  pour  le  châ- 
teau natal.  Un  noble  pouvait  bien  mourir  au  loin , 
dans  la  terre  étrangère,  mais  il  n’y  pouvait  être  en- 
seveli : il  fallait  que  sa  dépouille  fût  renvoyée  aux 
siens  et  réunie  à celles  de  ses  ancêtres,  sous  peine 
de  déshonneur  pour  ceux-ci  et  pour  lui.  De  là  na- 
quit, au  xiii*  siècle,  un  usage  que  je  suis  embarrassé 
à signaler. 

11  y avait  alors  beaucoup  de  nobles  exilés  à l’étran- 
ger aussi  bien  que  dans  les  diverses  parties  de  l’Italie, 
et  il  en  mourait  beaucoup.  Le  respect  dû  à leurs 
restes  voulait  qu’ils  fussent  renvoyés  à leur  première 
demeure;  mais  les  misères,  les  embarras  de  l’exil 
s’opposaient  à ce  que  l’on  mît  beaucoup  de  cérémo- 
nie à cet  envoi,  et  à ce  que  l’on  y fit  de  grandes  dé- 
penses. On  se  contenta  donc  d’envoyer,  au  lieu  de 
leurs  corps,  leurs  ossements  blanchis  et  soigneuse- 
ment dépouillés,  je  ne  dirai  pas  de  quelle  manière, 
pour  ne  pas  offrir  à la  pensée  des  images  insolites 
auxquelles  elle  répugnerait. 

D’autres  traits  des  mœurs  italiennes,  dans  lesquels 
reparaît  plus  clairement  l’influence  des  mœurs  bar- 
bares, c’est  l'habitude  de  mutiler  et  d’insulter  sur  le 
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champ  de  bataille  les  cadavres  des  ennemis  vaincus; 
c’est  la  dureté  des  lois  pour  les  femmes  : il  y eut, 
à ce  qu’il  paraît,  des  lieux  et  des  époques  où  elles 
furent  brûlées  vives  pour  cause  d’infidélité  à leurs 
maris. 

A dater  du  xn”  siècle,  il  y eut  diverses  causes  par 
l'effet  combiné  desquelles  ces  mœurs  barbares,  restes 
naturels  d'une  domination  barbare,  commencèrent  à 
s’adoucir  et  à se  polir.  Ces  causes  diverses  se  résu- 
ment aisément  en  deux  influences  principales  qui 
souvent  même  se  confondent  pour  agir  de  concert. 
Je  veux  parler  de  l’influence  des  institutions  politi- 
ques. J’aurai  ailleurs  l’occasion  de  parler  de  la  pre- 
mière : ici  je  ne  parlerai  que  de  la  seconde,  et  n’en 
puis  dire  que  quelques  mots,  qui  termineront  cette 
ébauche  de  l’organisation  des  républiques  italiennes 
du  moyen  âge. 

Il  est  dommage  que  les  statuts,  les  lois,  les  ordon- 
nances de  ces  républiques  soient,  pour  la  plupart 
encore,  enfouis  dans  des  archives  où  il  n’est  pas  fa- 
cile de  pénétrer.  Je  suis  convaincu,  d’après  le  peu 
que  j’en  ai  pu  apercevoir,  que  l’on  y trouverait  une 
foule  de  témoignages  intéressants  de  l’heureuse  part 
que  les  républiques  d’Italie  eurent  à la  civilisation 
générale  du  pays,  à l’abolition  des  usages  barbares, 
à la  diffusion  de  la  culture  et  des  lumières,  des  ha- 
bitudes de  bienveillance  et  d'humanité. 

Pour  ne  parler  que  des  statuts  et  des  lois  d’une 
seule  de  ces  républiques,  de  celle  de  Sienne,  j’y  ai 
trouvé  une  foule  de  traits  intéressants  pour  l’histoire 
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de  la  civilisation  italienne.  J’y  ai  trouvé  des  lois  qui 
interdisent  non -seulement  les  vengeances  person- 
nelles, mais  les  habitudes,  les  usages  qui  entrete- 
naient la  fureur  de  ces  vengeances.  J’y  ai  vu  une  loi 
portant  défense  à tous  les  citoyens  de  se  déshonorer 
par  des  actes  de  barbarie  sur  les  cadavres  des  en- 
nemis vaincus.  J’y  ai  vu  la  religion  heureusement 
et  fréquemment  appelée  au  secours  d’une  politique 
humaine  et  généreuse.  C’était  une  chose  touchante 
de  voir  toutes  les  grandes  fêtes  chrétiennes  célébrées 
par  la  délivrance  de  ces  multitudes  de  prisonniers 
qu'entassaient  journellement  les  mésaventures  de 
guerre,  les  rigueurs  de  la  politique  et  les  proscriptions 
des  partis. 

Un  autre  trait  caractéristique  de  l’esprit  législateur 
des  républiques  italiennes,  c’est  un  zèle  admirable 
pour  le  progrès  de  toutes  les  branches  de  savoir  dont 
on  pouvait  alors  avoir  l’idée.  Une  ville  libre  ne  met- 
tait pas  plus  d’empressement  à attirer  à son  service 
nn  podestat  illustre,  un  capitaine  de  guerre  qu’un 
professeur  célèbre  de  jurisprudence,  de  philosophie 
ou  de  grammaire.  Les  statuts  de  Sienne,  entre  au- 
tres, sont  remplis  d’actes  qui  témoignent  du  respect 
naïf  des  magistratures  italiennes  pour  la  science  ; 
qui  font  foi  de  leur  sollicitude  à la  répandre,  en  dépit 
des  traverses  que  l’esprit  de  faction  suscitait  trop 
souvent  aux  magistrats  comme  aux  citoyens.  Un  doc- 
teur en  loi  était  réputé  l’égal  d’un  chevalier,  et  cela 
dans  des  temps  où  la  chevalerie  n’était  point  encore 
déchue  de  ses  honneurs  en  Italie. 
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Le  sentiment  grandiose  et  passionné  des  arts  est 
encore  un  trait  du  génie  populaire  de  l’Italie  à ces 
époques.  Les  monuments  les  plus  remarquables  des 
xu*  et  xiii*  siècles,  et  même  de  la  fin  du  xi%  pour- 
raient tous  être  qualifiés  de  monuments  républicains, 
en  ce  sens  qu’ils  furent  destinés  à satisfaire  l’orgueil 
patriotique  des  peuples  pour  lesquels  ils  furent  faits , 
à émouvoir  leurs  imaginations  avides,  en  tout  genre, 
d’impressions  vives  et  fortes. 

Enfin,  plus  on  considère  les  républiques  italiennes 
du  moyen  âge,  plus  on  étudie  leurs  institutions  et 
leurs  lois,  et  mieux  on  y reconnaît  un  énergique  et 
noble  instinct  de  civilisation  qui  commençait  pour 
l'Italie  une  nouvelle  ère  de  gloire. 
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CONSTITUTION  DE  FLORENCE. 

J’ai  essayé , dans  la  dernière  séance,  de  tracer  un 
tableau  sommaire  de  la  constitution  des  villes  libres 
de  l'Italie  au  xm*  siècle.  J'ai  cherché,  dans  cette  ébau- 
che, à poser  des  notions  préliminaires  au  moyen 
desquelles  il  me  fût  plus  facile  de  donner  une  idée 
de  la  constitution  particulière  de  Florence,  qui  était 
le  but  principal  de  mes  considérations. 

Ce  no  fut  qu’en  1282  que  les  institutions  républi- 
caines de  Florence  atteignirent  le  maximum  de  dé- 
veloppement et  de  force,  qui  est  l’état  dans  lequel 
je  me  suis  proposé  de  les  décrire.  Prises  à cette  épo- 
que, ces  institutions  peuvent  être  considérées  comme 
le  résultat  de  toutes  les  révolutions  antérieures  de  la 
république  florentine,  comme  le  résumé  fidèle  de 
toute  son  histoire.  J’espère  donc  les  faire  mieux 
comprendre  et  les  caractériser  mieux,  en  tâchant  de 
les  faire  ressortir  du  tableau  rapide  de  ces  révolu- 
tions et  de  cette  histoire. 

On  ne  sait  rien  de  certain  ou  d’intéressant  de  Flo- 
rence avant  la  fin  du  xi*  siècle.  Mais  c’est  par  un  coup 
d’éclat  qu’elle  débute  dans  l’histoire  du  moyen  âge 
italien,  c’est  par  un  soulèvement  contre  l’empereur 
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Henri  IV  dans  la  guerre  que  cet  empereur  eut  à sou- 
tenir contre  la  comtesse  Matilde.  Si  ce  soulèvement 
eut  lieu  en  vertu  des  ordres  et  dans  l’intérêt  de  la 
comtesse,  ou  s’il  fut  spontané,  c’est  ce  que  l’histoire 
ne  marque  point.  11  est  seulement  constaté  que , dès 
l’an  1102,  Florence  était  une  ville  libre,  ne  recon- 
naissant plus  que  de  nom  la  souveraineté  des  empe- 
reurs d’Allemagne,  et  d'aucune  manière  la  domi- 
nation des  anciens  marquis  de  Toscane  ; mais  on 
ne  sait  malheureusement  que  bien  peu  de  chose  de 
l’organisation  de  cette  république  à cette  première 
période  de  son  existence. 

Elle  était,  comme  toutes  les  autres  villes  libres  de 
l’Italie  à cette  époque,  gouvernée  par  des  magistrats 
électifs  et  temporaires,  nommés  consuls,  et  assistés 
par  un  conseil  également  électif.  Florence  n’eut  d’a- 
bord que  deux  consuls,  avec  un  conseil  de  cent  mem- 
bres, nommés  sénateurs,  ou  buoni  uomini,  (bonshom- 
mes), dénomination  généralement  employée  alors 
pour  désigner  la  minorité  aristocratique  de  la  popu- 
lation des  villes,  les  personnages  considérés  pour  la 
naissance,  le  rang  ou  la  fortune. 

L’aristocratie  de  Florence  était  dès  lors  assez  mê-  , 
lée  : elle  so  composait  d’une  centaine  de  familles 
aux  membres  desquelles  on  donnait  vaguement  le 
nom  de  grands , nobles.  Do  ces  familles,  la  plupart 
étaient  de  race  féodale  et  plus  ou  moins  anciennes. 
Quelques-unes  devaient  uniquement  leur  éclat  et 
leur  pouvoir  à de  grandes  fortunes  amassées  par  le 
commerce.  Toutes  ces  familles  habitaient  des  palais 
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fortifiés,  munis  de  tours  carrées,  hautes  de  cent  à 
cent  vingt  brasses.  A des  époques  voisines  de  celles 
que  j'ai  fci  en  vue,  on  ne  comptait  encore  à Florence 
que  cent  cinquante  de  ces  tours  fortes  ; mais  le  nom- 
bre en  allait  tous  les  jours  augmentant. 

C’était  dans  ces  familles  privilégiées,  nobles  ou 
plébéiennes,  et  dans  celles  des  riches  marchands 
qu'étaient  choisis  les  membres  du  consulat  et  des 
conseils.  Toutes  ces  familles  exerçaient  de  concert  le 
pouvoir  qu’elles  avaient  conquis  de  concert  sur  les 
marquis  de  Toscane  et  sur  les  empereurs  d’Alle- 
magne. 

Quant  au  territoire  de  Florence,  il  était  couvert 
de  châteaux  et  partagé  en  fiefs  grands  ou  petits,  oc- 
cupés les  uns  et  les  autres  par  des  seigneurs  indé- 
pendants de  la  juridiction  de  la  ville,  et  liés  entre 
eux  par  les  relations  de  la  féodalité.  Ces  seigneurs 
étaient  souverains  chacun  dans  les  limites  de  son 
fief;  ils  avaient  droit  de  péage  sur  tout  ce  qui  pas- 
sait. Les  hommes  établis  sur  leur  terre  étaient  censés 
en  faire  partie  et  leur  appartenir  comme  elle. 

Les  possesseurs  de  ces  fiefs,  de  ces  châteaux  étaient, 
pour  la  plupart,  des  nobles,  des  personnages  d’an- 
cienne race;  mais  plusieurs  aussi  des  plébéiens  en- 
richis qui  avaient  acheté  ce  que  les  autres  possé- 
daient à titre  de  privilège  et  d'hérédité. 

Tous  ces  seigneurs  à fief,  ceux  du  moins  qui  avaient 
des  châteaux  sur  ces  fiefs,  prenaient  le  titre  de  cat- 
tani,  abréviation  de  celui  de  capitani,  ou  peut-être 
de  caste  liant. 
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En  recouvrant  son  indépendance,  et  en  s’affran- 
chissant du  régime  de  la  conquête,  Florence  s’était 
par  là  même  constituée  en  état  de  guerre  contre  les 
seigneurs  de  son  voisinage,  qui  exerçaient  partout 
des  droits  et  un  pouvoir  en  opposition  directe  avec 
les  siens,  qui  partout  faisaient  obstacle  au  dévelop- 
pement de  sa  liberté  et  à ses  intérêts  de  ville  indus- 
trieuse et  commerçante.  Le  nouveau  gouvernement 
de  Florence  fut  donc  de  sa  nature  anliféodal. 

Le  premier  acte  que  l’histoire  rapporte  de  ce  gou- 
vernement est  une  sommation  solennelle  à tous  les 
châtelains  de  son  territoire  de  reconnaître  sa  juri- 
diction, et  une  déclaration  de  guerre  à mort  contre 
ceux  qui  ne  la  reconnaîtraient  pas.  Quelques-uns 
la  reconnurent  sans  doute,  bien  que  l’histoire  ne  le 
disç  pas;  mais  la  plupart  refusèrent  de  s’y  soumet- 
tre, cl  la  guerre  commença  dès  lors  contre  eux. 

De  1 107,  époque  de  la  déclaration  que  je  viens  de 
citer,  à 1207,  année  où  le  podestariat  commence  à 
Florence,  il  y ajuste  un  siècle;  et  toute  l’histoire 
de  Florence,  durant  ce  siècle,  est  une  histoire  de 
guerres,  d’expéditions  contre  les  seigneurs  du  pays, 
de  forteresses  féodales  attaquées,  prises,  démolies, 
brûlées,  soumises  ou  occupées  par  les  Florentins.  11 
serait  inutile  de  nommer  toutes  ces  forteresses,  et 
d’entrer  dans  les  détails,  d’ailleurs  peu  connus,  de 
ces  expéditions  républicaines:  j’en  rapporterai  seu- 
lement quelques  incidents  caractéristiques. 

A ce  litre,  peuvent  être  citées  la  prise  et  la  destruc- 
tion de  la  forteresse  de  S.  Minialo  il  tedesco  en  1 1.31 . 
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Cette  forteresse  était  occupée  par  un  vicaire  de  l’em- 
pereur Conrad  III,  chargé  de  maintenir,  comme  il 
pourrait,  les  droits  de  l’empire  en  Toscane.  La  guerre 
d’extermination  que  lui  firent  les  Florentins  fut  donc 
une  véritable  insurrection  contre  l’autorité  impé- 
riale. 

Les  nobles  résistaient  de  leur  mieux  à cette  guerre 
systématique  que  leur  faisait  le  consulat  de  Florence. 
Ils  avaient  des  parents,  des  alliés  dans  la  noblesse 
urbaine;  et  celle-ci,  qui  voyait  les  prétentions  de  la 
démocratie  s’élever  de  plus  en  plus,  s'en  alarmait 
souvent,  et  se  prêtait  parfois  aux  tentatives  des  sei- 
gneurs féodaux  du  comté  pour  renverser  le  gouver- 
nement populaire.  En  1 !G7,  lesllberli,  une  des  deux 
ou  trois  familles  florentines  les  plus  illustres  et  les 
plus  puissantes,  en  vinrent  avec  le  consulat  à une 
guerre  ouverte  qui  dura  deux  ans. 

Ilicordano  de’  Malispini,  le  seul  historien  qui  parle 
de  celle  guerre,  en  rapporte  des  particularités  assez 
curieuses.  « Ce  fut,  dit-il,  une  merveilleuse  et  dure 
guerre  : presque  tous  les  jours,  ou  de  deux  jours  l'un, 
on  combattait  en  plusieurs  endroits  de  la  ville,  quar- 
tier contre  quartier,  selon  qu’un  quartier  était  habité 
par  un  parti  ou  par  l’autre.  Chacun  avait  armé  ses 
tours  et  dressé  pierriers  et  mangonneaux  pour  tirer 
l’un  contre  l’autre.  La  ville  était,  en  maints  endroits, 
barricadée;  de  ce  fléau  il  y eut  beaucoup  de  gens 
tués,  et  il  en  survint  au  pays  une  infinité  de  dangers  et 
de  dommages.  Les  citoyens  s’échauffèrent  tellement 
à cette  façon  de  guerroyer  qu’ils  passaient  alternat!- 
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vement  un  jour  à combattre  leurs  adversaires,  et  le 
jour  suivant  à manger  et  à boire  ensemble,  racontant 
les  actes  de  bravoure  de  la  veille.  » 

Le  parti  populaire  sortit  victorieux  de  cette  lutte; 
mais  une  lutte  si  vive  et  si  générale  ne  pouvait  pas 
en  rester  là. 

En  1 1 84,  les  nobles  vaincus  dans  cette  première 
discorde  civile  eurent  une  occasion  favorable  de 
prendre  leur  revanche,  et  ne  la  manquèrent  pas. 
Frédéric  Barberousse,  passante  Florence,  s’y  arrêta 
quelques  jours.  Tous  les  seigneurs  dépossédés  ou 
menacés  par  la  république,  lui  portèrent  leurs  plain- 
tes, et  l’empereur  se  montra  d’autant  plus  empressé 
d’y  faire  droit,  qu’il  avait  plus  de  griefs  personnels 
contre  les  Florentins.  Il  Iour  ûta  toutes  leurs  con- 
quêtes, et  rendit  à beaucoup  de  nobles  les  seigneu- 
ries dont  ils  avaient  été  dépouillés;  mais  il  ne  leur 
donna  pas  les  forces  dont  ils  auraient  eu  besoin  pour 
s’y  maintenir.  L’empereur  parti,  les  Florentins  ren- 
trèrent peu  à peu  dans  toutes  leurs  conquêtes,  et 
poursuivirent  la  guerre  qui  tendait  à les  compléter. 

Ce  n’étaient  pas  seulement  le  courage  guerrier,  un 
juste  sentiment  de  fierté,  la  capacité  des  résolutions 
énergiques  et  la  persévérance  requise  pour  leur  suc- 
cès, qui  s’étaient  développés  chez  les  Florentins, 
avec  le  besoin  de  l'indépendance  et  l’amour  de  la 
liberté  ; c’était  quelque  chose  de  plus  frappant  et  de 
plus  singulier,  c’était  un  certain  héroïsme,  ayant 
plus  de  rapport  à celui  de  la  chevalerie  qu’à  tout 
autre,  une  sorte  d’exaltation  magnanime  du  senti- 
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ment  de  la  justice  et  de  l’honneur,  je  ne  sais  quel 
orgueilleux  besoin  de  faire  quelque  chose  au  delà 
du  simple  devoir.  Je  citerai,  en  preuve  de  ce  que  je 
veux  dire,  un  trait  des  plus  remarquables. 

En  I 117,  les  Pisans  avaient  préparé  une  grande 
expédition  maritime  contre  l’île  de  Majorque,  alors 
au  pouvoir  des  Arabes  d'Espagne.  Sur  le  point  de 
mettre  à la  voile,  ils  hésitaient  à s'éloigner,  parce 
qu’étant  alors  en  guerre  avec  les  Lucquois,  ils  crai- 
gnaient que  ceux-ci  n’entrassent  à Pise  en  leur  ab- 
sence et  n’y  fissent  beaucoup  de  mal  de  toute  espèce. 
Après  avoir  bien  délibéré  sur  ce  qu’ils  avaient  à 
faire,  ils  dépêchèrent  des  députés  aux  Florentins, 
dont  ils  étaient  alors  les  alliés  et  les  amis,  les  priant 
de  vouloir  bien  envoyer  dans  leur  ville  quelques 
milices,  pour  la  garder  jusqu’à  leur  retour. 

Florence  accepta  l’invitation,  et  fil  partir  aussitôt 
pour  Pise  un  fort  détachement  de  troupes.  Mais,  au 
lieu  de  s’établir  à l'aise  dans  la  ville,  les  Florentins 
qui  composaient  ce  détachement  campèrent  au  de- 
hors, à une  certaine  distance;  et  une  proclamation 
fut  aussitôt  faite  dans  le  camp,  portant  défense, 
sous  peine  de  la  vie , à tout  Florentin  de  la  troupe 
de  mettre  le  pied  dans  la  ville.  Leur  intention  était 
de  montrer  par  là  tout  le  respect  et  tous  les  égards 
possibles  pour  les  femmes  des  Pisans,  et  de  leur 
éviter  jusqu'à  la  moindre  chance  d’être  inquiétées 
ou  effarouchées. 

Poussé  par  un  motif  que  l’histoire  ne  dit  pas,  un 
Florentin  viola  la  défense,  et  s’introduisit  dans  la 
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ville,  mais  sans  y faire  d’ailleurs  rien  de  répréhen- 
sible. 11  fut  aussitôt  arrêté,  jugé  et  condamné  à être 
pendu.  Le  bruit  de  cette  condamnation  se  répandit 
bientôt  à Pise,  et  les  vieillards  qui  s’y  trouvaient 
s’empressèrent  de  demander  la  grâce  du  condamné. 
Elle  leur  fut  refusée.  Mais  les  vieillards  pisans,  qui 
ne  voulaient  pas  être  vaincus  en  générosité,  insis- 
tèrent pour  sauver  le  condamné,  et  contestèrent  aux 
Florentins  le  droit  de  faire  périr  un  homme  sur  la 
terre  de  Pise.  Ceux-ci  furent  un  moment  arrêtés  par 
cette  objection  ; mais  ils  étaient  décidés  à faire  exé- 
cuter leur  décret.  Ils  achetèrent  secrètement,  au 
nom  de  leur  république,  d’un  paysan  de  Pise,  un 
champ  dans  lequel  ils  firent  au  plus  vite  dresser  une 
potence,  et  à cette  potence  ils  pendirent  le  malheu- 
reux qui  avait  violé  leur  austère  consigne. 

L’année  1207  fut,  pour  Florence,  une  année  mé- 
morable : ce  fut  celle  où  le  podestarial  fut  introduit 
dans  la  constitution  de  la  république.  Les  motifs  de 
cette  innovation  furent  à Florence  les  mêmes  que 
partout  ailleurs  : le  besoin  et  le  désir  d'une  justice 
plus  prompte  et  plus  sure.  Du  reste,  l’institution  du 
podestat  n’entraîua  d’abord  aucun  autre  changement 
considérable  dans  le  gouvernement  florentin,  qui 
était  toujours  celui  des  consuls,  très-modiûé  sans 
doute,  depuis  plus  d’un  siècle  qu’il  avait  commencé, 
mais  dont  il  serait  difficile  de  préciser  les  modifica- 
tions. La  plus  importante  et  la  mieux  connue,  c’est 
qu’au  lieu  de  deux  consuls  qu'il  y avait  eu  primiti- 
vement, il  y en  avait  alors  six.  il  paraît  aussi  que  le 
« 8 
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conseil  d’abord  unique  et  peu  nombreux  avec  lequel 
les  consuls  avaient  délibéré  sur  les  affaires  publiques, 
s’était  accru  et  sous-divisé,  et  il  est  sûr  que  les  ma- 
gistrats des  diverses  corporations  des  arts  et  métiers 
avaient  été  admis  dans  ces  conseils. 

Les  choses  en  étaient  là,  à Florence,  en  1215, 
lorsque  vinrent  à éclater  des  troubles  qui  fermen- 
taient depuis  longtemps.  C’est  à cette  année  que  l’on 
rapporte  l’origine  des  factions  des  Guelfes  et  des  Gibe- 
lins. Dans  leur  principe,  elles  nefurent,  à Florence 
comme  ailleurs,  qu’une  première  division  du  parti  po- 
pulaire , ou  pour  mieux  dire  du  peuple  qui  avait  au- 
trefois secoué  la  domination  féodale  des  marquis  de 
Toscane,  et  commencé  une  guerre  d’extermination 
contre  les  seigneurs  féodaux  de  son  territoire.  Les 
nobles  et  les  hommes  riches,  qui  avaient  d’abord  se- 
condé l’action  populaire,  tendaient  depuis  longtemps 
à former  un  parti  séparé,  opposé  aux  développements 
illimités  de  la  démocratie. 

Ce  fut  là,  à Florence  comme  partout,  le  vrai  fond, 
le  motif  premier  des  factions  des  Gibelins  et  des 
Guelfes.  Là  comme  partout  les  Gibelins  représen- 
tèrent les  partisans  de  la  noblesse  et  des  intérêts 
féodaux;  les  Guelfes  le  parti  et  les  intérêts  popu- 
laires. Seulement  la  querelle  sociale  et  politique, 
au  fond  naturelle  et  simple,  se  compliqua,  s’em- 
brouilla et  s’envenima  de  beaucoup  de  querelles 
particulières.  Les  haines  personnelles  étaient,  pour 
les  Italiens  de  cette  époque , plus  vives  et  plus 
profondes  encore  que  les  haines  politiques  ; et  ce 


Digitized  by  Google 


CONSTITUTION  DE  FLORENCE. 


113 


fut  indubitablement  des  premières  que  celles-ci  em- 
pruntèrent une  bonne  partie  de  leur  ardeur.  Ceux 
qui,  sans  avoir  d’opinion  politique  bien  prononcée, 
avaient  des  ennemis  dans  l’un  des  deux  partis,  ne 
manquaient  jamais  de  se  jeter  dans  le  parti  contraire. 
C’était  pour  eux  un  moyen  facile  et  sûr  de  se  forti- 
fier, de  mettre  beaucoup  de  haines  au  service  de  la 
leur;  c’était  se  faire  des  troubles  civils  et  des  dis- 
cordes politiques  des  chances  de  vengeance  person- 
nelle. 

Le  gouvernement  de  Florence  resta  au  parti  démo- 
cratique ou  populaire,  dès  lors  désigné  par  le  nom  de 
parti  guelfe ; et  les  Gibelins  devinrent  les  auxiliaires 
naturels  des  seigneurs  féodaux  du  dehors,  contre 
lesquels  ce  gouvernement  était  en  guerre  depuis 
qu’il  existait. 

Les  nouvelles  factions  compliquèrent  la  situation 
politique  sans  en  changer  le  fond  , et  la  démocratie 
florentine  continua  à se  développer  avec  la  même 
énergie  et  la  même  fierté  qu’auparavant,  bien  qu’à 
travers  des  obstacles  multipliés  et  avec  des  chances' 
moins  favorables.  En  1218,  à peine  trois  ans  après 
la  scission  du  parti  populaire  en  Gibelins  et  en 
Guelfes , la  république  florentine  obligea  tous  les  ha- 
bitants de  son  territoire  qui  s’étaient  jusque-là  re- 
connus pour  les  vassaux  de  divers  seigneurs  encore 
indépendants  et  puissants,  à lui  jurer  fidélité  à elle. 
C’était  prétendre  enlever  d’un  seul  coup  à ces  sei- 
gneurs tous  leurs  sujets  et  toute  leur  puissance  ; mais 
c’était  trop  prétendre  à la  fois.  Ce  que  voulait  le 
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gouvernement  de  Florence  ne  se  pouvait  que  de  force 
et  par  la  guerre.  Aussi  continua-t-il  la  guerre,  as- 
siégeant, prenant  et  détruisant  de  toutes  parts  for- 
teresses et  châteaux,  affranchissant  partout  les  popu- 
lations soumises  à la  juridiction  de  ces  châteaux. 

Avec  leur  énergie  antiféodale , les  Florentins 
avaient  gardé  leur  héroïsme,  leurs  penchants  géné- 
reux , leur  respect  pour  tout  ce  qui  tenait  à l’honneur 
et  à la  justice.  En  1220,  un  nommé  llinieri,  de  la 
noble  famille  des  Bonaguisi,  possesseur  d’un  fief 
qu’il  n’aurait  pas  été  en  état  de  défendre  contre  la 
république,  lui  proposa  de  le  lui  vendre,  et  celle-ci 
l’acheta  : son  système  étant  d’user  de  tous  les  moyens 
possibles  d’enlever  aux  seigneurs  féodaux  la  terre 
et  les  hommes.  Mais  ce  fief  que  llinieri  avait  vendu 
n’était  pas  à lui  : il  en  avait  dépouillé  un  de  ses  ne- 
veux mineurs  qui  par  là  se  trouvait  ruiné.  Le  gou- 
vernement de  Florence,  informé  de  cette  particula- 
rité, paya  de  nouveau  au  mineur  le  fief  qu’il  avait 
déjà  payé  au  spoliateur;  et,  pour  compléter  le  dé- 
dommagement qu’il  croyait  devoir  au  jeune  homme, 
il  le  fit  chevalier,  aux  frais  de  la  république. 

Le  parti  populaire  ou  guelfe  de  Florence  acquérait 
de  jour  en  jour  plus  de  prépondérance  en  Toscane, 
et  semblait  appelé  à y dominer  prochainement,  lors- 
qu’à la  suite  des  hrouilleries  de  la  cour  de  Rome  et 
de  Frédéric  II  l'ancienne  guerre  du  sacerdoce  et  de 
l’Empire  vint  à se  renouveler;  et  à cette  guerre  se 
rattachèrent  aussitôt  toutes  les  querelles  partielles 
des  Guelfes  et  des  Gibelins , pour  en  suivre  les 
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chances  générales.  Frédéric  II,  ayant  eu  l’avantage 
dans  la  lutte,  les  Guelfes  furent  partout  opprimés, 
et  abattus,  en  Toscane  comme  aiîleuis. 

Ceux  de  Florence,  après  maints  combats  livrés 
dans  les  rues,  furent  chassés  de  la  ville;  mais  ils  y 
furent  rappelés  au  bout  de  deux  ans,  c’est-à-dire 
en  1250,  par  une  révolution  populaire  en  leur  fa- 
veur. Ils  usèrent  alors  du  surcroît  de  créditet  d’in- 
fluence que  leur  donnait  leur  rentrée  victorieuse, 
pour  réformer  la  constitution  de  la  république,  pour 
y mettre  plus  d’ensemble,  et  en  déterminer  plus 
fortement  les  tendances  démocratiques.  Cette  ré- 
forme est  célèbre  dans  l’bistoirc  de  Florence,  sous 
la  dénomination  d epopolo  vccchio,  de  l’ancien  peuple. 
C’est  dans  cette  constitution  nouvelle  ou  réformée, 
comme  on  voudra,  que  se  résume  avec  le  plus  de 
fidélité  tout  ce  qu’il  y eut,  dans  le  caractère  flo- 
rentin du  moyen  ûge,  de  plus  original  et  de  plus 
droit,  de  plus  fort  et  de  plus  poétique.  L’espèce  de 
courtoisie  républicaine,  la  générosité  chevaleresque, 
dont  j’ai  cité  des  traits  isolés , éclatent  de  tous  côtés 
dans  cette  constitution  de  1250  : elles  semblent  y 
avoir  plus  de  part  que  la  politique  même;  elles  y 
sont,  comme  la  forme  sous  laquelle  se  manifeste  la 
liberté.  Il  me  suffira  d’en  citer  les  dispositions  prin- 
cipales, pour  justifier  ce  que  j’en  dis. 

Le  podestariat,  institué  depuis  quarante-trois  ans, 
fut  maintenu  tel  qu’il  était,  ou  avec  des  modifica- 
tions qui  ne  sont  pas  connues. 

Au  podestat,  on  adjoignit  un  capitaine  du  peuple 
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( capitano  del  popolo ),  spécialement  chargé,  comme 
son  titre  l’indique  assez,  de  représenter  et  de  faire 
valoir  au  besoin  les  intérêts  du  peuple  dans  tous  les 
actes  du  gouvernement. 

Au  lieu  des  six  consuls  qu’il  y avait  eus  jusque-là 
pour  magistrats  gouvernants,  il  y eut  douze  Anciens 
du  peuple,  qui  remplirent  les  mêmes  fonctions  qu’a- 
vaient remplies  les  consuls. 

L’organisation  militaire,  qui  jusque-là  n’avait  été 
ni  bien  fixe  ni  bien  régulière,  fut  établie  sur  des 
bases  plus  larges  et  plus  fermes.  Ce  qui  concernait 
le  service  du  carroccio  en  particulier  fut  réglé  avec 
une  prédilection  caractéristique.  Les  bœufs  desti- 
nés à le  traîner  en  guerre  furent  regardés  comme 
des  animaux  privilégiés,  je  dirais  presque  comme 
les  nobles  de  leur  espèce;  on  aurait  cru  les  dégrader 
en  les  mettant  au  labour  ou  au  charroi  : ces  fatigues 
vulgaires  leur  furent  interdites. 

Comme  je  l’ai  dit  ailleurs,  le  service  de  ce  car- 
roccio était  une  espèce  de  culte;  et  il  n’était  pas  éton- 
nant que  le  peuple  et  les  nobles,  toujours  prêts  à se 
disputer  tout  ce  qui  était  réputé  un  honneur  ou  un- 
pouvoir,  se  disputassent  partout  la  préséance  dans 
le  service  dont  il  s’agit.  A Florence,  la  chose  avait 
été  réglée  de  manière  à satisfaire  les  deux  partis. 
En  temps  de  paix,  les  nobles,  et  particulièrement 
ceux  qui  appartenaient  à l’ordre  de  la  chevalerie, 
étaient  chargés  de  la  garde  du  carroccio.  La  guerre 
venait-elle  à éclater,  ils  conduisaient  le  char  sur 
la  place  du  Marché-Neuf;  et  là , le  remettaient  au 
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peuple  qui  le  menait  en  guerre,  et  dès  ce  moment 
en  répondait. 

Mais  c’était  dans  la  manière  de  déclarer  la  guerre 
que  brillait  surtout  l’esprit  chevaleresque  du  peuple 
de  Florence.  Il  v avait  une  cloche , nommée  Marti- 
nella,  que  l’on  suspendait  à la  voûte  de  l’une  des 
portes  de  la  ville.  Avait-on  résolu  de  guerroyer  contre 
quelqu’un,  on  mettait  Marlinella  en  branle;  on  la 
sonnait  nuit  et  jour  durant  un  mois  entier.  On  aver- 
tissait ainsi  l’ennemi  menacé  de  se  tenir  prêt;  on 
aurait  réputé  honteux  de  le  prendre  au  dépourvu  : 
c’était,  comme  on  le  voit,  le  point  d’honneur  du 
combat  singulier  transporté  à la  guerre. 

Les  hommes  qui  mettaient  dans  leur  constitution 
politique  et  leurs  lois  tant  d’imagination,  et  une 
imagination  si  gracieuse  et  si  noble , étaient  des 
hommes  de  mœurs  les  plus  simples  et  les  plus  sé- 
vères, étrangers  à toute  espèce  de  faste  et  de  luxe 
dans  leur  manière  de  vivre.  Les  mieux  vêtus  l’étaient 
de  drap  grossier  ; beaucoup  d’entre  eux  allaient  en- 
core vêtus  de  peaux,  sans  garnitures,  sans  aucune 
espèce  d’ornement;  et  pour  toute  chaussure,  le  plus 
grand  nombre  ne  portait  que  des  bottes  grossière- 
ment faites.  La  mise  des  femmes  n’était  guère  plus 
recherchée  : les  plus  hautes  dames  portaient  des 
robes  d’un  gros  drap  rouge , avec  une  ceinture  de 
cuir,  et  des  mantelets  fourrés  sur  le  bord , dont  elles 
se  couvraient  la  tête. 

A cette  simplicité  de  mœurs  répondait  une  austé- 
rité de  probité  pour  laquelle  il  n’y  avait  point  de 
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tort  léger  : on  en  jugera  par ‘un  trait.  Un  des  magis- 
trats de  la  république,  trouvant  à terre  un  barreau 
ou  pieu  de  bois,  qui  avait  fait  partie  de  la  loge  ac- 
tuellement vide  et  délabrée  d’un  lion  mort  depuis 
quelque  temps,  crut  pouvoir  emporter  chez  lui  ce 
morceau  de  bois  désormais  inutile.  Mais,  ce  morceau 
de  bois  était  la  propriété  du  public  ; et  le  magistrat 
téméraire  qui  s’en  était  emparé  fut  mis  en  juge- 
ment, condamné  à une  amende  de  mille  livres,  et 
réprimandé,  comme  s’il  eût  volé  vivant  le  lion  de 
la  république. 

Le  nouveau  gouvernement  de  Florence  ne  tarda 
pas  à faire  sentir,  dans  son  action,  le  surcroît  de  vi- 
gueur qu’il  venait  d’acquérir  en  se  réformant.  Les 
nobles  de  Florence  furent  les  premiers  à en  faire 
l’épreuve.  Ils  avaient  tous  des  palais  flanqués  d’é- 
normes tours  carrées,  du  haut  desquelles  ils  atta- 
quaient ou  se  défendaient,  dans  les  troubles  politi- 
ques. Ces  tours  s’étaient  prodigieusement  multipliées 
depuis  les  commencements  du  xn*  siècle  : c’était, 
entre  les  nobles,  à qui  aurait  la  plus  forte  et  la  plus 
élevée;  et  il  n’y  en  avait  guère  qui  ne  dépassât  la 
hauteur  de  cent  brasses.  Le  gouvernement  les  fit 
toutes  réduire  à cinquante  brasses,  c’est-à-dire,  à ce 
qu’il  paraît,  à la  hauteur  des  palais  qu’elles  flan- 
quaient, ce  qui  en  réduisait  à peu  de  chose  l’impor- 
tance et  l’utilité  militaires. 

Cette  précaution  prise  contre  les  hommes  suspects 
de  malveillance  pour  le  peuple,  celui-ci  se  mit  à 
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guerroyer  contre  les  ennemis  du  dehors.  Il  attaqua 
tour  à tour,  et  divers  seigneurs  féodaux  de  son  voi- 
sinage, et  les  villes  gibelines  de  la  Toscane;  il  fut 
partout  triomphant.  Aux  premiers , il  prit  des  for- 
teresses dont  il  abattit  jusqu’à  la  dernière  pierre;  sur 
les  secondes,  il  remporta  des  victoires  signalées.  11 
s’empara  de  Pistoie,  où  il  établit  le  gouvernement 
des  Guelfes,  au  lieu  de  celui  des  Gibelins  qui  y avait 
jusque-là  dominé. 

Au  milieu  de  toutes  ces  guerres,  de  toutes  ces  vic- 
toires, de  tous  ces  démêlés  si  vifs,  et  si  fortement 
compliqués  l’un  dans  l’autre,  de  Gibelins  à Guelfes, 
de  nobles  à plébéiens,  de  peuple  à peuple,  au  mi- 
lieu de  tout  cela,  dis-je,  les  Florentins  conservaient 
cette  loyauté,  cette  probité  héroïques  dont  ils  avaient 
donné  de  si  belles  preuves,  depuis  un  siècle  et  demi 
qu’ils  étaient  libres.  L’intérêt  de  faction,  si  âpre  et 
si  violent  qu’il  fût  devenu,  restait  subordonné  au 
sentiment  de  l’honneur,  au  respect  de  la  justice  et 
de  la  foi  donnée.  J’en  citerai  uu  exemple  frappant. 

En  1255,  les  habitants  guelfes  d’Orvieto  étaient 
vivement  pressés  par  les  Gibelins  de  Viterbe  avec 
lesquels  ils  étaient  en  guerre,  de  sorte  que  les  Flo- 
rentins dont  ils  étaient  les  alliés,  crurent  devoir  leur 
faire  parvenir  du  secours.  Ils  leur  envoyèrent  cinq 
cents  hommes  de  cavalerie,  sous  le  commandement 
du  comte  Guido  Guerra,  capitaine  renommé.  Le 
comte,  à la  tête  de  ses  cinq  cents  cavaliers,  partit, 
prenant  le  chemin  d’Arezzo,  et,  arrivé  dans  cette 
ville,  il  y fit  halte.  Les  Arétins  étaient  gouvernés  par 
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le  parti  gibelin;  mais,  comme  ils  étaient  en  paix 
avec  les  Florentins,  ils  ne  prirent  aucun  ombrage  de 
la  présence  du  comte  Guido  et  de  sa  troupe.  Le 
comte,  homme  ambitieux  et  hardi,  à la  faveur  de  la 
sécurité  qu’il  inspire,  tombe  brusquement  sur  les 
chefs  des  Gibelins,  les  chasse  de  la  ville,  et  s’empare 
du  gouvernement,  ne  doutant  pas  d’avoir  fait,  pour 
la  gloire  et  l’intérêt  du  parti  guelfe,  un  coup  plus 
décisif  et  plus  brillant  que  s’il  était  allé  secourir 
Orvieto. 

Les  Florentins  ne  pensèrent  pas  comme  lui  : ils 
furent  indignés  de  ce  qu’il  avait  employé  leurs  forces 
à trahir  une  ville  d’un  parti  hostile,  il  est  vrai,  mais 
avec  laquelle  ils  étaient  en  paix,  pour  le  moment,  et 
qui  avait  eu  foi  en  leur  honneur.  Ils  partent  aussitôt 
en  armes,  volent  à Àrezzo,  assiègent  la  place  défendue 
par  le  comte  Guido  et  par  le  parti  guelfe  du  pays; 
ils  la  prennent,  en  chassent  le  comte,  et  y rappellent 
les  Gibelins  qui  en  avaient  été  expulsés.  Ricordano 
Malispini,  qui  rapporte  le  trait,  ajoute  que  le  comte 
Guido  Guerra  exigea  des  Arétins,  pour  prix  de  sa 
retraite,  une  somme  de  douze  mille  livres  que  ceux-ci 
n’avaient  point  alors  à leur  disposition.  Les  Florentins 
la  leur  prêtèrent.  En  toutes  ces  choses  le  peuple  de 
Florence  sentait  et  agissait  comme  un  seul  homme, 
comme  un  loyal  et  preux  chevalier. 

Le  dernier  trait  d’énergie,  la  dernière  victoire  de 
ce  peuple  glorieux,  surnommé  le  vieux  peuple,  le 
bon  vieux  peuple,  appartient  à l’ann''  1258.  Les 
nobles,  agissant  à l’instigation  du  roi  de  Naples 
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Mainfroi,  et  ayant  à leur  tête  les  Uberti,  ces  chefs 
éternels  de  toutes  les  conspirations  contre  le  gouver- 
nement populaire,  firent  encore  une  grande  tentative 
pour  renverser  ce  gouvernement.  Ils  furent  encore 
une  fois  vaincus  et  chassés  en  grand  nombre,  l'on 
pourrait  dire  en  trop  grand  nombre  pour  les  vain- 
queurs. En  effet,  ce  furent  ces  exilés  qui,  ayant 
rejoint  les  Gibelins  de  Toscane,  les  aidèrent  en  1260, 
à gagner  sur  les  Florentins  la  fameuse  bataille  de 
Monte-aperti. 

Par  suite  de  celte  défaite,  les  Guelfes  furent,  pour 
la  seconde  fois,  obligés  de  quitter  Florence  et  d’en 
laisser  le  gouvernement  aux  Gibelins.  Ils  y rentrèrent 
en  1267,  lorsque  Charles  d’Anjou,  appelé  par  les 
papes  au  trône  de  Naples,  ayant  vaincu  Mainfroi  à 
Ceperauo,  releva  partout  le  parti  guelfe,  alors  partout 
opprimé. 

À dater  de  1267,  le  gouvernement  de  Florence 
resta  au  peuple  et  au  pprti  guelfe;  les  Gibelins  ne 
parv  inrent  plus  à s’en  emparer;  mais  ils  ne  cessèrent 
d’intriguer,  de  conspirer,  pour  rentrer  au  moins  en 
partage  du  pouvoir  avec  le  parti  victorieux;  et  leurs 
prétentions  causèrent,  dans  la  république,  des  trou- 
bles d'autant  plus  graves,  qu’elles  furent  fréquem- 
ment soutenues  par  les  papes.  J’ai  indiqué  ailleurs 
comment  ceux-ci,  jaloux  de  la  prépondérance  que 
Charles  d’Anjou  avait  rapidement  obtenue  en  Italie, 
en  sa  qualité  de  chef  du  parti  guelfe,  suscitèrent  au 
parti  et  au  chef  tous  les  obstacles  dont  ils  purent  s’a- 
viser. J’ai  parlé,  et  je  parlerai  encore,  de  leurs  tenta- 


Digitized  by  Google 


124 


CONSTITUTION  DE  FLORENCE. 


tives  pour  réconcilier  l’une  avec  l’autre,  les  deux 
factions  ennemies.  Je  ne  rappelle  ici  ces  tentatives, 
que  porfr  observer  qu’elles  doivent  être  comptées 
pour  beaucoup  parmi  les  causes  des  changements  de 
forme  que  subit,  à plusieurs  reprises  successives, 
la  constitution  de  Florence. 

11  serait  trop  long  de  rendre  compte  en  détail  de 
ces  changements.  J’arrive  à l’état  de  choses  auquel  ils 
aboutirent  tous,  d’une  manière  plus  ou  moins  di- 
recte, à la  constitution  de  1282,  appelée  par  les  his- 
toriens le  second  peuple.  Cette  constitution  fut,  pour 
Florence,  le  plus  haut  degré  de  développement  et 
de  perfectionnement  de  ses  institutions  politiques. 
Ses  formes  principales  persistèrent  à travers  toutes 
les  modifications  subséquentes,  et  survécurent  à la 
liberté  même,  à cette  liberté  dont  elle  fut  l’expres- 
sion la  plus  complexe  et  la  plus  élevée. 

Il  y avait,  à Florence,  trois  autorités  ou  magistra- 
tures qui,  outre  certaines  fonctions  particulières  à 
chacune,  avaient  chacune,  à part  ou  en  commun, 
l’initiative  des  mesures  de  gouvernement,  et  l’exé- 
cution de  ces  mesures  une  fois  prises. 

Ces  trois  magistratures  étaient  : 1°  celle  des 
prieurs;  2°  celle  du  capitaine  du  peuple;  3®  celle 
du  podestat.  Ce  que  j’ai  dit  de  cette  dernière  me  suf- 
fira pour  le  moment;  j’y  reviendrai  ailleurs,  pour 
expliquer  ce  qu’elle  pouvait  avoir  de  plus  spécial 
dans  la  constitution  de  Florence. 

Quant  au  capitaine  du  peuple,  c'était,  ainsi  que 


Digitized  by  Google 


CONSTITUTION  E FLORENCE. 


125 


j'ai  eu  déjà  l'occasion  de  le  dire,  un  magistral  spécia- 
lement chargé  de  représenter  et  de  soutenir  les  in- 
térêts populaires  dans  les  actes  du  gouvernement. 
L’institution  de  ce  magistrat  datait  de  1250;  elle 
avait  fait  partie  de  la  constitution  du  vieux  peuple. 
Mais  comme  les  attributions  n’en  étaient  pas  bien 
déterminées , elles  avaient  subi  des  variations  suc- 
cessives, et  le  magistrat  qui  en  était  investi  avait 
pris  l’un  après  l'autre  différents  titres  correspon- 
dants à ces  variations.  En  1284 , il  reprit  son  titre 
primitif  de  capitaine  du  peuple,  et  on  y ajouta  celui 
de  défenseur  des  arts  et  des  corporations  d’artisans. 
Outre  sa  part  au  gouvernement  général,  il  avait 
certaines  attributions  judiciaires  dont  je  dirai  un 
mot  tout  à l’heure. 

L’office  des  prieurs  est  celui  des  grands  offices  du 
gouvernement  florentin  qui  mérite  ici  le  plus  d’at- 
tention. Ces  magistrats  remplaçaient  les  anciens  du 
peuple,  de  même  que  ceux-ci  avaient  remplacé  les 
consuls.  Ils  ne  furent  d’abord  qu’au  ngmbre  de  trois, 
et  pui3  de  six,  un  par  sextier.  Ils  étaient  renouvelés 
tous  les  deux  mois:  élus  quinze  jours  d’avance  avant 
d’entrer  en  fonctions  par  les  prieurs  qui  allaient 
cesser  les  leurs.  Un  des  traits  les  plus  originaux  de 
cette  institution , c’était  que  les  nouveaux  prieurs, 
une  fois  .élus  et  entrés  au  palais  du  peuple  pour  y 
exercer  leurs  fonctions,  n’en  sortaient  plus  jusqu’à 
l’expiration  de  ces  fonctions  : ils  mangeaient  et  dor- 
maient au  palais,  et  n’avaient  de  communication 
avec  personne,  que  pour  les  affaires  publiques. 
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Malgré  tous  les  progrès  que  la  démocratie  avait 
déjà  faits  à Florence,  en  1282,  il  n’y  avait  d’admis 
aux  fonctions  de  prieurs  que  les  personnages  des 
classes  riches  et  élevées,  que  des  grands,  comme  on 
disait,  soit  que  ces  grands  fussent  nobles  ou  plé- 
béiens. Ce  fut  seulement  en  1342  , sous  la  tyrannie 
du  duc  d’Athènes,  que  des  artisans  et  des  hommes 
des  plus  basses  classes  du  peuple  furent  élus  au 
priorat.  Le  système  du  duc  qui  voulait  dominer  par 
la  populace,  était  de  prodiguer  à celle-ci  les  pou- 
voirs qu’elle  était  le  plus  incapable  d’exercer. 

Ces  trois  magistratures  avaient  donc  l’initiative, 
la  pensée  du  gouvernement;  c’était  à elles  à conce- 
voir les  mesures  de  tout  genre  que  réclamait  le 
bien  général , et  à les  formuler  en  projets  d’actes  pu- 
blics. Mais,  tous  ees  projets,  pour  acquérir  force  de 
loi,  devaient,  suivant  les  principes  déjà  reconnus 
de  la  liberté  italienne,  être  soumis  à la  délibération 
et  à l’approbation  de  divers  conseils  et  de  diverses 
magistratures  secondaires. 

S’il  est  difficile  de  bien  démêler,  dans  les  répu- 
bliques italiennes,  le  mode  et  l’ordre  dans  lesquels 
ces  délibérations  avaient  lieu,  la  chose  est  encore 
plus  malaisée  à Florence , où  les  conseils  populaires 
étaient  plus  nombreux  que  partout  ailleurs.  Les  do- 
cuments font  connaître  l’existence  de  stept  de  ces 
conseils,  sans  y compter  les  magistratures  subor- 
données, appelées  à faire  partie  des  uns  ou  des 
autres. 

Le  premier  de  ces  sept  conseils  était  celui  que 
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l’on  nommait  de’richiesti  o savj , c’est-à-dire  des  re- 
quis, des  invités  ou  des  sages;  le  second  était  le  con- 
seil spécial  des  cent  ( del  cento  spéciale ),  le  troisième 
le  grand  conseil  du  peuple  ou  du  capitaine  du  peuple  ; 
au  quatrième,  on  donnait  le  nom  de  grand  conseil 
des  trois  cents ; le  cinquième  était  le  conseil  spécial 
des  quatre-vingt-dix;  le  sixième,  le  conseil  spécial 
des  trente-six,  aussi  nommé  le  conseil  secret  ; enfin, 
pour  septième  et  dernier  conseil,  il  y avait  le  conseil 
ou  parlement  général,  nommé  aussi  simplement,  et 
d’une  manière  absolue,  le  parlement  ( parlamento ). 

Maintenant,  avant  d’en  venir  au  peu  que  l’on  peut 
dire  des  attributions  de  ces  divers  conseils,  il  me 
faut  revenir  un  instant  aux  trois  magistratures  supé- 
rieures dont  j’ai  déjà  parlé.  J’ai  dit  qu’elles  exer- 
çaient, chacune  à part  ou  collectivement,  leur  ini- 
tiative dans  les  mesures  de  gouvernement.  Mais  on 
n’a  point  de  donnée  certaine  pour  distinguer  les  cas 
où  elles  agissaient  séparément  et  ceux  où  elles  agis- 
saient ensemble.  Je  présume  seulement  que  ceux-ci 
étaient  en  général  des  cas  extraordinaires  et  rares, 
et  les  autres  des  cas  ordinaires  ou  réguliers. 

Dans  ces  deux  sortes  de  cas,  les  trois  magistra- 
tures étaient  diversement  assistées.  Délibéraient-elles 
séparément?  chacune  des  trois  était  assistée  de  ses 
conseils  propres,  de  conseils  qui  lui  étaient  particu- 
lièrement attachés.  Délibéraient-elles  ensemble?  elles 
étaient  assistées  par  un  seul  et  même  conseil,  ex- 
clusivement approprié  à ce  cas  tout  spécial  de  déli- 
bération collective. 
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C’était  avec  le  conseil  des  sages  ou  des  invités  ('ri- 
chieslij  que  délibéraient  les  trois  grandes  magistra- 
tures réunies;  ce  qui  n'arrivait  que  par  exception. 
Dans  ces  circonstances,  les  prieurs,  le  podestat  et 
le  capitaine  du  peuple,  convoquaient  en  tel  nombre 
qu’ils  jugeaient  à propos  les  citoyens  les  plus  connus 
pour  leur  probité,  leur  prudence  et  leur  aptitude  aux 
affaires,  et  s’en  formaient  un  conseil  avec  lequel 
ils  discutaient  le  parti  à prendre  dans  la  circonstance 
donnée. 

Ce  conseil  prenait  ses  résolutions  à la  majorité 
absolue  des  voix,  et  votait  en  secret.  En  cas  de  non 
décision  ou  d’incertitude,  le  parti  proposé  était  ren- 
voyé à l’examen  d’un  nouveau  conseil  d'invités  ou  de 
sages,  plus  ou  moins  nombreux  que  le  précédent. 
La  décision  prise,  le  conseil  était  dissous,  et  la  dé- 
cision renvoyée  aux  conseils  de  la  commune  ou  du 
podestat,  dont  je  vais  parler  tout  à l’heure. 

Dans  les  cas  ordinaires  et  réguliers,  les  trois 
grandes  magistratures  exerçaient  leur  initiative  de 
gouvernement,  chacune  à part  des  deux  autres  et 
avec  l’assistance  de  conseils  propres. 

Sur  les  sept  conseils  dont  j’ai  donné  tout  à l’heure 
l’énumération,  il  y en  avait  deux  spécialement  des- 
tinés à assister  le  capitaine  du  peuple  dans  ses  délibé- 
rations, c’étaient  le  conseil  secret  ou  des  trente-six, 
et  le  grand  conseil  des  trois  cents,  dit  du  capitaine. 
Ces  deux  conseils  étaient  toujours  convoqués  en 
même  temps  dans  le  même  local  et  pour  la  même 
affaire.  Néanmoins,  ils  ne  délibéraient  pas  simulta- 
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némeut,  mais  successivement.  La  délibération  s’ou- 
vrait dans  le  conseil  le  moins  nombreux  ; et  de  là,  la 
résolution  prise  était  aussitôt  portée  au  grand  con- 
seil , accru  des  trente-six  membres  chi  conseil  secret 
et  des  douze  capitaineries  majeures  des  arts  et  mé- 
tiers. Ce  conseil  ne  faisait  que  sanctionner  ou  reje- 
ter ce  qui  avait  été  décidé  dans  le  conseil  secret  : 
c’était  dans  ce  dernier  qu’avaient  lieu  la  discussion 
et  la  délibération  proprement  dites. 

Outre  la  part  qu’ils  avaient  aux  fonctions  législa- 
tives , les  trente-six  du  conseil  secret  élisaient  à un 
grand  nombre  d’offices.  11  y avait , dans  leur  ma- 
nière de  délibérer,  cela  de  particulier,  qu'ils  don- 
naient leur  vote  de  deux  manières  : d’abord  ostensi- 
blement, par  assis  et  levé;  puis  au  scrutin  secret. 
On  avait  voulu  contrôler  les  deux  votes  l’un  par 
l’autre. 

Une  proposition,  délibérée  etarrêLce  dans  les  deux 
conseils  du  capitaine,  était  aussitôt  transmise  au  po- 
destat pour  être  soumise  par  lui,  dès  le  lendemain, 
à la  délibération  de  ses  propres  conseils,  comme 
nous  verrons  tout  à l’heure. 

11  y a plus  de  vague  et  d’obscurité  en  ce  qui 
concerne  les  conseils  particuliers  du  priorat.  Je  n’en 
vois  qu’un  seul  que  l’on  puisse  attribuer  avec  vrai- 
semblance à cette  magistrature , c’est  celui  désigné 
par  le  titre  de  conseil  spécial  des  cent  ( spéciale  del 
cento ).  Deux  des  sextiers  de  Florence  fournissaient 
chacun  vingt  membres  de  ce  conseil , les  quatre  au- 
tres en  fournissaient  chacun  quinze.  Ce  qu’il  y a de 
i 9 
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remarquable  dans  l’organisation  de  ce  conseil,  c’est 
que  les  membres  en  étaient  salariés. 

Maintenant,  toutes  les  propositions  délibérées  soit 
au  conseil  du  capitaine  du  peuple,  soit  dans  celui 
des  prieurs,  soit  encore  dans  celui  des  sages,  ou  des 
trois  grandes  magistratures  réunies,  toutes  ces  pro- 
positions, dis-je,  devaient  être  soumises  à la  délibé- 
ration des  deux  conseils  du  podestat,  nommés  aussi 
les  conseils  de  la  commune,  c’est-à-dire  le  conseil 
spécial  des  quatre-vingt-dix  ( spéciale  dcl  nonànta), 
et  le  second  grand  conseil  des  trois  cents. 

Le  mode  et  l’ordre  de  la  délibération  étaient  les 
mêmes  dans  ces  conseils  du  podestat  que  dans  ceux 
du  capitaine  du  peuple  ; mais  on  rapporte  de  la  po- 
lice et  de  la  discipline  des  premiers  quelques  parti- 
cularités dont  il  n’est  pas  question  dans  ceux-ci. 
Ainsi,  par  exemple,  le  grand  conseil  du  podestat  ne 
pouvait  se  séparer  sans  avoir  pris  une  résolution  sur 
l’objet  pour  lequel  il  avait  été  convoqué.  On  ne  pou- 
vait parler  que  sur  les  propositions  présentées  par  le 
podestat;  on  ne  pouvait  interrompre  un  orateur  ou, 
comme  disaient  les  Florentins,  un  arringatore.  Plus 
de  quatre  orateurs  ou  harangueurs  de  suite  ne  pou- 
vaient parler  sur  le  même  sujet,  à moins  d’en  ob- 
tenir la  permission  du  podestat. 

Le  sens  précis  de  ce  mot  orateur  ou  harangueur 
n’est  expliqué  nulle  part,  de  sorte  que  l’on  est  tenté 
de  le  prendre  dans  l’acception  ordinaire.  Je  présume 
néanmoins  que  ces  arringatori  étaient  des  orateurs 
officiels,  chargés  par  les  magistrats  d’expliquer  à 
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l'assemblée  les  motifs,  les  raisons  des  propositions 
faites , de  manière  à déterminer  l’assentiment  du 
conseil , sans  discussion  et  sans  délibération  for- 
melles. C’était  toujours  dans  les  conseils  spéciaux 
que  cette  délibération  et  celte  discussion  avaient  eu 
lieu.  11  ne  s’agissait  dans  les  grands  conseils,  dans 
celui  du  podestat,  comme  dans  les  autres,  que  d’ap- 
prouver ou  de  rejeter. 

Ayant  passé  successivement  par  tous  les  conseils 
indiqués,  une  proposition  quelconque  n’était  encore 
qu’une  proposition,  qu’un  projet  : pour  devenir  un 
acte  d’autorité,  elle  devait  être  approuvée  par  le  con- 
seil ou  parlement  général.  Ce  parlement  était, -comme 
je  l’ai  dit  ailleurs,  composé  non-seulement  de  tous  les 
autres  conseils,  mais  de  toutes  les  magistratures  et 
autorités  secondaires  de  la  république,  sans  excep- 
tion. 11  était  présidé  par  le  podestat.  Abstraction  faite 
des  cas  extraordinaires  où  ce  parlement  pouvait  être 
convoqué  d’urgence,  il  s’assemblait  régulièrement 
tous  les  deux  mois , quinze  jours  après  celui  où  les 
nouveaux  prieurs  étaient  entrés  en  fonction. 

Nul  ne  pouvait  être  membre  d’aucun  des  conseils 
publics,  à moins  d’avoir  atteint  l’âge  de  vingt-cinq 
ans,  ni  être  de  deux  en  même  temps.  Le  père  et  le 
fils,  les  deux  frères  ne  pouvaient  non  plus  être  col- 
lègues dans  le  même  conseil.  Pour  ce  qui  est  de  la 
composition  de  ces  conseils,  il  paraît  que  tous  ad- 
mettaient également  les  plébéiens  et  les  nobles,  à 
l’exception  de  ceux  du  capitaine  du  peuple , selon 
toute  apparence  uniquement  composés  de  plébéiens. 


Digitized  by  Google 


132  CONSTITUTION  DE  FLORENCE. 

Enfin,  ces  conseils  étaient  réélus  tou3  les  ans  : le 
mode  de  leur  élection  variait;  mais  il  paraît  que 
chacune  des  trois  magistratures  supérieures  interve- 
nait dans  le  choix  des  siens. 

Maintenant,  pour  ne  pas  passer  tout  à fait  sous 
silence  ce  qui  a rapport  aux  magistratures  particu- 
lières et  secondaires  qui  complétaient  l’organisation 
politique  de  Florence,  et  concouraient,  avec  les 
divers  conseils  publics,  à la  formation  du  parlement 
général  ou  de  l’assemblée  souveraine,  j’en  nomme- 
rai les  cinq  ou  six  principales.  C’étaient  : 

1"  Les  capitaineries  des  arts  et  métiers; 

2°  Les  camériers  du  revenu  public  ; 

3°  Les  six  préposés  aux  approvisionnements  ; 

4°  Les  vingt-quatre  de  la  guerre  ; 

5°  Les  officiers  de  la  monnaie  ; 

G”  Les  réformateurs  des  statuts. 

Ces  titres  indiquant  suffisamment  les  attributions 
des  magistratures  qu  elles  désignent,  je  me  bornerai 
à dire  quelques  mots  de  celles  qui  peuvent  fournir 
des  traits  particuliers  pour  le  tableau  de  la  constitu- 
tion de  Florence.  Les  capitaineries  des  arts  et  mé- 
tiers sont  une  de  celles-là. 

Sous  le  gouvernement  consulaire,  la  population 
entière  de  Florence  fut  d’abord  divisée  en  trois  arts 
seulement,  puis  en  sept.  Plus  lard,  ce  dernier  nomrre 
fut  doublé,  et  à la  fin  triplé.  Des  vingt  et  une  classes 
ou  corporatious  dans  lesquelles  finit  par  être  distri- 
bué le  peuple  florentin , sept  prirent  le  titre  d’arts 
majeurs;  les  quatorze  autres  se  nommèrent  les  arts 
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mineurs.  Les  premières  embrassaient  les  professions 
les  plus  relevées  de  la  société,  celle  de  médecin  entre 
autres,  sous  laquelle  étaient  comprises  les  diverses 
autres  professions  savantes  et  lettrées,  sans  distinc- 
tion ou  subdivision  particulière.  Dante  avait  été 
inscrit  dans  le  vaste  cadre  do  cette  corporation , 
comme  en  fait  foi  un  des  anciens  registres  de  celle- 
ci  ; ce  qui  a été  pour  beaucoup  d’admirateurs  de 
notre  poète  l'occasion  de  dire  qu’il  savait  tout  et  avait 
tout  étudié,  jusqu’à  la  médecine. 

La  magistrature  que  formaient,  par  leur  réunion, 
les  chefs  particuliers,  les  consuls  de  ces  corporations 
d’arts  et  métiers,  semble  avoir  eu  plus  d'importance 
à Florence  que  partout  ailleurs.  Non-seulement  elle 
était  admise  à donner  son  vote  dans  les  conseils  du 
capitaine  du  peuple  et  du  podestat,  aussi  bien  que 
dans  le  parlement  général , mais  elle  exerçait  des 
pouvoirs  de  divers  genres.  Elle  élisait  à certains 
offices  publics,  à celui  entre  autres  des  six  préposés 
aux  approvisionnements  de  la  république.  Elle  avait 
juridiction  pour  prononcer  sur  les  différends  en  ma- 
tière civile  des  membres  de  chaque  corporation. 

Le  service  militaire  est  un  des  points  de  la  con- 
stitution de  1282  relativement  auxquels  les  consti- 
tutions précédentes,  et  particulièrement  celle  de 
1250,  avaient  subi  les  modifications  les  plus  remar- 
quables. Vingt-quatre  capitaines  de  guerre  formaieut 
l’administration  spéciale  de  la  guerre.  S’agissait-il 
de  lever  une  armée,  on  procédait  aussitôt  à l’organi- 
sation de  ce  qu’on  appelait  les  cinquantaines  ( le  cm - 
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quantifie ).  Ces  cinquantaines  comprenaient,  comme 
leur  nom  l’indique,  par  petits  cadres  de  cinquante 
hommes  toute  la  population  militaire  de  la  répu- 
blique, c’est-à-dire  tous  les  hommes  de  l’âge  de 
quinze  ans  à celui  de  soixante  et  dix. 

Les  cinquantaines  formées,  on  les  divisait  cha- 
cune en  deux  parts,  l’une  composée  de  ceux  qui 
devaient  rester  à la  garde  de  la  ville,  l'autre  compo- 
sant ceux  qui  devaient  aller  en  quête  de  l’ennemi. 
Ces  derniers  marchaient  aux  frais  de  ceux  qui  res- 
taient. Celte  manière  de  procéder,  bien  qu’elle  an- 
nonçât peut-être  un  premier  degré  d’attiédissement 
de  l’ancienne  ardeur  guerrière,  n’en  était  pas  moins, 
sous  d’autres  rapports,  un  surcroît  de  force  dans 
l’organisation  militaire  de  Florence.  Elle  permettait 
d’avoir,  aux  moindres  frais  possibles  pour  l’Etat, 
l’armée  la  plus  nombreuse  possible,  et  la  plus  capable 
de  surmonter  les  fatigues  d’une  expédition  donnée. 

L’esprit  organisateur  et  régulateur  de  cette  époque 
s’était  étendu  et  appliqué  à tout,  aux  choses  mêmes 
qu’il  risquait  de  dénaturer  et  de  gâter.  C’est  une  re- 
marque à l’appui  de  laquelle  je  puis  citer  un  trait 
assez  piquant  des  institutions  militaires  de  celte 
même  époque. 

J’ai  parlé  ailleurs  de  ces  guerriers  d’élite  qui,  sous 
les  titres  de  paladins,  d’assaillants  ( feditori ),  étaient 
désignés  ou  se  présentaient  d’eux-mêmes,  au  com- 
mencement de  chaque  bataille,  pour  fondre  les  pre- 
miers sur  l’ennemi,  et  entraîner  la  masse  des  leurs. 
Or,  non-seulement  cette  institution  avait  été  mainte- 
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nue  dans  la  constitution  de  1282,  elle  y avait  été 
étendue  et  régularisée.  Le  nombre  d’abord  indéter- 
miné ou  restreint  seulement  à douze  des  assaillants, 
avait  été  porté  et  fixé  à deux  cent  cinquante.  Mais, 
comme  si  l’on  n’eût  plus  eu  foi  à l’entbousiasme  qui 
avait  jusque-là  permis  de  les  improviser  en  un  clin 
d’oeil,  au  moment  même  du  besoin,  on  avait  pris  le 
parti  de  les  désigner  d’avance  : on  les  nommait  et  on 
les  commandait  officiellement,  comme  pour  une 
corvée  particulière  de  guerre. 

Une  autro  observation,  peut-être  singulière,  et  qui 
s’applique  de  même  à l’organisation  militaire  de 
Florence,  c’est  que,  de  tous  les  grands  offices  de  la 
république,  l’office  de  général  d’armée  élaitcelui  pour 
lequel  on  exigeait  le  moins  de  capacité  spéciale,  ou, 
si  l’on  veut , le  moins  de  signes  de  capacité  spéciale. 
On  élisait  par  fois,  au  besoin,  ce  que  l’on  nommait 
un  capitaine  général  de  guerre  ( capitano  di  guerra 
generale );  et,  ce  capitaine,  on  le  choisissait  de  la 
même  manière  que  le  podestat  et  le  capitaine  du 
peuple;  je  veux  dire  qu’on  le  prenait  étranger,  de 
race  illustre  et  renommée.  On  le  prenait  ayant  à ses 
ordres  et  à sa  solde  particulière  un  certain  nombre 
de  fantassins,  de  cavaliers,  de  chevaliers  et  même  de 
conseillers  de  guerre,  c’est-à-dire  une  petite  armée 
qu'il  devait  joindre  à celle  plus  grande  dont  on  lui 
destinait  le  commandement.  C’est  là , pour  le  noter 
en  passant,  la  véritable  origine  de  ces  fameux  condot- 
tieri, et  de  ees  formidables  bandes  de  guerre  qui 
firent  tant  de  bruit  et  tant  de  mal  en  Italie,  aux  xiv' 
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et  xv'  siècles.  Mais,  à la  fin  du  xin%  ce  choix  d’un 
capitaine  général  de  guerre  n’était  ni  obligé  ni  môme 
ordinaire  à Florence.  C’était  souvent  le  podestat  qui 
commandait  à la  guerre.  A défaut  du  podestat,  ce 
pouvait  être  le  capitaine  du  peuple;  et,  à défaut  de 
celui-ci,  quelqu’un  des  vingt-quatre  capitaines  de 
guerre.  F.nfin  tous  ces  officiers  manquant  ou  empê- 
chés, restaient  les  prieurs,  dont  chacun  pouvait  se 
mettre  à la  tête  des  milices  de  la  république.  On  ne 
saurait  dire  si , par  cette  manière  de  se  conduire , les 
Florentins  s’ôtèrent  ou  non  des  chances  de  victoire 
et  de  conquête.  Mais  ils  échappèrent  certainement 
par  là  au  risque  d’être  subjugués  par  un  soldat. 
Quand  il  leur  fallut  se  donner  à quelqu’un,  ils  se 
donnèrent  à un  marchand  qui  de  la  liberté  leur  laissa 
au  moins  les  apparences  et  les  formes. 

Pour  ne  pas  laisser  cette  esquisse  de  la  constitu- 
tion politique  de  Florence  par  trop  incomplète,  il 
me  reste  à dire  un  mot  des  attributions  judiciaires 
des  magistratures  établies  par  cette  constitution.  11 
résulte  déjà  implicitement  de  tout  ce  qui  précède  à 
cet  égard  que  ces  attributions  étaient  réparties  entre 
le  podestat,  le  capitaine  du  peuple  et  les  consuls  ou 
capitaines  des  arts  et  métiers. 

Indépendamment  de  ses  fonctions  politiques,  le 
capitaine  du  peuple  connaissait  des  délits,  des  vio- 
lences, des  crimes  commis  dans  l’enceinte  et  le  cir- 
cuit de  son  palais,  et  présidait  un  tribunal  chargé  de 
juger  les  prévenus.  Ce  tribunal  était  composé  de  trois 
juges,  quatre  notaires  et  neuf  officiers  de  police. 
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Les  consuls  ou  capitaines  des  arts  et  métiers  dé- 
cidaient, comme  je  l’ai  dit,  des  différends  en  matière 
civile  qui  survenaient  entre  les  individus  d’une  même 
corporation. 

Au  podestat  appartenait  la  plus  haute  et  la  plus 
grande  part  du  pouvoir  judiciaire.  Le  tribunal  à la 
tête  duquel  il  rendait  ses  sentences,  tant  au  civil 
qu’au  criminel,  était  composé  de  sept  juges,  de  dix- 
huit  notaires  et  de  vingt  officiers  de  police.  11  ne 
pouvait  poursuivre  un  crime,  une  violence , un  délit 
quelconque  que  sur  la  plainte  signée  de  l’individu 
lésé  ou  de  ses  parents.  C’était  une  précaution  prise 
contre  l’abus  d’un  aussi  grand  pouvoir  que  le  sien. 

Telles  étaient  les  bases,  les  données  premières  de 
la  constitution  de  Florence  en  1282,  de  ce  que  les 
historiens  du  pays  nomment  le  second  peuple,  rela- 
tivement à celle  de  1250,  dite  par  eux  du  vieux 
peuple. 

Considérée  sous  le  point  de  vue  historique,  cette 
constitution  n’était,  comme  toutes  celles  des  répu- 
bliques italiennes  de  la  même  époque,  qu’un  déve- 
loppement progressif,  qu’une  complication  ingé- 
nieuse, originale  et  de  plus  en  plus  démocratique  de 
cette  première  constitution  consulaire  dont  j’ai  parlé 
d’abord,  constitution  elle-même  calquée  sur  les 
formes  de  la  curie  ou  municipalité  romaine. 

Considérée  eu  elle-même,  et  résumée  autant  qu’elle 
en  est  susceptible,  cette  constitution  de  1282  tendait 
à assurer  au  plus  grand  nombre  possible  de  citoyens 
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la  plus  grande  somme  possible  de  droits  et  de  pou- 
voirs politiques. 

Pour  garantir  l’exercice  paisible  et  régulier  de  ces 
droits  et  de  ces  pouvoirs,  elle  avait  distribué  la  masse 
qui  en  était  investie  en  plusieurs  groupes,  présidés 
chacun  par  un  ou  plusieurs  grands  magistrats  qui 
avaient  l’initiative  de  tous  les  actes  auxquels  ces 
mômes  groupes  étaient  appelés  à concourir.  Ce  con- 
cours avait  lieu  de  deux  différentes  manières:  par  un 
simple  vote  d’approbation  ou  de  rejet,  et  par  une 
discussion , par  une  délibération  formelles. 

Chaque  groupe  ou  conseil  se  partageait  en  deux 
autres,  dont  chacun  concourait  à l’action  du  gouver- 
nement de  l’une  des  deux  manières  qui  viennent  d’être 
dites.  La  fraction  du  groupe  la  plus  petite,  et  censée 
la  plus  intelligente,  délibérait  et  discutait.  La  plus 
nombreuse,  supposée  la  plus  jalouse  de  la  liberté, 
votait  pour  approuver  ou  rejeter,  après  avoir  entendu 
en  résumé  les  raisons  de  la  partie  délibérante. 

Enfin,  ces  divers  groupes  ou  conseils,  après  s’ôtre 
contrôlés  l’un  l’autre  dans  l’ordre  d’une  hiérarchie 
fixe  et  régulière,  étaient  en  définitive  contrôlés  tous 
par  une  assemblée  souveraine  composée  de  tous 
les  pouvoirs  3e  l’État,  et  représentant  tous  les  in- 
térêts. 

A l'époque  où  elle  était  ainsi  gouvernée,  Florence 
était  déjà  une  des  grandes  villes  de  l’Italie.  On  y 
comptait  de  quatre-vingt-dix  mille  à cent  mille  habi- 
tants. Le  gouvernement  pouvait  mettre  sur  pied  de 
vingt-cinq  à trente  mille  hommes.  Le  nombre  des  per- 
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sonnages  qualifiés  de  nobles  ou  de  grands  était  d’en- 
viron mille;  et  de  ce  mille,  il  y en  avait  à peu  près 
trois  cents  qui  avaient  reçu  l’ordre  de  chevalerie,  et 
qui,  sous  le  titre  de  cavalieridi  corredo,  formaient  le 
premier  rang  de  l’ordre.  Parmi  les  nobles  mêmes  qui 
n’étaient  point  chevaliers,  il  y en  avait  beaucoup 
qui  menaient  la  vie  de  chevaliers,  et  qui,  dit  un 
auteur  du  temps,  ne  songeaient  qu’à  se  distinguer 
par  des  acles  de  bravoure  et  de  courtoisie. 

11  était  arrivé  de  la  dernière  réforme  politique  ce 
qui  était  arrivé  de  toutes  les  précédentes  : la  force 
du  parti  populaire  s’en  était  accrue;  et  ce  parti  avait 
déployé  une  nouvelle  vigueur,  tant  contre  les  en- 
nemis du  dehors  que  contre  ceux  du  dedans. 

Malheureusement,  les  chances  de  discorde  civile 
n'étaient  pas  épuisées  pour  les  Florentins  : bien  loin 
de  là,  elles  étaient  plus  imminentes  et  menaçaient 
d’être  plus  terribles  que  jamais.  Les  mœurs  avaient 
déjà  perdu,  en  grande  partie,  cette  héroïque  simpli- 
cité, cet  enthousiasme  d'honneur  et  de  bonne  foi  qui 
en  avait  fait  le  caractère  et  le  charme  aux  époques 
précédentes.  Le  temps  n’était  plus  où  le  parti  popu- 
laire dominant  à Florence  se  piquait  de  loyauté,  de 
justice,  de  générosité,  pour  ses  ennemis  mêmes.  A 
force  de  conspirer,  de  lutter  l’un  contre  l'autre,  les 
divers  partis,  les  plébéiens  et  les  nobles,  les  Gibelins 
et  les  Guelfes,  s’étaient  aigris  ; ils  étaient  devenus 
cruels,  et  se  faisaient  avec  joie  un  mal  qui  ne  profi- 
tait point  à ceux  qui  le  faisaient. 

En  rentrant  à Florence,  en  12G0,  après  la  bataille 
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de  Monte-Àperti,  les  Gibelins  avaient  donné  les  pre- 
miers un  exemple  funeste  : ils  avaient  démoli  les 
maisons  et  les  palais , ils  avaient  dévasté  les  biens 
des  Guelfes  exilés;  cet  usage  avait  depuis  lors  passé 
en  loi  entre  les  deux  factions,  et  il  était  bien  à crain- 
dre qu’elles  ne  renchérissent  encore  sur  ces  déplo- 
rables violences  à la  première  occasion  qui  s'en 
présenterait. 

Elle  ne  se  fit  pas  attendre  bien  longtemps.  En 
1292,  les  chefs  de  la  noblesse  florentine,  ceux  qui 
ne  pardonnaient  pas  au  gouvernement  populaire  ses 
nombreuses  victoires  sur  eux,  après  s’ètre  bien  con- 
certés, se  mirent  en  hostilité  ouverte  contre  ce  gou- 
vernement : ils  soulevèrent  une  partie  de  la  popula- 
tion des  campagnes,  et  tous  les  partisans  qu’ils  avaient 
à Florence.  Ce  fut  pendant  quelques  jours  une  véri- 
table guerre  civile.  Le  parti  populaire,  ayant  pour 
chef  Giano  délia  Bella,  sortit  encore  cette  fois  triom- 
phant de  la  lutte. 

Ce  Giano  délia  Bella  était  un  des  plus  nobles  per- 
sonnages de  Florence  ; mais,  par  ambition  ou  par 
goût,  dévoué  à la  cause  du  peuple.  Il  se  trouvait 
être,  au  moment  des  troubles,  l’un  des  prieurs  de  la 
république,  et  profita  de  sa  position  pour  proposer 
et  faire  adopter,  contre  les  nobles  vaincus,  une  loi 
fameuse  dans  l’histoire  de  la  démocratie  florentine, 
sous  le  titre  d’ordonnances  de  justice  ( ordini  di  gius- 
tizia).  Ces  ordonnances  furent  ajoutées  à la  constitu  - 
tion  de  1282;  mais  elles  en  changeaient  l’esprit  et  le 
système  sur  des  points  importants.  C’était  un  nou- 
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vel  état  de  choses  qu’elles  créaient  à Florence.  On 
en  jugera  par  quelques-unes  de  leurs  dispositions. 

Un  certain  nombres  de  familles  florentines,  des 
plus  anciennes  et  des  plus  puissantes,  furent  décla- 
rées à jamais  exclues  des  magistratures  publiques. 
Tout  noble  accusé  d’avoir  conspiré  contre  le  gouver- 
nement populaire  devait  être  sur-le-champ  poursuivi 
et  jugé.  La  renommée  publique,  ou  le  témoignage 
de  deux  citoyens,  était  tenu  pour  uns  preuve  suffi- 
sante de  la  conspiration  d’un  noble.  Un  magistrat, 
spécialement  chargé  de  l’exécution  dç  ces  ordon- 
nances, fut  créé,  sous  le  titre  de  gonfalonier  de  la 
justice.  11  siégeait  avec  les  prieurs,  était  élu  de  la 
même  manière  qu’eux,  et  pour  le  même  temps,  et 
avait  à ses  ordres  une  troupe  de  mille  hommes,  à la 
tête  de  laquelle  il  se  tenait  toujours  prêt  à marcher, 
à la  première  dénonciation  qui  lui  serait  faite  de 
quelque  tentative  d’un  noble  contre  le  peuple.  11 
devait  arrêter  le  coupable,  le  mettre  en  jugement,  et 
faire  démolir  immédiatement  son  palais. 

Cette  ordonnance  fut  le  signal  de  nouveaux  trou- 
bles, dont  je  n’ai  point  à parler  ici.  Ces  troubles  sont 
ceux  mêmes  au  milieu  desquels  Dante  se  trouvajeté; 
c’est  dans  la  vie  de  Dante  que  j’en  reprendrai  et 
poursuivrai  le  récit. 
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VIE  DE  DANTE. 

La  famille  de  Dante  n'était  pas  une  des  moins  il- 
lustres ni  des  moins  anciennes  de  Florence.  Toute- 
fois, ce  que  l’on  en  sait  de  positif  n’est  pas  d’un 
grand  intérêt,  et  remonte  à peine  au  xii*  siècle. 

Cacciaguida,  le  plus  illustre  des  ancêtres  de  notre 
poète,  était  né  vers  1 1 06.  Il  épousa  une  femme  de  la 
famille  des  Aldighieri,  de  Ferrare  ou  de  Parme. 
Lorsqu’en  1147,  l’empereur  Conrad  III  partit  pour 
la  troisième  croisade,  à la  tête  d’une  grande  armée, 
Cacciaguida  était  encore  dans  la  vigueur  de  l’âge,  et 
voulut  être  de  l’expédition.  On  sait  combien  elle  fut 
désastreuse;  on  sait  que  la  marche  des  croisés  alle- 
mands, à dater  du  jour  où  ils  avaient  mis  le  pied  sur 
les  terres  du  sultan  d’Iconium,  jusqu’à  celui  de  leur 
entrée  à Nicée,  ne  fut  qu’une  déplorable  déroute,  où 
plus  de  soixante  mille  hommes  moururent  de  soif, 
de  faim  et  par  le  fer  ennemi.  Cacciaguida  fut  au 
nombre  des  victimes;  il  périt  après  s’être  signalé  par 
de  grands  exploits,  en  récompense  desquels  il  fut 
armé  chevalier  des  mains  mêmes  de  l’empereur. 
Dante  l’a  mieux  traité  encore,  et  plus  glorieusement 
récompensé  : il  en  a fait  un  saint  et  l’a  placé  dans 
l’une  des  stations  les  plus  poétiques  de  son  paradis. 
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De  Bellincione,  petit-fils  de  Cacciaguida,  naquit  à 
Alaghiero,  second  du  nom,  le  père  de  Dante.  Tout  ce 
que  l’on  est  parvenu  à savoir  de  lui,  en  fouillant  les 
plus  riches  archives  de  Florence,  c’est  qu’il  était  ju- 
risconsulte de  profession , et  fut  marié  deux  fois  : 
d’abord  à donna  Lappa  de’Cialuffi,  et  ensuite  à 
donna Bella.  Il  eut  des  enfants  de  ces  deux  femmes: 
de  la  première  un  fils  du  nom  de  François;  de 
Monna  Bella,  un  autre  fils  qui  fut  notre  poète,  et  une 
fille  dont  le  nom  n’est  pas  connu.  On  sait  seulement 
qu’elle  fut  mariée  à un  Florentin  nommé  Léon  Poggi, 
dont  elle  eut  un  fils  nommé  André,  avec  lequel  Boc- 
cace  fut  lié,  et  dont  il  put  apprendre  diverses  par- 
ticularités de  la  vie  de  Dante. 

Comme  toutes  les  familles  un  peu  considérables 
de  Florence,  celle  des  Alaghieri  prit  parti  dans  les 
discordes  civiles  des  Guelfes  et  des  Gibelins.  Elle  fut 
guelfe  et  eut  sa  part  des  revers  commodes  triomphes 
de  cette  faction.  Ainsi,  elle  fut  par  deux  fois  exilée 
de  Florence,  d’abord  en  1248,  par  les  menées  de 
l’empereur  Frédéric  II,  et  puis  en  12G0,  à la  suite 
de  la  grande  défaite  du  parti  guelfe  à Monte-Aperti. 
Le  premier  bannissement  avait  été  de  courte  durée; 
le  second  fut  de  sept  ans  entiers. 

Dante  ou  Durante  degli  Alighieri,  naquit  à Florence 
au  mois  de  mai  de  l’année  1265,  deux  ans  avant  le 
retour  de  son  père.  Il  avait  été  conçu  dans  l’exil,  et 
devait  y mourir. 

Le  premier  événement  connu  de  la  vie  de  Dante 
décida  peutrètre  de  sa  destinée  poétique;  et  c’est  un 
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trait  de  son  enfance!  C’était  à Florence  un  usage  an- 
cien, de  fêter  avec  solennité  le  retour  de  la  belle  sai- 
son, aux  premiers  jours  de  mai.  Ce  n’était  alors  par 
toutes  les  rues,  sur  toutes  les  places,  dans  toutes  les 
maisons,  que  réjouissances,  que  chants  et  danses,  que 
joyeuses  réunions  de  parents,  d’amis  et  de  voisins. 
Or,  le  père  de  Dante,  Alaghiero,  avait  pour  voisin, 
Folco  de’  Porlinari,  un  des  citoyens  de  Florence  les 
plus  riches,  et  généralement  considéré  pour  sa  piété, 
sa  probité  et  sa  bienfaisance.  Selon  l’usage,  Folco 
avait  réuni  chez  lui  un  grand  nombre  de  personnes, 
parmi  lesquelles  se  trouvait  Alaghiero  accompagné 
du  petit  Dante,  qui  touchait  alors  à sa  dixième  année. 

Dans  la  foule  des  enfants  réunis  à cette  fête  do- 
mestique, se  trouvait  une  fille  de  Folco  de’.Portinari, 
âgée  de  neuf  ans,  nommée  Dice,  abréviation  mignarde 
du  nom  de  Béatrice.  Comment  concevoir  que  la  vue 
de  cette  enfant  pût  produire  sur  un  autre  enfant  une 
impression  ineffaçable?  Ce  fut  pourtant  ce  qui  arriva, 
s’il  en  faut  croire  Dante  lui-même.  Voici  en  quels 
termes  il  parlait  de  cette  entrevue  dix-huit  ans  après, 
lui  déjà  homme  fait,  déjà  lancé  dans  la  vie  orageuse 
de  son  époque,  et  Béatrix  déjà  morte — « Cette  dame, 
dit-il,  cette  glorieuse  dame  de  mes  pensées,  qui  fut 
nommée  Beatrix  par  bien  des  gens  qui  ne  savaient 
pas  ce  qu’ils  nommaient  en  la  nommant,  m’apparut 
au  commencement  de. sa  neuvième  année,  moi  étant 
presque  à la  fin  de  la  mienne.  Elle  m’apparut  vêtue 
de  noble  et  décente  couleur  pourpre,  et  parée  comme 
il  convenait  à son  jeune  âge.  Je  dis,  en  vérité,  qu’au 
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moment  de  cette  apparition  l’esprit  de  la  vie  qui  sé- 
journe dans  les  réduits  du  cœur  les  plus  secrets, 
commença  si  fortement  à trembler  en  moi,  qu’il 
semblait  dire  : « Voici,  voici  venir  le  Dieu  plus  fort 
que  moi,  qui  me  dominera! — » Je  dis  qu’à  dater  de 
ce  moment,  l’amour  régna  sur  mon  âme  d’une  ma- 
nière si  absolue  et  avec  tant  d’empire,  qu’il  me  fallait 
faire  pleinement  toutes  ses  volontés.  Il  me  comman- 
dait souvent,  dans  mon  enfance,  de  chercher  à voir 
cette  jeune  ange;  et  souvent  aussi  je  la  cherchais, 
et  je  voyais  toujours  en  elle  quelque  chose  de  si  par- 
fait et  de  si  gracieux , que  l’on  aurait,  certes , bien 
pu  dire  d’elle  la  parole  d’Homère  : « Elle  ne  semblait 
pas  la  fille  d’un  mortel,  mais  d’un  dieu.  » 

Ce  passage  est  tiré  d’un  opuscule  que  Dante  a in- 
titulé la  Vita  nuova,  la  vie  nouvelle,  ouvrage  bizarre 
et  plein  d’enfantillages  pédantesques,  mais  curieux 
et  d’une  grande  importance  pour  l’étude  du  caractère 
et  du  génie  de  Dante. 

Il  est  certain  que  Béatrix  apparut  à Dante  comme 
un  objet  surnaturel,  qui  devint  aussitôt  l'objet  de  ses 
plus  douces  pensées.  11  est  certain  que  le  sentiment 
dont  il  s’éprit  pour  elle  devait  être  le  mobile  de  ce 
qu’il  y avait  de  plus  élevé  et  de  plus  pur  dans  son 
génie.  Ce  sentiment  fut,  dans  son  âme,  le  seul  tou- 
jours exempt  d’amertume,  le  seul  qui  pût  se  mêler 
encore  aux  idées  pieuses  de  ses  dernières  heures. 

Le  premier  malheur  de  Dante  fut  la  mort  de  son 
père,  qu’il  perdit  étant  encore  enfant.  Il  paraît  que 
sa  mère  ne  négligea  rien  pour  son  éducation;  mais 
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on  n’a  aucun  détail  précis  sur  ses  études.  Il  étudia 
très-probablement  à Bologne,  dans  sa  jeunesse,  mais 
on  ne  sait  ni  quoi,  ni  sous  quels  maîtres.  Le  seul 
homme  que  la  tradition  désigne  comme  lui  ayant  en- 
seigné quelque  chose,  est  Brunetto  Latini,  notaire 
de  la  république  de  Florence,  et  l’un  de  ses  plus  il- 
lustres personnages,  ayant  heureusement  associé  la 
culture  des  lettres  au  maniement  des  affaires  pu- 
bliques. On  a de  lui  divers  ouvrages  qui  ne  sont  pas 
sans  intérêt  pour  leur  époque  : le  Trésor,  espèce 
d’exposé  en  prose  française  de  toutes  les  connais- 
sances alors  cultivées,  et  le  Tesoretlo,  autre  traité 
moral  et  scientifique,  en  vers  italiens.  Quant  à la 
poésie  amoureuse,  qui  était  alors  à la  mode,  Brunetto 
ne  s’y  exerça  pas , ou  s’y  exerça  sans  beaucoup  de 
fruit.  On  n’a  du  moins  de  lui,  en  ce  genre,  que 
quelques  vers  très-peu  remarquables,  de  sorte  que 
s’il  enseigna  véritablement  quelque  chose  à Dante, 
ce  furent  plutôt  les  éléments  des  sciences  que  la 
poésie  vulgaire. 

On  ignore  de  qui  il  reçut  des  leçons  de  ce  dernier 
art;  peut-être  y fut-il  son  propre  maître,  et  se  borna- 
t-il  à étudier  les  compositions  des  poètes  déjà  nom- 
breux qui  avaient  alors  de  la  célébrité.  Il  avait  fait 
une  étude  particulière  de  celles  de  Guido  Guinicello, 
de  Bologne,  qui  étaient  effectivement  les  plus  dignes 
de  cet  honneur.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  avait  à peine 
dix-neuf  ans  lorsqu’il  se  hasarda  à faire  son  coup 
d’essai  en  poésie.  Ce  fut  un  sonnet  aussi  bizarre 
pour  l'idée  que  pour  la  forme,  et  à vrai  dire  fort 
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mauvais.  Mais  ce  sonnet  fut  le  début  poétique  de 
Dante,  et  il  est  dès  lors  un  monument  qui  mérite 
que  l’on  en  dise  quelque  chose. 

Un  jour,  c’était  le  premier  où  Béatrix  lui  avait 
adressé  gracieusement  la  parole,  Dante  se  relira,  la 
nuit  venue,  dans  son  appartement,  et  s’étant  endormi 
sous  le  charme  encore  entier  de  ses  souvenirs,  il  ût 
un  songe  fort  extravagant:  il  lui  sembla  voir  l’Amour 
dont  l’aspect,  bien  que  joyeux,  avait  néanmoins 
quelque  chose  de  menaçant  et  de  terrible.  11  tenait 
entre  ses  bras  une  femme  endormie  que  Dante  eut 
bientôt  reconnue  pour  Béatrix,  quoiqu’elle  fût  de  la 
tôle  aux  pieds  enveloppée  d’un  drap  de  couleur 
pourpre.  Dans  une  de  ses  mains  l’Amour  portait  un 
objet  enflammé  : « Voilà  ton  cœur,  » dit-il  à Dante  en 
lui  montrant  cet  objet.  Puis  éveillant  la  belle  en- 
dormie, il  lui  présenta  à manger  ce  cœur  qu’il  tenait 
à la  main.  Après  avoir  longtemps  hésité,  Béatrix 
avait  enfin  obéi  à l’Amour  et  s’était  repue,  bien  qu’a- 
vec frayeur,  du  cœur  enflammé.  L’Amour  en  avait 
paru  tout  joyeux;  mais  sa  joie  avait  été  courte:  il 
s’était  tout  d’un  coup  pris  à pleurer  amèrement,  et, 
emportant  Béatrix  dans  ses  bras,  il  était  monté  au 
ciel,  et  avait  disparu  avec  elle. 

Telle  fut  la  vision  plus  bizarre  que  poétique  que 
Dante  décrivit  dans  un  sonnet,  en  forme  de  ques- 
tion, pour  en  demander  l’explication. 

11  faut  savoir  que  c’était,  pour  les  postes  toscans 
du  xm'  siècle,  un  usage  et  un  exercice  favoris  de 
s’adresser  les  uns  aux  autres,  sous  forme  de  son- 
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nets,  des  espèces  d’énigmes  ou  de  problèmes  poéti- 
ques sur  des  questions  difficiles  ou  capricieuses  d’a- 
mour, de  galanterie  et  de  métaphysique  chevale- 
resques. Chacun  de  ceux  à qui  l’une  de  ces  questions 
avait  été  adressée  s’évertuait  de  son  mieux  à y ré- 
pondre, car  c'était  pour  lui  une  belle  occasion  de 
faire  preuve  de  savoir  et  d’habileté. 

Dante  fit  comme  les  autres  : il  envoya  son  sonnet 
énigmatique  aux  poètes  de  la  Toscane,  et  ne  tarda 
pas  à recevoir  plusieurs  autres  sonnets  en  réponse. 

11  nous  en  est  parvenu  trois  : l’un  est  attribué, 
mais  faussement  sans  doute,  àCino  da  Pisloia,  qui, 
n’ayant  alors  que  quatorze  ou  quinze  ans,  ne  pou- 
vait guère  être  consulté  sur  des  questions  subtiles 
d’amour  et  de  galanterie;  le  second  était  de  Guido 
de’  Cavalcanti;  et  le  troisième  de  Dante  da  Majano, 
assez  mauvais  rimeur,  alors  bien  plus  célèbre  que 
Dante  Àlighieri. 

Guido  Cavalcanti  et  Cino  da  Pistoia,  ou,  pour 
mieux  dire,  le  poète  inconnu  dont  on  a attribué  le 
sonnet  à Cino,  prirent  au  sérieux  la  vision  et  la  ques- 
tion du  jeune  Alighieri,  et  y firent  une  réponse 
courtoise.  Dante  da  Majano  ne  les  prit  pas  de  même; 
elles  lui  parurent  l’une  et  l’autre  tant  soit  peu  folles; 
et  il  donna  charitablement  à celui  qui  les  avait  faites 
un  conseil  équivalent  à celui  de  prendre  de  l’ellébore 
à larges  doses. 

Cette  correspondance  poétique  si  enfantine  eut 
cependant  pour  Dante  quelque  chose  de  grave  et 
d’utile:  elle  fut  pour  lui  une  occasion  de  se  lier  de 
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bienveillance  ou  d'amitié  avec  la  plupart  des  portes 
qu’il  avait  consultés  sur  sa  vision,  notamment  avec 
Guido  de'  Cavalcanti.  Ce  Guido,  de  l’une  des  plus 
illustres  familles  de  Florence,  et  l’un  des  hommes 
remarquables  de  son  temps,  réunissait  en  lui  les  in- 
clinations les  plus  vives , et  en  apparence  les  plus 
disparates  : les  poursuites  de  la  chevalerie  et  le  goût 
des  études  philosophiques,  la  culture  de  la  poésie 
et  les  préoccupations  les  plus  ardentes  de  l’esprit  de 
faction.  Dante  et  lui,  en  se  connaissant,  se  trouvè- 
rent des  sympathies  qui  résistèrent  à mainte  dange- 
reuse épreuve,  et  ne  furent  détruites  que  par  la 
mort. 

Dante  fut  enhardi  à de  nouveaux  essais  poétiques 
par  le  succès  du  premier.  On  le  voit,  durant  six  ans 
consécutifs,  de  1283  à 1289,  uniquement  occupé 
de  poésie,  incessamment  tourmenté  du  besoin  d’ex- 
primer quelque  chose  de  cet  enthousiasme  d'amour 
dont  le  remplit  Béatrix , et  se  surpassant  lui-même 
à chaque  nouvel  effort  qu’il  fait  pour  trouver  des 
images,  des  paroles,  une  harmonie  qui  aillent  à ses 
émotions  et  à ses  idées. 

Ce  fut  indubitablement  dans  ce  même  intervalle 
que  lui  vint  la  première  pensée,  le  projet  encore 
informe  et  vague  de  la  composition  qui  fut  depuis 
la  Divine  Comédie. 

Tout  en  cultivant  son  génie  poétique,  Dante  deve- 
nait un  homme,  et  arrivait  à l’âge  de  prendre  une 
détermination  sur  son  avenir.  Il  y a lieu  de  croire 
qu’il  flotta  quelque  temps  entre  des  partis  très-di- 


150 


VIE  DE  DANTE. 


vers  ; et  c’e9t  probablement  à cette  époque  de  sa  vie 
qu’il  faut  rapporter  le  projet  qu’il  eut  de  se  faire 
moine.  Ce  projet  est  attesté  par  deux  des  commenta- 
teurs les  plus  anciens  et  les  plus  instruits  de  la  Divine 
Comédie.  L’un  des  deux  va  jusqu’à  dire  que  Dante 
porta  un  moment  l’habit  de  Saint-François , et  le 
quitta  avant  d’avoir  fait  profession. 

L’autre  s’exprime  plus  vaguement  : parlant  d’un 
monastère  de  l’ordre  de  Saint-Benoît,  situé  dans  les 
gorges  de  l’Apennin,  au  voisinage  de  San  Benedetlo 
in  Alpe,  il  le  désigne  comme  le  monastère  où  notre 
poëte  avait  résolu  de  mener  la  vie  religieuse. 

Ces  témoignages  ne  laissent  guère  de  doute  sur  la 
résolution  où  Dante  fut , une  fois,  de  se  faire  moine  : 
il  est  seulement  difficile  de  mettre  une  date  à cette 
résolution.  Il  y eut  dans  sa  vie  tant  de  moments  où 
il  put  se  figurer  comme  un  bien  suprême  le  calme  et 
l’obscurité  d’un  cloître!  Je  vois  toutefois  plus  de 
vraisemblance  à rapporter  le  projet  indiqué  à sa 
jeunesse  qu’à  toute  autre  période  de  sa  carrière. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Dante  ne  se  fit  pas  moine;  et 
c’est  à la  guerre,  c’est  à la  fameuse  bataille  de  Cam- 
paldino  ou  de  Certomondo  qu’on  le  voit  pour  la 
première  lois,  âgé  déjà  de  vingt-cinq  ans,  agir 
comme  citoyen  de  Florence. 

Parmi  tant  de  batailles  gagnées  et  perdues  par  les 
Gibelins  et  les  Guelfes,  celle  de  Certomondo  fut  une 
des  plus  mémorables  par  l’importance  de  ses  résul- 
tats et  la  variété  singulière  de  ses  incidents.  Mais  il 
n’entre  point  dans  mon  plan  de  la  décrire  ; je  me 
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bornerai  à en  rapporter  isolément  quelques  particu- 
larités par  lesquelles  elle  tient  à mon  sujet. 

Arezzo  était  une  des  deux  ou  trois  villes  de  la  Tos- 
cane où  dominait  le  parti  gibelin,  et  partant  l’une 
de  celles  contre  lesquelles  les  Florentins,  chefs  du 
parti  guelfç , avaient  le  plus  souvent  à guerroyer. 
Au  printemps  de  1289,  ils  envahirent  le  Casentino, 
la  partie  montagneuse  du  domaine  d’Arezzo,  dans  le 
val  d’Arno  supérieur.  Les  Arétins  s’avancèrent  aus- 
sitôt contre  eux,  et  les  deux  armées  se  rencontrèrent 
sur  la  rive  gauche  de  l’Arno,  entre  Bibbiena  et  Cer- 
tomondo.  Celle  des  Florentins  était  de  douze  mille 
fantassins  et  de  deux  mille  cavaliers;  celle  d’Arezzo 
ne  dépassait  pas  huit  mille  hommes  de  pied  et  neuf 
cents  chevaux.  Elle  n’en  demanda  pas  moins  coura- 
geusement la  bataille,  et  fut  même  sur  le  point  de 
la  gagner  : elle  la  perdit,  faute  de  discipline  plutôt 
que  de  bravoure;  mais  enfin  elle  la  perdit,  et  sa  dé- 
route fut  complète  : elle  eut  trois  mille  hommes  tués 
sur  la  place  et  deux  mille  prisonniers.  Les  deux 
chefs  qui  la  commandaient,  l’archevêque  d’Arezzo, 
et  Buon  Conte  de  Montefeltro,  homme  de  guerre 
alors  renommé,  y périrent  tous  les  deux;  et  il  y eut, 
dans  le  cas  de  ce  dernier,  une  particularité  qui  fit 
du  bruit  : après  avoir  cherché  longtemps  son  cadavre 
parmi  les  morts,  on  ne  le  trouva  point,  de  sorte  que 
chacun  put  expliquer  à sa  manière  une  disparition 
qui  semblait  tenir  du  prodige. 

Au  nombre  des  traits  remarquables  par  lesquels 
les  Florentins  se  distinguèrent  dans  cette  bataille,  je 
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crois  pouvoir  en  citer  un.  J’ai  parlé  ailleurs  de  l’usage 
où  étaient  les  armées  des  républiques  italiennes  de 
désigner,  au  moment  du  combat,  douze  cavaliers 
d’élite  nommés  paladins,  pour  fondre,  comme  des 
enfants  perdus,  sur  l’ennemi , en  avant  de  la  cavale- 
rie qu’ils  devaient  enflammer  et  entraîner  par  leur 
exemple.  Cet  usage  fut  suivi  à Certomondo.  La  ca- 
valerie florentine  était  commandée  par  Vieri  de’ 
Cerchi,  personnage  déjà  fameux  à Florence,  mais 
sur  le  point  de  le  devenir  bien  davantage,  comme 
chef  de  parti.  C’était  à lui  à désigner  les  douze  pa- 
ladins qui  devaient  engager  le  combat.  11  fit  quelque 
chose  d’inattendu  : il  se  désigna  d'abord  lui-même, 
bien  que  souffrant  d’une  jambe;  il  nomma  ensuite 
son  fils  et,  pour  troisième,  son  neveu.  Après  quoi 
il  ne  voulut  plus  choisir  personne,  « chacun  devant, 
dit-il,  rester  libre  de  manifester  son  amour  pour  son 
pays.  » Une  conduite  si  noble  ne  manqua  pas  son 
effet  : cent  cinquante  guerriers  à cheval,  au  lieu  de 
douze,  se  présentèrent,  demandant  à être  faits  pa- 
ladins, et  le  furent. 

Dante  était  peut-être  l’un  de  ces  cent  cinquante 
cavaliers  : il  est  sûr  au  moins  qu’il  combattit  près 
d’eux,  aux  premiers  rangs  de  l’armée.  C’est  ce  que 
nous  apprend  Leonardo  d’Arezzo,  d’après  une  lettre 
de  Dante  aujourd’hui  perdue,  mais  que  le  biographe 
avait  sous  les  yeux,  et  dans  laquelle  notre  poète  avait 
minutieusement  décrit  la  bataille  de  Certomondo  : il 
y parlait  naïvement  des  émotions  diverses , des 
craintes,  des  inquiétudes  qu’il  avait  éprouvées  dans 
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le  cours  de  cette  bataille,  et  qui  lui  avaient  fait  goû- 
ter plus  vivement  l'ivresse  et  la  joie  de  la  victoire. 

Des  chagrins  de  tout  genre  attendaient  Dante  à 
Florence,  à son  retour  de  Certomondo.  A peine  ren- 
tré dans  ses  foyers,  il  fut  atteint  d'une  infirmité  qui 
le  fit  vivement  souffrir  durant  plusieurs  jours.  Quand 
il  fut  guéri , il  eut  à partager  la  douleur  que  causa  à 
Béatrix  la  mort  de  Folco  de’  Portinari  son  père.  Enfin 
il  fut  frappé  plus  directement  et  aussi  cruellement 
qu’il  pouvait  l’être  : Béatrix  mourut  le  9 juin  1290, 
dans  la  vingt-sixième  année  de  son  âge,  depuis  quel- 
que temps  mariée  à un  personnage  de  la  noble  fa- 
mille des  Bardi. 

Tout  ce  que  Dante  put  faire,  dans  les  premiers 
temps  de  cette  perte,  ce  fut  de  pleurer  et  de  s’aban- 
donner sans  résistance  à sa  douleur.  Des  mois  se 
passèrent  avant  qu’il  pût  essayer  d’exhaler  ses  re- 
grets dans  des  vers  en  l’honneur  de  Béatrix.  Alors  il 
la  célébra , la  pleura,  la  divinisa  dans  mainte  canzonc 
et  maint  sonnet;  et,  le  cadre  de  ces  compositions  lui 
paraissant  trop  étroit  ou  trop  vulgaire  pour  tout  ce 
qu’il  avait  à dire  sur  un  tel  sujet,  il  écrivit  une  lettre 
latine,  adressée  aux  rois  et  aux  princes  de  la  terre, 
pour  leur  peindre  la  désolation  où  la  mort  de  Béatrix 
venait  de  laisser  Florence  et  le  monde  entier.  Pour 
début  de  cette  lettre,  il  avait  pris  les  fameuses  paroles 
de  Jérémie  : Quomodo  scdet  sola  civitas  plcna  po- 
pulo , etc.  11  ne  trouvait,  dans  ces  paroles,  rien  de 
trop  solennel  pour  ses  impressions. 

Après  ces  premières  effusions  de  douleur,  Dante, 
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cédant  peu  à peu  au  besoin  d’être  consolé,  se  jeta 
dans  des  études  plus  graves  que  celles  auxquelles  il 
s’était  livré  jusque-là.  Il  commença  à méditer  quel- 
ques-uns des  auteurs  latins  qui  avaient  traité  de  la 
philosophie  et  des  sciences,  et  se  mit  à fréquenter 
les  lieux  où  il  pouvait  entendre  des  discussions  scien- 
tifiques et  de  doctes  leçons.  Or,  tout  cela,  non  plus 
que  le  repos,  ne  se  rencontrait  alors  que  dans  les 
cloîtres.  Presque  tous  ceux  qui  enseignaient  quelque 
chose  étaient  des  moines , et  les  professeurs  laïcs  eux- 
mêmes  donnaient  leurs  leçons  dans  les  monastères. 

Dante  finit  par  trouver,  dans  ces  occupations  sé- 
vères, les  consolations  dont  il  avait  besoin.  Il  en 
trouva  même  plus  qu’il  n’en  aurait  d’abord  osé  dé- 
sirer. Il  n’oublia  point  Béatrix  : cela  n'était  point 
en  son  pouvoir.  Béatrix  resta  la  plus  chère  et  la  plus 
haute  de  ses  pensées;  mais  celle  pensée  ne  lui  était 
plus  aussi  présente,  et  n’excluait  plus  aussi  absolu- 
ment qu’autrefois  toute  autre  pensée  de  la  même  na- 
ture. U se  laissa  aller  par  degrés  à aimer,  au  moins 
d’imagination,  une  jeune  et  belle  dame  qu’il  avait 
connue  dans  la  société  de  Béatrix;  et  ces  nouvelles 
amours  ne  furent  pas  les  dernières  : il  aima  et  chanta 
successivement  plusieurs  femmes. 

De  1 292  à 1 299,  les  événements  de  la  vie  de  Dante 
durent  être  intéressants  et  variés  ; mais  on  n’en  a que 
des  indices  vagues  et  incohérents.  Il  se  maria  en 
1292 , et  prit  pour  femme  Donna  Gemma,  de  la  fa- 
mille de’  Donati,  une  des  plus  distinguées  de  Flo- 
rence, et  dont  le  chef,  Corso  Donati,  était  au  moment 
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de  figurer  avec  éclat  dans  les  troubles  de  la  répu- 
blique, à la  tête  d’une  faction  opposée  à celle  de 
Dante.  D’après  les  traditions  qui  circulèrent  long- 
temps parmi  les  Florentins,  au  sujet  de  ce  mariage, 
il  n’aurait  pas  été  heureux,  et  Monna Gemma  aurait 
été,  pour  notre  poète,  une  espèce  de  Xantippe;  mais 
Dante  n’a  pas  daigné  dire  un  mot  de  ses  sentiments 
à cet  égard , et  ce  silence  était  dans  les  mœurs  de 
l’époque.  11  était  beau  de  parler  de  sa  maîtresse,  de 
sa  dame  : on  se  taisait  de  sa  femme. 

Les  six  ou  sept  premiers  chants  de  l’Enfer  furent 
certainement  composés  dans  cet  intervalle,  mais, 
selon  toute  apparence,  très-différents  de  ce  qu’ils 
devinrent  depuis,  et  de  ce  qu’ils  sont  restés  à la  suite 
de  plusieurs  remaniements.  Dante  donna  sans  doute 
beaucoup  de  soins  et  de  temps  à ce  travail;  mais  il 
lui  en  resta  néanmoins  pour  diverses  fonctions  pu- 
bliques, et  particulièrement  pour  des  missions  qui, 
bien  que  l’on  ne  puisse  pas  en  fixer  la  date,  appar- 
tiennent indubitablement  à cette  portion  de  sa  vie, 
à moins  qu’elles  ne  soient  des  fictions,  ce  que  rien 
n’autorise  à présumer.  On  peut  du  moins  tenir  pour 
certaines  celles  dont  les  écrivains  accrédités  rappor- 
tent quelque  particularité  ou  précisent  le  motif. 

De  ce  nombre  sont  plusieurs  ambassades  au  roi  de 
Naples , une  entre  autres  pour  réclamer  la  grâce  et 
la  liberté  d’un  Florentin  condamné  à mort  par  la 
justice  du  pays;  telle  est  encore  une  ambassade  à 
Sienne,  pour  terminer  un  différend  relatif  aux  con- 
fins du  territoire  de  cette  république  et  de  celui  de 
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Florence.  Enfin,  au  mois  de  mai  1299,  il  fut  envoyé 
à San  Gemignano,  pour  solliciter  la  confirmation 
du  choix  déjà  fait  d'un  capitaine  de  la  ligue  toscane. 

Je  pourrais  indiquer  quelques  autres  missions  plus 
ou  moins  importantes  qui  furent,  comme  les  précé- 
dentes, confiées  à notre  poëte,  et  même  entrer  dans 
quelques  détails  sur  plus  d'une.  Mais  le  temps  me 
presse,  et  j’arrive  à la  partie  austère  de  la  vie  pu- 
blique de  Dante,  à l’époque  où  son  histoire  se  con- 
fond avec  celle  de  son  pays,  et  ma  tâche  va  devenir 
plus  difficile.  Il  s’agit  de  faire  connaître  des  événe- 
ments obscurs  et  compliqués , qui  n’ont  jamais  été 
nettement  ni  complètement  exposés,  et  je  ne  sais 
jusqu’à  quel  point  j’en  pourrai  esquisser  le  tableau 
dans  l’espace  qui  m’est  donné,  ni  même  en  le  dé- 
passant un  peu. 

L’année  1299,  la  veille  du  xive  siècle,  était  aussi, 
pour  Florence,  la  veille  de  troubles  violents  et  d’hor- 
ribles calamités.  Le  parti  gibelin  était  plus  que 
vaincu  : il  était  anéanti;  ses  chefs  étaient  dispersés 
dans  l'exil,  et  ses  adhérents  avaient  fini  pai*  détacher 
de  lui  leurs  espérances  et  leurs  moyens.  Les  Guelfes 
victorieux  dominaient  sans  opposition  depuis  plus 
de  trente  ans,  et  l'avenir  semblait  leur  appartenir 
tout  entier. 

11  y avait,  dans  ces  apparences,  quelque  chose 
d’équivoque  et  de  trompeur.  Aussi  longtemps  que 
les  Guelfes  avaient  eu  à lutter  contre  des  adversaires 
redoutables,  leur  parti  avait  semblé  uni,  compacte, 
homogène.  Mais  il  était,  au  fond,  composé  de  groupes 
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divers,  ayant  chacun,  sur  certaines  choses,  des  vues 
et  des  sentiments  opposés.  Cette  opposition  devait 
se  manifester  et  se  manifesta  dès  l’instant  où  ces 
groupes,  n’étant  plus  ralliés  par  la  crainte  d’un 
ennemi  commun,  purent  agir  chacun  dans  sa  direc- 
tion propre  et  pour  son  intérêt  personnel. 

Parmi  ces  groupes,  qui  tous  se  disaient  guelfes, 
et  qui  tous  voulaient  et  croyaient  l’être,  on  en  dis- 
tinguait aisément  deux,  entre  lesquels  se  partageaient 
tous  les  autres.  L’un  était  celui  des  Guelfes  aristo-  i 
cratiques,  qui  aurait  voulu  mettre  un  terme  au  pro- 
grès du  pouvoir  populaire,  et  maintenir  la  noblesse 
au  point  où  elle  se  trouvait  pour  lors.  L’autre  était 
celui  des  Guelfes  populaires,  qui,  dominés  par  les 
influences  de.  la  démocratie,  y cédaient  par  conviction 
ou  par  faiblesse.  C’était  l’ancienne  lutte  entre  les  cas- 
tes féodales  créées  par  l'invasion  et  la  conquête,  et  les 
anciennes  populations  du  pays,  qui  était  sur  le  point 
de  recommencer,  et  d’être  poursuivie  sous  des  noms 
nouveaux,  et  compliquée  de  haines  et  de  passions 
nouvelles.  Ces  assertions  s’éclairciront  par  les  faits. 

J’ai  dit  un  mot,  dans  la  précédente  leçon,  des  or- 
donnances de  justice,  de  ces  ordonnances  qui  étaient 
comme  un  glaive  incessamment  suspendu  sur  la 
tête  des  nobles,  lin  1295,  ceux-ci  se  concertèrent  et 
prirent  les  armes,  pour  obtenir  de  force  l'abolition 
des  ordonnances  démocratiques.  Mais  le  peuple 
s’arma  de  son  côté  pour  les  défendre,  et  fit  si  bonne 
contenance  que  les  nobles  se  retirèrent  sans  avoir 
osé  combattre,  et  sans  avoir  rien  obtenu. 
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A dater  de  cet  échec,  la  portion  aristocratique  du 
parti  guelfe  fut,  par  le  fait,  exclue  du  gouvernement 
de  la  république,  qui  resta  tout  entier  aux  Guelfes 
populaires.  C’était  une  scission  formelle  : ce  qui  avait 
fait  jusque-là  deux  moitiés,  deux  nuances  du  parti 
guelfe,  fit  dès  lors  deux  factions  distinctes,  ayant 
chacune  son  nom,  ses  chefs,  son  drapeau.  — Les 
Guelfes  populaires  prirent  le  nom  de  Blancs,  les  au- 
tres se  nommèrent  les  Noirs.  A la  tête  de  ceux-ci  fut 
la  famille  des  Donati,  ayant  elle-même  pour  meneur 
Corso  Donati,  homme  de  résolution  et  de  capacité, 
dont  le  caractère  était  une  expression  fidèle  de  son 
parti.  Il  était  peu  riche,  mais  d’ancienne  et  noble 
race,  brave,  turbulent,  d’humeur  chevaleresque; 
avec  tout  cela,  fier  et  hautain,  plus  disposé  à dédai- 
gner qu’à  mendier  les  suffrages  populaires.  On  le 
nommait  d’une  manière  absolue  le  baron  : — • c’était 
comme  si  l’on  eût  dit  le  modèle,  l’idéal  du  gentil- 
homme. 

Le  parti  des  Ulancs  eut  pour  chef  Vieri  de’Cerchi, 
le  même  dont  j’ai  cité  un  trait  de  magnanimité  à la 
bataille  do  Certomondo.  Sauf  peut-être  en  bravoure 
ou  en  ambition,  Vieri  était,  en  toute  chose,  l’opposé 
de  Corso  Donati,  mais  représentant  également  bien 
son  parti.  11  était  de  race  plébéienne,  et  avait  amassé 
par  le  commerce  une  fortune  immense,  dont  il  dé- 
pensait une  bonne  portion  à se  faire  des  partisans  et 
des  amis,  outre  ceux  qu’il  se  faisait  par  la  douceur 
et  la  popularité  de  ses  manières. 

Cette  décomposition  du  parti  guelfe  entraîna  la  di- 
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vision  de  la  masse  entière  de  la  population  de  Flo- 
rence. A peine  y eut-il  quelques  chefs  de  famille  qui 
n’entrèrent  pas  dans  l’une  ou  l’autre  des  deux  fac- 
tions nouvelles,  signe  certain  qu’il  s’agissait,  pour 
chacune,  d’un  intérêt  vivement  senti. 

Quant  à l’époque  où  ces  deux  factions  commen- 
cèrent à être  distinguées  par  les  noms  de  B/ancsetde 
Noirs,  il  serait  difficile  de  la  marquer  avec  précision. 
Mais  assez  peu  importe  la  date  du  nom;  celle  du  fait 
est  beaucoup  plus  intéressante,  et  peut  être  indiquée 
avec  exactitude  : ce  fut  en  1294  que  se  fit  à Flo- 
rence, et  dans  quelques  autres  villes  de  la  Toscane, 
la  grande  scission  du  parti  guelfe. 

De  1294  à 1300,  le  gouvernement  des  Blancs  de 
Florence  se  signala  par  divers  actes  dont  chacun 
était  un  progrès  de  la  démocratie,  une  menace  ou 
une  précaution  contre  la  noblesse. 

A de  si  redoutables  adversaires,  les  Noirs,  défen- 
seurs des  intérêts  et  des  sentiments  de  la  noblesse, 
pouvaient  opposer  plus  de  résistance  qu’on  ne  l'ima- 
ginerait au  premier  aspect.  Indépendamment  de 
leurs  propres  forces,  ils  avaient  pour  eux  la  protec- 
tion du  pape. 

C’était  Boniface  VIH  qui  occupait  alors  le  saint- 
siège.  J’ai  parlé  ailleurs  de  la  politique  des  papes  du 
xiii'  siècle,  relativement  aux  Guelfes  et  aux  Gibe- 
lins. J’ai  dit  que  la  plupart  d’entre  eux,  au  lieu  de  se 
ranger  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux  factions, 
voulurent  au  contraire  les  réconcilier,  ou  les  tenir 
en  équilibre,  dans  la  vue  de  prendre  sur  elles  l’as- 
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Cendant  d’une  autorité  italienne  qui  aurait  remplacé 
celles  des  empereurs.  Quant  à Boniface  VIII  en  par- 
ticulier, il  serait  difficile  de  trouver  de  l’unité  dans 
sa  conduite  à l’égard  deâ  factions  italiennes.  C’est 
tantôt  dans  des  vues  générales  de  politique  pontifi- 
cale, tantôt  avec  des  prédilections  et  des  antipathies 
personnelles  que  nous  allons  le  voir  intervenir  dans 
la  querelle  des  Blancs  et  des  Noirs,  querelle  dont  il 
ne  fit  que  rendre,  par  son  intervention,  les  chances 
et  la  crise  plus  violentes. 

Il  y avait,  entre  les  Noirs  et  lui,  des  intelligences, 
des  intrigues,  des  menées  qui  tendaient  toutes  sinon 
àrenverser  les  Blancs,  du  moins  à restreindre  et  à para- 
lyser leur  pouvoir;  et  ccutf-ci,  qui  ne  doutaient  pas 
de  la  prédilection  du  pontife  pour  leurs  adversaires, 
se  tenaient  sévèrement  en  garde  contre  lui,  et  se  dé- 
fiaient de  tous  ses  plans. 

Les  choses  en  étaient  là  à Florence,  au  commen- 
cement de  l’armée  1300,  lorsque  survint  un  événe- 
ment d’assez  peu  d’importance  en  lui-même,  mais 
que  je  crois  néanmoins  devoir  raconter  sommaire- 
ment. 11  jette  d’abord  un  grand  jour  sur  la  politique 
générale  des  papes  relativement  aux  républiques 
italiennes,  et  sîir  la  politique  particulière  de  Boni- 
face  VIII  dans  la  querelle  des  Blancs  et  des  Noirs;  il 
tient  d’ailleurs  par  quelques  fils  à la  biographie  de 
Dante. 

Au  mois  d’avril  1300,  trois  personnages  résidant 
à Florence,  et  tous  les  trois  ayant  des  relations  inti- 
mes avec  Boniface  VIII,  furent,  comme  perturba- 


Digitized  by  Google 


VIE  DE  DANTE. 


161 


• 

teurs  et  conspirateurs,  dénoncés  au  gouvernement 
florentin,  qui  leur  intenta  aussitôt  un  procès  rigou- 
reux. On  ne  dit  pas  précisément  ce  qu’ils  avaient 
fait  ou  voulu  faire;  mais  tout  oblige  à présumer 
qu’ils  n’avàient  rien  tenté  que  de  concert  avec  Boni- 
face  VIH.  Aussi,  à peine  informé  des  poursuites  du 
gouvernement  florentin  contre  eux,  Boniface  donna- 
t-il  l’ordre  de  les  faire  cesser.  On  no  tint  aucun 
compte  de  son  ordre,  et  les  accusés  furent  condam- 
nés à d’énormes  amendes.  Celui  des  prieurs  à l’in- 
stigation duquel  le  procès  avait  été  intenté  et  pour- 
suivi, était  un  nommé  Lappo  Saltarello,  l'un  des 
personnages  les  plus  remuants  de  la  faction  des 
Blancs,  et  l’un  des  compagnons  futurs  de  l'exil  de 
Dante,  qui  l’a  nommé  dans  sa  Divine  Comédie  comme 
l’un  des  objets  de  ses  plus  vives  antipathies. 

Indigné  du  peu  de  cas  que  les  prieurs  de  Florence 
avaient  fait  de  ses  ordres , Boniface  écrivit  à l'évêque 
de  Florence,  lui  enjoignant  d’intervenir  sans  délai 
pour  faire  révoquer  la  sentence  prononcée  contre 
ses  trois  protégés,  ou  de  la  casser  comme  nulle. 

L’évêque  fit  ce  qu’il  put  pour  exécuter  les  ordres 
du  pontife,  et  ne  réussit  à rien. 

Boniface  écrivit  alors  directement  au  gouverne- 
ment de  Florence  une  lettre  fulminante , par  laquelle 
il  sommait  les  trois  principaux  auteurs  de  la  sentence 
prétendue  illicite,  et  nommément  Lappo  Saltarello, 
de  comparaître  devant  le  saint-siège,  dans  le  délai 
de  huit  jours,  pour  rendre  compte  de  leur  conduite, 
et  subir  l’arrêt  que  le  pontife  aurait  à prononcer 
1 11 
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contre  eux.  En  cas  de  désobéissance  de  leur  part, 
la  communauté  entière  de  Florence  était  menacée  de 
diverses  peines  temporelles  et  spirituelles.  Ces  nou- 
velles menaces  n’eurent  pas  plus  d’effet  que  les  pre- 
mières : le  jugement  prononcé  fut  maintenu;  nul 
des  personnages  cités  ne  comparut  devant  le  pape, 
et  les  Florentins  furent  excommuniés  en  masse. 

La  seconde  lettre  écrite  par  Bomface  VIII,  en  cette 
affaire  , est  fort  curieuse  pour  l’intelligence  des  évé- 
nements qui  s’approchent.  C’est  une  polémique 
formelle  et  détaillée,  ayant  pour  but  principal  de 
réfuter  les  mauvais  propos  des  Florentins,  qui  préten- 
daient que  le  pape  n'avait  aucun  droit  de  s’entre- 
mettre dans  le  gouvernement  de  Florence.  Non-seule- 
menl  Bonifacey  soutenait,  par  des  raisons  générales, 
la  supériorité  du  pouvoir  spirituel  sur  lo  temporel, 
il  essayait  d’y  démontrer  d’une  manière  directe  et 
positive  qu’à  l’autorité  pontificale  appartenait  le 
gouvernement  de  Florence.  Voici  quelques  traits  de 
cette  pièce  : 

« Toute  âme  doit  être  sdumise  au  chef  suprême  de 
cette  Église  militante;  tous  les  chrétiens,  de  quelque 
éminence  ou  condition  qu’ils  soient,  doivent  courber 
la  tête  devant  lui.  Autrement,  comment  vivraient 
les  hommes  qui  ne  voudraient  pas  reconnaître  de 
supérieur?  Qui  corrigerait  leurs  erreurs  ? Qui  puni- 
rait leurs  méfaits?  Certes  ! ceux-là  sont  insensés  qui 
s’imaginent  être  sages  de  la  sorte.  Aussi,  d’autant 
plus  sommes-nous  affligés  de  voir  attenter  à l’auto- 
rité du  saint-siège,  et  à la  plénitude  du  pouvoir  qui 
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nous  a été  confié  par  Dieu;  surtout  quand  l’offense 
vient  de  ceux  qui  sont  plus  particulièrement  et  plus 
expressément  nos  sujets.  Les  empereurs  et  les  rois 
qui  commandent  à cette  ville  de  Florence  et  à ses 
gouverneurs,  ne  nous  sont-ils  pas  soumis,  et  ne 
nous  jurent-ils  pas  fidélité?  — Qui  réparera  le  mal 
fait  dans  les  villes  et  dans  tous  les  lieux  de  la  Tos- 
cane, et  qui  relèvera  les  opprimés,  s’ils  ne  peuvent 
recourir  à nous.  » — C’étaient  là  de  belles  paroles; 
nous  allons  voir  comment  les  effets  y répondirent. 

Au  point  d’exaspération  où  en  étaient  arrivés,  dès 
le  commencement  de  l’année  1300,  les  partis  des 
Blancs  et  des  Noirs,  il  ne  fallait  qu’une  occasion 
pour  les  mettre  aux  prises  ; et  cette  occasion  ne  tarda 
pas  à se  présenter. 

J’ai  déjà  parlé  des  réjouissances  qui  avaient  lieu 
tous  les  ans  à Florence  au  retour  du  printemps.  La 
soirée  du  1er  mai  1300,  la  place  de  la  Sainte-Trinité 
se  trouvait  pleine  d'hommes,  d'enfants,  de  femmes 
et  de  jeunes  filles,  qui  s’ébattaient,  chantaient  et 
dansaient.  Au  milieu  de  cette  foule  joyeuse,  viennent 
à se  rencontrer  deux  nombreuses  et  brillantes  caval- 
cades, composées,  l une  de  jeunes  gens  de  la  famille 
des  Cerchi,  chefs  du  parti  des  lîlancs;  l’autre  de 
jeunes  gens  des  Donati , chefs  do  la  faction  des  Noirs. 
Les  deux  bandes  s’irritent  à la  vue  l’une  de  l’autre; 
elles  passent  des  menaces  aux  coups,  et  il  y a bientôt 
de  part  et  d’autre  des  mutilés  et  des  blessés.  Au  pre- 
mier bruit  de  la  querelle,  les  adhérents  de  chaque 
parti  prennent  les  armes;  ils  s’établissent  et  se  re- 
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tranchent  dans  leurs  postes  accoutumés,  et  Florence 
passe  de  la  sorte,  en  un  clin  d’œil,  des  joies  d’jme 
fête  populaire  à la  guerre  civile. 

Boniface  VIII , informé  par  ses  agents  de  la  rupture 
entre  les  deux  factions,  et  voyant  le  péril  dans  lequel 
les  Noirs  venaient  de  se  jeter,  se  hâta  de  les  secou- 
rir. Il  envoya  à Florence  le  cardinal  Malteo  Aquas- 
parta,  personnage  considéré  pour  son  savoir  et  sa 
piété,  avec  l’ordre  d'y  rétablir  la  paix,  et  d‘y  ré- 
former le  gouvernement,  de  manière  à ce  ^ue  les 
honneurs  et  les  emplois  publics  fussent,  comme  au- 
paravant, également  partagés  entre  les  deux  partis. 
Le  cardinal  arriva,  et  fut  bien  accueilli.  Mais  les 
Blancs,  qui  se  déliaient  des  intentions  du  pape  à leur 
égard,  étaient  résolus  à ne  point  admettre  l’inter- 
vention de  son  légat,  et  à ne  point  lui  accorder  le 
pouvoir  de  réformer  le  gouvernement.  Les  partis 
restaient  donc  en  présence , les  armes  à la  main , plus 
que  jamais  mécontents,  irrités  et  entraînés  à terminer 
leur  différend  par  la  force.  Le  cardinal  d’Aquasparta, 
venu  à Florence  pour  remettre  les  Noirs  en  partage 
du  gouvernement,  n’y  restait  plus  que  pour  les 
soutenir  en  secret , par  des  conspirations  et  des  in- 
trigues, s’exposant  de  la  sorte  à toutes  les  consé- 
quences de  la  colère  des  Blancs. 

Telle  était  la  situation  de  Florence  au  commence- 
ment du  mois  de  juin  1300,  au  moment  où  les  six 
prieurs  ou  gouverneurs  de  la  république,  dont  les 
fonctions  allaient  expirer  le  15  du  même  mois  de 
juin , eurent,  selon  l’usage,  à désigner  leurs  succes- 
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seurs.  Dans  un  moment  si  critique,  leur  choix  de- 
venait beaucoup  plus  grave  et  plus  difficile  qu’à  l’or- 
dinaire. Ils  allaient  laisser  à leurs  remplaçants  un 
gouvernement  périlleiix , celui  d’une  ville  excommu- 
niée, d’une  ville  qui  avait  irréparablement  offensé 
l’irrascible  et  fougueux  Boniface  VIII , et  où  la  guerre 
civile , suspendue  comme  par  miracle , était  à chaque 
instant  sur  le  point  d’éclater. 

Des  six  prieurs  qui  furent  élus  en  celte  occasion, 
il  n’y  en  a que  cinq  dont  les  noms  nous  soient  par- 
venus ; et  sur  ces  cinq , il  y en  a quatre  de  si  obscurs , 
qu’iT  serait  tout  aussi  impossible  de  dire  un  mot 
d’eux,  que  de  nommer  les  quatre  premiers  Florentins 
qui  passèrent  sur  le  pont  de  la  Carraia,  le  1 5 juin  de 
cette  môme  année  de  1300.  Le  cinquième  seul  est 
connu , c’est  Dante  : il  semble  qu’en  le  plaçant  là  , 
au  milieu  de  collègues  sans  capacité,  comme  sans 
renom,  on  eût  voulu  concentrer  sur  sa  tête  toute  la 
responsabilité  des  événements  qui  approchaient. 

Non-seulement  les  troubles  continuèrent  sous  son 
priorat,  ils  allaient  s’aggravant  tous  les  jours.  De 
plus  en  plus  assurés  de  la  faveur  de  Boniface  VIII , 
et  secondés  par  les  menées  du  cardinal  d’Aqua- 
sparta,  les  Noirs  redoublaient  de  confiance,  d’audace. 
Les  chefs  des  Blancs,  toujours  sur  leurs  gardes,  et 
toujours  plus  inquiets,  résolurent  de  se  délivrer  du 
cardinal;  n’osant  pas  le  chasser  ouvertement,  ils 
apostèrent  des  hommes  du  peuple  pour  le  menacer 
et  l’effrayer.  Leur  manœuvre  réussit  à merveille  : le 
légat  s’enfuit  épouvanté,  mais  en  renouvelant  l’ex- 
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communication  dont  Florence  avait  été  déjà  frappée. 

Les  Noirs,  bien  que  privés  de  son  appui,  ne  per- 
dirent pas  contenance  : loin  de  là,  ils  prirent  un  ton 
plus  arrogant,  et  conynencèrcnt  à parler  tout  haut 
d’un  prince  français  qui  arrivait  à leur  secours,  et 
par  lequel  toute  chose  allait  être  remise  à sa  place, 
à Florence  et  ailleurs.  Ces  propos  menaçants  tenaient 
à une  grande  et  funeste  intrigue  de  Boniface  Vlll, 
dont  je  ne  puis  me  dispenser  de  dire  quelques  mots. 

Pour  assurer  l’exécution  de  ses  plans  de  domina- 
tion politique,  Boniface  avait  eu  l’idée  d’attirer  en 
Italie  un  prince  français  qui,  à la  tête  d’une  certaine 
force  militaire  qu’il  aurait  amenée,  agirait  selon  ses 
ordres,  et  ferait  tout  ce  qui  lui  serait  commandé  dans 
l’intérêt  de  l’Église  romaine.  Le  prince  sur  lequel  il 
avait  pour  cela  jeté  les  yeux,  était  Charles  de  Valois, 
duc  d’Alençon,  frère  de  Philippe  le  Bel.  Ce  prince 
s’était  jusque-là  distingué  à la  guerre,  et  Boniface  ne 
pouvait  guère  trouver  mieux  que  lui  pour  ce  qu’il 
désirait. 

Les  négociations  relatives  à cette  affaire  avaient 
commencé  il  y avait  près  de  cinq  ans;  le  peu  d’em- 
pressement de  Charles  de  Valois  à répondre  aux  dé- 
sirs du  pape  les  avait  rendues  fort  lentes;  mais  enfin, 
à force  de  bulles,  d’encouragements  et  de  promesses 
plus  magnifiques  les  unes  que  les  autres,  Boniface 
avait  réussi  ; et  il  était  décidé  que  Charles  de  Valois, 
avec  un  nombre  déterminé  de  chevaliers  et  de  gen- 
darmes français,  arriverait  en  Italie  dans  le  courant 
de  l’année  1300.  Le  bruit  de  son  arrivée,  répandu 
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d'avance  dans  tout  le  pays,  et  particulièrement  en 
Toscane,  y produisait  déjà  beaucoup  d’émotions  di- 
verses; déjà  toutes  les  factions  s’en  alarmaient  ou 
s’en  réjouissaient,  selon  leur  position. 

La  vérité  était  qu’entre  autres  services  que  Boni- 
face  VIH  se  proposait  d’exiger  de  Charles  de  Valois, 
il  voulait  l’employer  à soumettre  les  villes  de  la 
Toscane  qui  lui  résistaient,  de  manière  à pouvoir 
les  gouverner  selon  ses  vues. 

Les  Noirs  de  Florence  n’ignoraient  pas  ses  des- 
seins : ce  prince  dont  ils  menaçaie-.t  leurs  adver- 
saires, c’était  Charles  de  Valois;  et  tout  ce  qu’ils 
pouvaient  dire  ou  faire  à son  sujet  était  sinon  ex- 
pressément concerté  avec  le  pontife,  du  moins  con- 
forme à ses  projets  et  conçu  dans  l’intention  d’en 
avancer  l’exécution.  Mais  ils  se  pressèrent  un  peu 
trop,  et  se  conduisirent  de  manière  à donner  l’éveil 
au  gouvernement  : ils  le  contraignirent  à se  mettre 
sur  ses  gardes. 

A une  époque  que  les  historiens  ne  précisent  pas 
suffisamment,  mais  selon  toute  apparence  vers  les 
premiers  jours  d’août,  les  chefs  de  la  faction  des 
Noirs  s’assemblèrent  dans  l’église  de  la  Sainte-Tri- 
nité pour  délibérer  sur  leurs  affaires.  Le  résultat  de 
cette  délibération  fut  d’adresser  au  pape  Boniface  VIII 
la  demande  de  les  recommander  au  prince  français 
dont  on  attendait  l’arrivée,  et  de  les  mettre  sous  sa 
protection  spéciale. 

Cette  délibération  et  cette  demande  remplirent 
Florence  de  scandale  et  de  colère.  Les  Blancs,  pous- 
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sés  àbout  parla  menace  qu’on  leur  faisait  d’un  prince 
étranger,  s’émurent,  prirent  les  armes,  et  une  explo- 
sion de  guerre  civile  semblait  désormais  inévitable. 
Les  prieurs,  qui  avaient  jusque-là  souffert  les  intri- 
gues et  les  conspirations  des  Noirs,  se  crurent  cette 
fois  obligés  de  les  réprimer  ; mais , pour  éviter  le 
reproche  de  partialité,  ils  voulurent  comprendre 
dans  le  châtiment  ceux  du  parti  des  Blancs  qui 
avaient  tiré  le  glaive  dans  les  derniers  troubles. 

Quelques-uns  des  plus  turbulents  parmi  ceux-ci 
furent  bannis  pour  un  temps  et  relégués  à Sarzana. 
De  leur  nombre  se  trouva  l’ami  de  Dante,  Guido  de 
Cavalcanti,  qui  s’était  distingué  par  son  ardeur  contre 
les  Noirs  toutes  les  fois  que  l’occasion  s’était  présen- 
tée de  les  assaillir. 

Les  Noirs  furent  traités  avec  plus  de  rigueur  : il  y 
en  eut  un  assez  grand  nombre  de  relégués  à la  Pieva, 
sur  la  frontière  des  États  de  l'Église;  et  Corso  Donati, 
leur  chef,  fut  condamné  à un  exil  perpétuel  et  à la 
confiscation  de  ses  biens.  Mais  il  y aurait,  relative- 
ment à ce  dernier,  des  particularités  à éclaircir,  si 
c’en  était  ici  le  lieu  : il  paraît  qu’ayant  déjà  été  banni 
précédemment,  il  avait  enfreint  son  ban,  et  que  l’exil 
perpétuel  prononcé  dans  cette  seconde  condamnation 
était  motivé  par  cette  infraction. 

Tous  les  biographes  de  Dante  qui  ont  écrit  d’après 
les  traditions  du  temps  ou  d’après  des  documents 
authentiques  aujourd’hui  perdus,  sont  d’accord  pour 
attribuer  à son  influence  et  à son  autorité  person- 
nelles ce  double  coup  frappé  au  même  instant  sur 
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les  deux  factions  qui  troublaient  Florence,  et  je  ne 
vois  point  de  raison  pour  contester  leur  témoignage. 
En  sévissant  contre  son  propre  parti,  notre  poète 
n’avait  pu  être  inspiré  que  par  de  nobles  motifs; 
mais  il  était  sans  doute  loin  de  prévoir  les  regrets 
amers  qu’il  se  préparait  par  celte  rigueur.  Guido  Ca- 
valcanti  était  déjà  malade  quand  il  fut  banni,  et  dans 
le  mauvais  air  de  Sarzana,  son  mal  empira  rapide- 
ment. 11  obtint,  au  bout  de  peu  de  temps,  la  permis- 
sion de  revenir  à Florence  ; mais  il  était  trop  tard  : 

% 

il  languit  encore  quelques  jours,  et  mourut  regretté 
de  tous. 

Dante  cessa  ses  fonctions  de  prieur  de  la  républi-* 
que  le  15  août  de  cette  même  année  1300.  Mais  ce 
ne  fut  pas  pour  rentrer  dans  le  repos  de  la  vie  domes- 
tique. Son  pays  avait  de  plus  en  plus  besoin  de  lui. 
Les  Noirs  exilés  à la  Pieva  avaient  enfreint  leur  ban; 
ils  avaient  tous  couru  à Rome , où  ils  entretenaient, 
par  toutes  sortes  de  menées  et  de  propos,  la  colère  de 
Boniface  VIII  contre  les  Blancs.  Cela  ne  leur  était 
point  difficile,  surtout  à Corso  Donati,  que  le  pontife 
considérait  et  chérissait  comme  un  noble  et  vaillant 
seigneur  qui  avait  été  un  moment  à son  service  en 
qualité  de  gouverneur  d’une  des  villes  de  la  Ro- 
magne. 

Inquiets  des  dangers  croissants  de  leur  situation, 
les  Blancs  se  décidèrent  à faire  une  démarche  solen- 
nelle auprès  du  pontife  pour  tâcher  de  le  fléchir  et 
d’être  relevés  des  excommunications  prononcées 
contre  eux.  Dans  cette  vue,  ils  lui  envoyèrent  une 
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ambassade  dont  il  est  certain  que  Dante  fit  partie, 
bien  qu’aucun  historien  ne  le  dise  expressément. 
Cette  ambassade  dut  arriver  à Rome  vers  la  fin  de  sep- 
tembre 1300.  On  n’a  aucun  détail  sur  la  manière  dont 

t 

elle  fut  reçue  ; mais  la  suite  des  événements  démontre 
assez  qu’elle  ne  servit  à rien,  et  que  Boniface  per- 
sista dans  les  plans  dès  lors  arrêtés  dans  sa  tête. 

Toutefois,  Dante  n’eut  pas  lieu  de  se  repentir  d’être 
allé  à Rome  : il  y jouit  d’un  grand  spectacle  qui  eut 
indubitablement  beaucoup  d'influence  sur  le  côté 
poétique  de  ses  idées.  Cette  année  de  1300  était  celle 
du  jubilé  institué  par  Boniface  VIII.  Des  Ilots  innom- 
brables de  chrétiens  de  toutes  les  contrées  de  l’Eu- 
rope affluaient,  se  heurtaient  sur  toutes  les  voies, 
dans  toutes  les  rues  de  Rome,  les  uns  arrivant,  les 
autres  partant,  et  tous  unis  dans  une  seule  et  même 
pensée,  dans  une  seule  et  même  espérance,  tous 
transportés  d’une  même  joie.  Cela  était  assurément 
plus  beau  et  plus  satisfaisant  à contempler  que  les 
divisions  et  les  fureurs  de  la  politique.  Aussi  Dante 
en  fut-il  vivement  frappé;  et  ce  fut  pour  consacrer 
la  date  de  ces  sublimes  émotions  qu’il  mita  l’année 
1300  l’époque  de  sa  vision. 

De  retour  à Florence,  Dante  y retomba  dans  tou- 
tes les  amertumes  de  la  politique.  Repoussés  par  Bo- 
niface VIII,  les  Blancs  cherchaient  à s’affermir  par 
toutes  sortes  de  moyens,  et  se  tenaient  désormais 
pour  dispensés  de  ménager  la  faction  ennemie.  Ils 
rappelèrent  de  Sarzana  ceux  des  leurs  qui  y avaient 
été  relégués  sous  le  priorat  de  Dante.  Un  peu  plus 
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tard,  au  commencément  de  1 301 , ils  se  concertè- 
rent avec  les  Blancs  de  Lucques  et  de  Pistoie  pour 
faire  chasser  de  ces  deux  villes  les  chefs  des  Noirs. 
Mais,  quoi' qu'ils  pussent  faire,  ils  n’étaient  point 
tranquilles' sur  l’avenir.  Les  menaces  et  les  intrigues 
(te  Boniface  VIII  leur  revenaient  sans  cesse  à la  mé- 
moire ; et  l’idée  de  ce  prince  français,  attendu  comme 
un  vengeur  par  leurs  ennemis,  était  pour  eux  une 

* n 

idée  d’autant  plus  importune  qu  elle  était  plus  va- 
gue et  plus  mystérieuse. 

Quelques  mois  se  passèrent  sans  que  l’on  entendît 
parler  de  ce  prince;  et  l’on  allait  se  rassurer  sur  sa 
descente,  quand  toute  la  Toscane  apprit  qu’il  avait 
enün  passé  les  Alpes  et  qu’il  approchait.  A cette 
nouvelle,  les  Noirs  se  précipitèrent  au-devant  de  lui, 
le  circonvinrent  de  toutes  parts,  et  se  mirent  à l’es- 
corter jusqu’à  Rome. 

Charles  de  Valois  avait  passé  à Pistoie,  à quelques 
milles  de  Florence,  sans  se  présenter  dans  cette  der- 
nière ville  : cet  augure,  joint  à tant  d’autres,  parut 
sinistre  aux  Florentins.  Le  conseil  général  de  la  ré- 
publique s’assembla  pour  délibérer  sur  ce  qu’il  y 
avait  à faire.  Atteudrait-on  l’orage,  sauf  à y faire 
face  quand  il  viendrait  à éclater?  Essayerait-on  de  le 
conjurer  et  de  le  détourner  ? Les  détails  de  la  déli- 
bération sont  inconnus  : on  n’en  sait  que  le  résultat  .- 
ce  fut  d’adresser  au  pape  Boniface  une  ambassade 
nouvelle  pour  lui  faire.de  nouvelles  protestations  de 
soumission  et  de  respect,  pour  le  conjurer  de  ne 
point  envoyer  Charles  de  Valoi|  à Florence,  et  l’as- 
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'surer  que  tout  autre  personnage  réussirait  mieux 
que  le  prince  français  dans  une  mission  pacifique 
en  Toscane. 

L’envoi  d’une  ambassade  résolu , il  ne  s’agissait 
plus  que  d’en  choisir  le  chef.  Dante  fut,*  à ce  qu’il 
semble,  unanimement  désigné  pour  l'être;  et  ce  fut 
à cette  occasion  qu’il  dut  tenir  le  propos  si  fier  et  si 
connu  : « Si  je  vais,  qui  reste?  Si  je  reste,  qui 
va?  » — Ce  propos,  qui  ne  se  rencontre  dans  aucun 
des  écrivains  contemporains  de  Dante,  pourrait  bien 
avoir  été  inventé  au  xve  siècle  par  quelqu’un  des 
admirateurs  de  notre  poëte.  Toutefois,  le  mot  va  si 
bien  au  caractère,  au  tour  d’esprit  et  à la  situation 
de  celui  à qui  on  le  prête,  qu’il  y a presque  autant 
d’invraisemblance  à le  supposer  inventé  qu’à  le  te- 
nir pour  historique. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Dante  fut  l’un  des  trois  nou- 
veaux ambassadeurs  qui  partirent  en  grande  hâte, 
allant  supplier  Boniface  VIII  de  ne  point  envoyer 
Charles' de  Valois  à Florence.  Mais  tandis  qu’ils  al- 
laient, le  sort  de  Florence  était  déjà  décidé.  Le  pon- 
tife avait  conféré  à loisir,  avec  le  prince  français,  de 
ses  projets  sur  la  Toscane , et  tout  était  déjà  convenu 
entre  eux  à cet  égard.  Par  une  bulle  solennelle  don- 
née à Anagni  le  3 des  nones  de  septembre  1301,  le 
prince  avait  été  investi  du  titre  de  parier  (paciaro) 
de  la  Toscane,  titre  emprunté  des  institutions  de  la 
trêve  de  Dieu  dans  le  midi  de  la  France,  et  de  tout 
point  équivalent  à celui  de  pacificateur.  Avec  cette 
mission  patente,  énoncée  en  termes  vagues,  géné- 
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raux,  paternels,  il  avait  reçu  des  instructions  secrè- 
tes plus  précises.  Les  faits  vont  nous  dire  quelles 
étaient  ces  instructions. 

Arrivés  à Rome,  les  députés  florentins  se  présen- 
tèrent devant  Boniface  VIH.  Celui-ci  les  accueillit 
avec  tous  les  semblants  de  la  bienveillance;  mais  il 
n’écouta  aucune  de  leurs  propositions.  « Laissez- 
moi  faire,  et  vous  serez  contents.  Fiez-vous  à moi,  et 
tout  ira  bien  pour  tous.  » — Tels  furent  en  résumé 
tous  ses  discours  ; et  là-dessus,  il  donna  congé  à deux 
des  ambassadeurs,  en  leur  recommandant,  d’aller 
exhorter  les  leurs  à la  confiance  et  à la  soumission.  > 
Mais  il  retint  Dante  auprès  de  lui.  C’était  agir  adroi- 
tement : il  renvoyait  à Florence  deux  hommes  fai- 
bles et  trompés,  qui  ne  manqueraient  pas  d’en  trom- 
per d’autres  en  prêchant  l’obéissance;  et  il  ôtait  au 
gouvernement  florentin  l’homme  qui  aurait  pu  le 
soutenir  dans  la  résolution  courageuse  qu’il  lui  avait 
suggérée.  D’un  autre  côté,  il  pressait  vivement  le 
départ  de  Charles  de  Valois  pour  la  Toscane. 

L’arrivée  et  la  conduite  du  prince  à Florence  y 
devaient  être  pour  lui  un  éternel  sujet  d’opprobre, 
et  pour  Florence  le  signal  de  bouleversements  désas- 
treux. Je  pourrais  me  dispenser  d’ouvrir  ces  tristes 
pages  d'une  histoire  où  j’ai  déjà  signalé  assez  de  ca- 
lamités et  de  désordres.  Toutefois , ces  pages  ne  sont 
pas  entièrement  étrangères  à mon  sujet  : on  peut  y 
voir  quels  malheurs  Dante  avait  voulu  éviter  à son 
pays,  en  tâchant  de  lui  épargner  la  visite  du  prince 
qui  avait  accepté  d’un  pape  superbe  et  rancuneux 
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une  mission  de  vengeance,;. et  de  trahison.  Je  tâcherai 
seulement  d’être  court,  et  de  réduire  autant  que  pos- 
sible l'histoire  aux  proportions  de  la  biographie. 

Charles  de  Valois  partit  de  Rome  dans  les  pre- 
miers jours  d’octobre ^-et  prit  la  route  de  Florence, 
à la  tête  d’une  troupe  de  huit  cent  à mille  gendarmes 
ou  chevaliers  français,  commandés  par  des  seigneurs 
de  distinction.  Cette  troupe  se  renforçait  chaque 
jour  en  chemin  de  nobles  et  d’aventuriers  italiens, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  des  hommes  qui  s’é- 
taient fait  un  renom  de  bravoure  guerrière  ou  de  ca- 
‘pacilé  politique,  tels  que  Mainardo  da  Susinana,  et 
Cante  de’Gabrielli  d’Agubbio.  Enfin , dans  ce  cortège 
figurait  un  autre  personnage  qu’il  était  impossible 
d’y  voir  sans  de  sinistres  soupçons  : c’était  Corso 
Donati,  le  chef  du  parti  des  Noirs. 

A chaque  pas  dont  cette  petite  armée  s’approchait 
de  Florence,  les  alarmes  et  les  incertitudes  des  Flo- 
rentins augmentaient.  On  délibérait  tous  les  jours 
sur  la  question  de  savoir  si  on  la  recevrait  ou  non, 
et  l’on  ne  décidait  rien.  A la  fin,  comme  pour  s’ap- 
prêter à décider  quelque  chose , on  envoya  au  prince 
des  députés  qui  le  rencontrèrent  à Sienne.  Ils  étaient 
chargés  de  s’assurer  de  ses  dispositions , et  d’en  in- 
former la  seigneurie  de  Florence.  Le  prince  prodi- 
gua aux  députés  les  paroles  rassurantes  : il  déclara 
ne  vouloir  que  le  bien  des  Florentins;  il  donna  pour 
garantie  de  ses  intentions  pacifiques  la  renommée 
de  la  maison  de  France  qui,  disait-il,  n’avait  jamais 
trahi  personne,  ami  ni  ennemi.  Enfin,  il  ne  s’en 
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tint  pas  aux  paroles , il  adressa  à la  seigneurie  des 

espèces  de  lettres  patentes  munies  de  son  sceau,  et 
dans  lesquelles  il  promettait  solennellement  de  res- 
pecter en  toute  chose  les  lois , les  libertés  et  les  cou- 
tumes de  Florence. 

Sur  ces  belles  assurances,  le  gouvernement  et  le 
peuple,  déjà  fatigués  d’incertitudes  et  de  craintes, 
s'abandonnèrent  à la  confiance  : il  fut  décidé  que 
Charles  de  Valois  serait  admis,  et  l’on  s'apprêta  dès 
lors  à lui  rendre  tous  les  honneurs  et  à lui  faire  toutes 
les  fêtes  imaginables.  La  population  entière  se  porta 
au-devant  de  lui,  et  l’accueillit  comme  elle  aurait 
pu  accueillir  un  sauveur  quelle  aurait  elle-même 
appelé  à son  secours.  De  son  côté,  Charles  répondit 
à ces  marques  de  confiance  par  tous  les  ménage- 
ments dont  il  put  s’aviser.  Il  entra  dans  la  ville  sans 
armes,  lui  et  les  siens;  et  Corso  Donati,  qui  jusque- 
là  ne  l’avait  point  quitté , eut  alors  l’air  de  se  séparer 
de  lui  : il  se  retira  à Ognano , village  à trois  milles 
au-dessous  de  Florence,  sur  la  rive  gauche  de  l’ Arno. 

L’entrée  du  prince  eut  lieu  le  1"  novembre  : ce 
jour  et  les  trois  suivants  se  passèrent  sans  alarme, 
sans  ombrage , sans  menace  de  la  part  de  personne, 
dans  l’espèce  d'exaltation  et  d’émotion  curieuse  qui 
suit  d’ordinaire  un  grand  événement  imprévu.  Mais 
les  suites  de  l’événement  ne  pouvaient  se  faire  beau- 
coup attendre  ; elles  éclatèrent  avec  une  rapidité  au- 
dessus  de  toute  prévoyance. 

Le  5 novembre,  Charles  de  Valois  convoqua  dans 
l’église  de  Sainte-Marie-Nouvelle  le  podestat , les 
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prieurs,  l’évêque,  les  membres  des  divers  conseils, 
les  consuls  des  arts  et  métiers,  en  un  mot,  toutes 
les  autorités  ecclésiastiques  et  civiles  de  Florence. 
Là,  selon  les  formes  déterminées  par  la  loi  et  par 
l’usage,  il  demanda  ce  que  l’on  nommait  la  baille, 
c’est-à-dire  l’espèce  de  ^pouvoir  dictatorial  et  discré- 
tionnaire auquei  on  avait  recours  dans  les  nécessités 
imprévues  de  l’État.  L'assemblée  souveraine  accorda 
sans  délibération  les  pouvoirs  demandés,  et  le  prince, 
de  son  côté , jura  sur  les  Évangiles  de  maintenir  la 
république  en  bon  ordre,  de  ne  porter  aucune  at- 
teinte à sa  liberté  ni  à ses  droits.  Tout  le  monde  sor- 
tit satisfait  de  l’assemblée. 

Mais  à peine  le  prince  eut-il  regagné  son  palais 
d’Oltre-Arno  que  Florence  avait  pris  un  autre  aspect. 
Les  gendarmes  et  les  chevaliers,  qui  jusque-là  n’a- 
vaient paru  dans  la  ville  que  désarmés,  étaient  en 
armure  complète,  et  caracolaient  de  tous  côtés  sur 
leurs  destriers , bardés  et  caparaçonnés  comme 
pour  entrer  en  bataille.  Les  adhérents  des  Noirs  sor- 
taient de  toutes  parts,  armés,  se  groupaient  à des 
postes  convenus,  et  la  portion  italienne  du  cortège 
de  Charles  de  Valois  se  réunissait  à eux.  Corso  Do- 
nali,  parti  d’Ognano  avec  un  détachement  d’une 
centaine  d’hommes,  enfonçait  intrépidement  à coups 
de  hache  une  des  portes  de  Florence,  s’introduisait 
dans  la  ville  et  s’emparait  d’une  église,  où  il  s’éta- 
blissait militairement  et  plantait  son  drapeau , en 
signe  de  ralliement  pour  les  conjurés  de  son  parti. 

Le  peuple  florentin  avait  couru  aux  armes  au  pre- 
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mier  éclat  de  ces  hostilités;  mais  personne  ne  se 
présenta  pour  le  commander.  Les  chefs  du  parti  des 
Blancs,  lesCerchi,  avaient  rejeté  toutes  les  proposi- 
tions courageuses  qui  leur  avaient  été  faites,  et  ne 
songeant  qu’à  eux,  s’étaient  contentés  de  se  fortifier 
dans  leurs  palais.  Les  prieurs  étaient  des  hommes 
incapables  de  prendre  un  parti  vigoureux , et  autour 
desquels  chacun  hésitait  à se  ranger. 

Dans  cet  état  de  choses , Corso  Donati  avait  beau 
jeu  , et  profitait  de  l’occasion  en  homme  résolu.  Déjà 
beaucoup  des  siens  l’avaient  rejoint  : il  se  porte  à 
leur  tête  aux  prisons,  et  les  ouvre  aux  détenus,  qui 
s’arment  de  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main,  et 
le  suivent.  11  les  mène  au  palais  du  peuple,  et  en 
chasse  les  prieurs. 

Dès  ce  moment,  la  ville,  sans  gouvernement, 
sans  défenseurs , est  en  proie  à toutes  les  horreurs 
d’une  ville  prise  d’assaut.  Corso  Donati  la  parcourt 
cherchant  et  choisissant  les  objets  de  sa  fureur.  Ce 
sont  les  Blancs  qu’il  pourchasse;  ce  sont  leurs  palais, 
leurs  maisons  qu'il  prend  de  vive  force,  qu’il  pille 
et  qu’il  brûle.  Pour  les  bandits  de  sa  suite,  qui  n’ont 
point  d’ennemis  personnels,  toute  maison,  tout 
palais  sont  bons  à piller  et  à brûler.  De  la  ville,  le 
flot  destructeur  se  répand  sur  la  campagne  environ- 
nante; et  durant  huit  jours  entiers,  il  n’y  eut  dans 
Florence  et  à l’entour  que  pillage,  massacre  et  in- 
cendies. 

Charles  de  Valois  avait  vu  tout  cela,  et  avait  tout 
laissé  faire;  ou  pour  mieux  dire,  tout  s’était  fait  de 
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son  consentement  ou  par  son  ordre.  Peut-être  n’a- 
vait-il pas  prévu  tous  les  excès  auxquels  se  porterait 
le  parti  des  Noirs  triomphant;  mais , on  ne  peut  dou- 
ter que  le  triomphe  violent  de  cette  faction  ne  fût 
le  but  auquel  il  avait  visé , et  que  toutes  ses  assu- 
rances d’agir  dans  l’intérêt  général  du  pays,  et  dans 
l’intérêt  commun  des  partis , n’eussent  été  des  per- 
fidies; et  il  n’avait  pas  manqué  d’habileté;  en  se  li- 
vrant a ces  perfidies,  elles  lui  avaient  été  nécessaires. 
Il  n'aurait  point  été  assez  fort  pour  faire  autrement 
ses  volontés. 

Au  bout  de  huit  jours,  quand  les  vainqueurs  furent 
las  de  brûler  et  de  piller,  on  fit  de  nouveaux  prieurs, 
qui  furent  pris  parmi  les  plus  ardents  des  Noirs,  et 
un  nouveau  podestat,  qui  fut  ce  Cante  de’  Gabrielli, 
que  Charles  de  Valois  avait  amené  avec  lui  de  Rome 
et  dont  il  avait  fait  un  de  ses  plus  intimes  conseil- 
lers. A peine  maîtresse  du  gouvernement,  la  faction 
des  Noirs  se  hâta  de  faire  plusieurs  lois  dans  son  in- 
térêt exclusif,  et  au  préjudice  du  parti  vaincu.  Par 
l’une  de  ces  lois,  le  podestat  était  autorisé  à con- 
naître des  délits  commis  dans  l’exercice  du  priorat, 
lors  même  que  les  auteurs  de  ces  délits  en  auraient 
déjà  été  absous.  Cette  loi  était  une  terrible  menace 
pour  les  Florentins  qui  avaient  contrarié  la  mission 
pacifique  de  Charles  de  Valois. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  le  cardinal  d’A- 
quasparta,  le  même  qui  avait  essayé  l’année  précé- 
dente de  réconcilier  les  Noirs  alors  opprimés  avec  les 
Blancs  maîtres  de  la  république,  reparut  à Florence 
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pour  tenter  de  nouveau  de  rapprocher  les  mêmes 
partis , maintenant  dans  une  situation  inverse  de  la 
première.  Cette  tentative,  faite  mollement  et  à la 
hâte,  eut  pour  tout  résultat  quelques  réconciliations 
particulières  qui  ne  durèrent  qu’un  moment. 

Ce  fut  sans  doute  pour  avoir  le  dernier  mot  de  Bo- 
niface  VIII , sur  la  manière  d’en  finir  avec  des  fac- 
tions si  obstinées,  que  Charles  de  Valois  retourna 
un  moment  à Rome.  Le  dernier  mot  du  pontife  fut 
qu’il  fallait  chasser  définitivement  les  Blancs  de  Flo- 
rence; et  le  prince  repartit  avec  cette  dernière  con- 
signe, qui  fut  suivie  aussi  fidèlement  que  les  autres. 
Le  4 avril  1302,  une  sentence  générale  de  bannisse- 
ment fut  prononcée  contre  les  Blancs , et  exécutée 
sans  délai.  11  en  sortit  de  Florence  plus  de  six  cents 
qui  sc  répandirent  dans  toutes  les  parties  de  l’Italie. 

Maintenant,  pour  revenir  à Dante,  il  faut,  dans 
cette  proscription  générale  de  son  parti , démêler  ce 
qui  le  concerne  personnellement. 

Dante  avait  été , comme  je  l’ai  dit,  retenu  parBo- 
niface  VIII , lors  de  sa  seconde  ambassade  auprès  du 
pontife.  Il  ne  vit  rien  des  calamités  qui  suivirent 
l’entrée  à Florence,  et  l’inconcevable  trahison  de 
Charles  de  Valois  : il  n’en  fut  instruit  que  par  la  re- 
nommée , et  l’on  suppose  aisément  qu’en  apprenant 
de  telles  choses,  il  ne  fut  pas  pressé  de  revenir  dans 
la  ville  qui  en  était  le  théâtre.  Il  était  donc  encore  à 
Rome,  lorsque  Charles  de  Valois  y revint  pour  se 
concerter  définitivement  avec  Boniface  VIII,  sur  la 
manière  d’en  finir  avec  les  Blancs. 
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On  a de  lui  un  sonnet  des  plus  mauvais,  mais  cu- 
rieux par  son  motif,  où  il  semble  faire  allusion, 
bien  que  d’une  manière  assez  obscure,  à ce  voyage, 
et  en  général  à toute  la  conduite  du  prince  envers 
les  Blancs.  C’est  une  prière  dans  laquelle  le  poëte 
s’adresse  à Dieu , en  termes  assez  mystiques  : « Sei- 
gneur, lui  dit-il,  si  tu  vois  mes  yeux  avides  de  pleu- 
rer pour  tous  ces  malheurs  auxquels  je  sens  mon 
cœur  défaillir,  rassasie  aussi,  je  t’en  conjure,  ras- 
sasie de  larmes  celui  qui , après  avoir  immolé  la  jus- 
tice, se  réfugie  auprès  du  grand  tyran  dont  il  a sucé 
tout  ce  poison  qu’il  vient  de  répandre,  et  dont  il 
voudrait  inonder  le  monde.  » 

En  parlant  ainsi  de  Bonifacc  VIII  et  de  Charles  de 
Valois,  Dante  ne  savait  pas  encore  tout  le  mal  qu’ils 
devaient  lui  faire  ; il  n’était  pas  encore  proscrit  : ce 
ne  fut  que  vers  la  fin  de  janvier  1302,  que  le  gou- 
vernement des  Noirs  chercha  à tirer  parti  de  la  loi 
rétroactive  qu’il  avait  rendue  contre  les  Florentins 
qui  avaient  exercé  le  priorat  antérieurement  à la  ve- 
nue de  Charles  de  Valois.  Cante  de’Gabrielli,  ce  nou- 
veau podestat  de  la  création  du  prince  français, 
prononça  contre  plusieurs  d’entre  eux  une  sentence 
dans  laquelle  figuraient  nominativement  Dante  et 
Palmieri  degli  Altoviti,  qui  avait  peut-être  été  son 
collègue  au  priorat. 

Le  texte  original  de  celte  sentence,  retrouvé  dans 
les  archives  de  Florence,  a été  publié  plusieurs  fois. 
Dante  et  tous  ceux  qui  y sont  impliqués  y sont  ac- 
cusés, par  la  voix  publique,  de  deux  crimes  dis- 
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tincts,  commis  par  eux  dans  l’exercice  de  leurs  fonc- 
tions de  prieurs;  d’abord  de  s’être  opposés  à la 
mission  de  Charles  de  Valois,  et  en  second  lieu  d’a- 
voir trafiqué  de  leur  autorité  et  de  s’en  être  fait  un 
moyen  de  gains  illicites.  Chacun  des  accusés  était 
condamné  à comparaître  devant  le  podestat,  dans  un 
délai  de  quarante  jours,  qui  expirait  le  10  mars 
suivant,  et  de  payer,  dans  le  même  délai,  une 
amende  de  huit  mille  livres.  S’il  comparaissait  et 
payait  l’amende,  il  n’en  devait  pas  moins  s’en  aller 
pour  deux  ans  en  exil  hors  des  confins  de  la  Tos- 
cane. S’il  ne  comparaissait,  ni  ne  payait,  il  avait 
par  cela  seul  encouru  la  confiscation  de  tous  ses 
biens  et  le  bannissement  perpétuel.  11  y a plus  d’une 
observation  à faire  sur  cette  sentence  : 

1°  La  formule  de  l’accusation  par  la  voix  ou  la 
renommée  publique,  était  empruntée  des  fameuses 
ordonnances  démocratiques,  dites  les  ordonnances 
de  justice.  Or,  d’après  ces  ordonnances,  deux  témoi- 
gnages non  débattus  suffisaient  pour  constituer  ce 
que  l’on  nommait  la  voix  ou  la  renommée  publique; 

2°  En  ce  qui  concerne  l’opposition  à la  mission 
de  Charles  de  Valois,  l’accusation  était  aussi  vraie 
qu’honorable  pour  Dante.  Elle  confirme  hautement 
et  d’une  manière  irrécusable  le  témoignage  de  ceux 
des  historiens  et  des  biographes  qui  lui  attribuent 
une  part  toute  spéciale  aux  tentatives  qui  furent 
faites  auprès  de  Boniface  VIII  pour  empêcher  la 
mission  du  prince  français  à Florence  ; 

3°  Quant  à l’accusation  de  vénalité,  c’est  encore 
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plus  par  respect  pour  la  justice  historique  que  pour 
la  mémoire  de  Dante,  que  l’on  doit  la  regretter  comme 
une  calomnie  des  créatures  du  grand  pacier  de  Flo- 
rence. Certainement  l’irascible  et  superbe  poète  ne 
manqua  ni  de  jaloux,  ni  d’ennemis;  et  il  nous  reste 
d’eux  un  assez  grand  nombre  de  pièces  injurieuses 
et  satiriques  contre  lui.  Une  accusation , comme 
celle  dont  il  s'agit , aurait  figuré  à merveille  dans 
ces  pièces.  Or,  il  ne  s'y  trouve  pas  un  trait  qui 
puisse  donner  lieu  au  plus  léger  soupçon  de  cette 
espèce. 

Il  y a toute  apparence  que  Dante  fut  informé  aus- 
sitôt que  possible  de  la  sentence  prononcée  contre 
lui.  Mais,  il  est  probable  qu’il  était  hors  d’état  de 
payer,  dans  un  si  court  délai,  une  si  énorme 
amende.  On  ne  sait  pas  s’il  fit  quelque  démarche 
pour  écarter  le  coup  qui  le  menaçait.  Mais  toujours 
est-il  sûr  qu’il  ne  sortit  point  de  Rome,  et  y atten- 
dit les  événements. 

Le  1 0 mars  arriva,  le  délai  donné  à Dante  pour 
exécuter  sa  première  sentence  était  expiré  ; et  messer 
Gante  de'  Gabrielli  ne  manqua  pas  de  prononcer  ce 
jour  même  du  1 0 mars , une  seconde  sentence  met- 
tant à effet  tout  ce  qu’il  y avait  de  comminatoire 
dans  la  précédente.  Par  celte  nouvelle  condamna- 
tion, Dante  et  treize  autres  individus  étaient  dé- 
clarés rebelles  à la  commune  de  Florence;  ils  en 
étaient  bannis  à perpétuité,  et  il  y était  expres- 
sément et  formellement  dit  que , « si  jamais  quel- 
qu'un d’eux  venait  à tomber  au  pouvoir  du  gou- 
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vernement  florentin,  il  serait  livré  aux  flammes  et 
brûlé  vif.  » 

Informé  de  cette  nouvelle  sentence,  Dante  partit 
aussitôt  de  Rome,  pour  se  rapprocher  de  la  Toscane, 
et  s’assurer  si  son  malheur  était  sans  remède.  Ar- 
rivé à Sienne,  il  s’y  arrêta  pour  avoir  des  nouvelles 
de  Florence.  Elles  furent  pires  encore  qu’il  ne  s’y 
était  attendu.  Charles  de  Valois,  récemment  de  re- 
tour du  voyage  qu’il  avait  fait  à Rome  pour  y con- 
sulter le  pape  Boniface,  venait  de  mettre  à exécution 
les  dernières  mesures  concertées  avec  le  pontife  pour 
la  pacification  de  Florence  : il  venait  de  porter  le 
dernier  coup  aux  Blancs  , et  ce  dernier  coup  passait 
tous  les  autres. 

Un  gentilhomme  provençal  de  la  suite  de  Charles 
de  Valois,  nommé  Pierre  Ferrant,  se  feignant  très- 
courroucé  contre  le  prince,  et  résolu  de  l’assassiner, 
attira  aisément  dans  sa  conspiration  simulée  quel- 
ques jeunes  gens  du  parti  des  Blancs  : il  exigea 
d’eux  des  engagements  et  des  promesses  signées  de 
leur  main;  il  les  obtint  sans  peine,  et  les  livra  aus- 
sitôt à Charles  de  Valois. 

Muni  de  ces  pièces  de  conviction,  celui-ci  en  fit 
d’abord  grand  bruit;  il  feignit  une  ardente  colère, 
et  s’emporta  contre  les  Blancs  en  menaces  terribles 
qui  retentirent  dans  tout  Florence.  A ces  menaces, 
les  Blancs  épouvantés  se  prirent  à s’enfuir  de  toutes 
parts,  et  les  plus  nobles  ou  les  plus  riches  étaient 
ceux  qui  fuyaient  le  plus  vite.  Quand  ils  furent  par- 
tis pour  la  plupart,  Charles  les  fit  citer  par  devant 


Digitized  by  Google 


184 


VIE  DE  DANTE. 


lui  et  condamner  comme  rebelles  pour  n’avoir  pas 
comparu.  Leurs  biens  furent  confisqués,  leurs  pa- 
lais de  ville  et  leurs  maisons  de  campagne  démolis. 

Ceux  qui , plus  confiants  ou  plus  braves,  ne  furent 
pas  si  prompts  à fuir,  n’y  gagnèrent  rien.  Cités  et 
comparaissants,  leurs  biens  fufent  comme  ceux  des 
autres,  confisqués  et  dévastés.  Le  nombre  des  proscrits 
fut  de  plus  de  six  cents,  sans  compter  les  enfants  et 
les  femmes.  La  somme  des  biens  qui  revint  de  toutes 
ces  confiscations  au  gouvernement  de  Florence,  fut 
énorme  : Charles  de  Valois  en  eut  vingt-cinq  mille 
florins  d’or  pour  sa  part.  Et  ce  fut  ainsi  que  ce 
prince  termina  sa  mission  de  pacier  en  Toscane. 

Dante,  bien  que  déjà  condamné  par  une  sentence 
particulière  antérieure  d’une  vingtaine  de  jours  à 
cette  proscription  générale  des  Blancs , n’en  fut  pas 
moins  à ce  qu’il  paraît  compris  dans  cette  dernière. 
Il  semble  que  ceux  qui  proscrivaient  avaient  peur 
de  le  manquer.  Il  fut,  comme  les  complices  de  Pierre 
Ferrant,  cité  par  devant  Charles  de  Valois,  et  comme 
eux  condamné  pour  n’avoir  pas  comparu.  Alors  fut 
pillée  et  démolie,  si  elle  ne  l’avait  déjà  été,  sa  belle 
maison  de  Florence;  alors  furent  dévastées  les  mé- 
tairies qu’il  avait  en  divers  cantons  du  territoire  flo- 
rentin; alors  enfin,  son  sort  fut  décidé  : il  était 
banni,  ruiné,  proscrit. 


SIXIÈME  LEÇON. 
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On  conçoit  les  réflexions  amères  qui  durent  l’as- 
saillir dans  les  premiers  moments  de  son  exil; 
celles  qui  avaient  rapport  à sa  famille  n’étaient  sans 
doute  pas  les  moins  douloureuses.  11  y avait  à peine 
dix  ans  qu’il  était  marié , et  il  avait  déjà  cinq  enfants , 
dont  l’aîné,  nommé  Jacques,  ne  pouvait  guère  avoir 
plus  de  neuf  ans,  et  dont  le  dernier  était  une  fille, 
encore  à la  mamelle , à laquelle  il  avait  donné  le  nom 
de  Béatrix,  comme  pour  se  rendre  plus  chers  encore 
et  plus  sacrés  les  souvenirs  et  les  sentiments  attachés 
à ce  nom.  Il  lui  fallait  abandonner  tous  ses  enfants 
au  moment  où  ils  avaient  le  plus  besoin  de  lui , ex- 
posés à manquer  de  pain,  et  n’ayant  plus  de  protec- 
teur que  leur  mère;  car  il  ne  laissait  àFlorence  d’autre 
parent  qu’un  jeune  neveu,  nommé  François , incapable* 
de  rendre  de  grands  services  à ses  cousins  en  bas  âge. 

Une  circonstance  qui  devait  lui  rendre  sa  proscrip- 
tion plus  cruelle,  c’était  de  n’y  avoir  pour  compa- 
gnons que  des  hommes  dont  il  méprisait  générale- 
ment le  caractère,  et  dans  la  capacité  desquels  il  avait 
peu  de  foi.  Il  est  douteux  que,  parmi  tous  ces  hom- 
mes, il  y en  eût  un  seul  pour  lequel  il  sentît  quelque 
chose  de  semblable  à de  l’amitié.  On  peut  tout  au 
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plus  en  indiquer  quelques-uns  avec  lesquels  il  est 
probable  qu’il  avait  déjà  formé  ou  dû  former  quel- 
ques liaisons  passagères  d’intérêt.  De  ce  nombre 
étaient  Maso  de’  Cavalcanti,  un  des  proches  de  son 
ami  Guido;  Lapo  Saltarelli,  qui,  ayant  été  prieur 
immédiatement  avant  lui , avait  été  l’un  de  ses  élec- 
teurs au  priorat,  et  n’était  probablement  pas  encore 
brouillé  avec  lui  ; Giacheto  de’  Malispini , le  neveu 
et  le  continuateur  de  Bicordano  de'  Malispini,  l’au- 
teur d’une  chronique  qui  est  l'un  des  plus  anciens 
et  des  plus  curieux  monuments  de  la  littérature  ita- 
lienne. A ces  noms  on  peut  en  ajouter  un  qui  frappe 
davantage,  celui  de  Petracco  di  Parenzo,  l’un  des 
notaires  de  la  république  et  le  père  de  Pétrarque. 
Quelque  opinion  que  Dante  eût  de  ses  compagnons 
d’exil,  il  ne  vit  pas  d’abord,  pour  lui,  de  meilleure 
chance  que  de  partager  leur  sort , et  il  s’y  décida. 

Se  voyant  nombreux  comme  ils  l’étaient,  sûrs 
d’être  appuyés  par  les  Blancs  de  Pistoie,  par  les  Gi- 
belins d’Arezzo,  de  Sienne,  de  Pise,  et  par  ceux  qui 
se  maintenaient  encore  dans  leurs  châteaux  forts  en 
divers  lieux  du  Florentin,  les  Blancs  exilés  n’hési- 
tèrent pas  à entreprendre  la  guerre  contre  les  Noirs 
restés  vainqueurs  à Florence,  et  s’apprêtèrent  en 
diligence  à la  commencer.  Leur  première  réunion 
eut  lieu  à Gergonza,  château  situé  dans  les  monta- 
gnes , sur  les  confins  du  territoire  de  Sienne  et 
d’Arezzo.  Ce  fut  là  qu’ils  s’organisèrent  et  se  don- 
nèrent un  gouvernement  pour  diriger  leurs  affaires. 

Ce  gouvernement  avait  quelque  analogie  avec  celui 
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de  Florence.  11  était  composé  de  deux  conseils,  l’un 
dit  le  conseil  des  douze,  et  l'autre  le  conseil  secret. 
Ces  deux  conseils  se  donnaient,  dans  l’occasion  et 
au  besoin,  un  plus  ou  moins  grand  nombre  d’adjoints 
qui  formaient  une  espèce  de  conseil  général  repré- 
sentant la  masse  du  parti  ; ce  qui  avait  été  délibéré 
dans  ces  conseils  réunis  était  mis  à exécution  par  les 
membres  du  conseil  secret  qui,  de  la  sorte,  formait 
la  partie  agissante  du  gouvernement,  le  gouverne- 
ment proprement  dit.  Dante  fut  élu  membre  du  con- 
seil des  douze. 

Le  premier  acte  de  ce  gouvernement  fut  de  nom- 
mer un  général  pour  commander  la  force  militaire 
du  parti.  11  donna  ce  commandement  au  comte 
Alexandre  de  Romena,  personnage  alors  célèbre 
parmi  les  chefs  gibelins  de  la  Toscane , et  l'un  des 
descendants  des  anciens  comtes  Guidi.  Cela  fait,  le 
gouvernement  des  Blancs  alla  s’établir  à Arezzo, 
comme  dans  le  lieu  où  il  pourrait  se  concerter  le 
plus  aisément  avec  les  Ubaldini  et  les  autres  Gibelins 
du  val  d’Arno,  avec  lesquels  ils  venaient  de  faire 
alliance. 

Les  Noirs  de  Florence  s’apprêtaient  vigoureuse- 
ment, de  leur  côté,  à faire  face  à leurs  adversaires. 
La  guerre  allait  recommencer  en  Toscane , et  recom- 
mencer avec  tous  les  caractères  de  la  première  lutte 
des  Gibelins  et  des  Guelfes.  Les  Blancs  et  les  Noirs 
ne  pouvaient  se  combattre  qu’en  changeant  respec- 
tivement d’opinion  et  de  rôle,  qu’en  cédant,  chacun 
de  son  côté,  à des  influences  opposées  à celles  qu’ils 
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avaient  suivies  jusque-là.  Obligés  désormais  de  s'ap- 
j puyer  sur  les  Gibelins,  les  Guelfes  populaires  ou  les 
Blancs  allaient,  par  là  même,  guerroyer  dans  l’an- 
tique intérêt  de  la  noblesse  et  de  la  féodalité.  Devant 
employer  pour  leur  défense  les  forces  du  peuple  flo- 
rentin, les  Guelfes  aristocratiques  ou  les  Noirs  al- 
laient, de  toute  nécessité  et  qu’ils  le  voulussent  ou 
L non,  seconder  les  tendances  démocratiques  de  ce 
même  peuple.  Les  deux  partis  avaient,  de  la  sorte, 
changé  de  rôle  et  d’opinion,  les  uns  pour  l'amour 
d’un  pouvoir  qu’ils  tenaient  et  voulaient  conserver, 
les  autres  dans  l’espoir  de  recouvrer  le  pouvoir  qu’ils 
avaient  perdu. 

Le  pape  Boniface  essaya  vainement  d’empêcher 
cette  guerre  dont  il  était  l’auteur  : il  ne  put  que  la 
retarder  de  quelques  jours,  par  une  intrigue  assez 
impudente,  mais  qui  de  sa  part  ne  peut  plus  étonner. 
Uguccione  délia  Faggiuola,  gibelin  déterminé,  depuis 
célèbre  par  sa  domination  sur  Lucques  et  par  ses 
victoires  sur  les  Florentins,  était  alors  podestat  à 
Arezzo,  et,  pour  je  ne  sais  quelle  offense  envers  l’É- 
glise , excommunié  par  Boniface  VIII.  Boniface  com- 
mença par  le  relever  très-poliment  de  la  sentence 
prononcée  contre  lui , et  lui  fit  ensuite  promettre  de 
faire  un  de  ses  fils  cardinal , après  quoi  il  se  hasarda 
à le  prier  d’user  de  tous  les  moyens  en  son  pouvoir 
pour  chasser  d’ Arezzo  les  Blancs  qui  y avaient  établi 
leur  quartier  général.  Uguccione  lui  obéit  : il  vexa 
de  tant  de  manières  et  tourmenta  si  fort  les  réfugiés , 
qu’il  les  força  de  quitter  Arezzo. 
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Ils  se  dispersèrent  alors  de  divers  côtés  : les  uns 
se  rendirent  à Sienne,  les  autres  à Pistoie,  le  plus 
grand  nombre  à Forli.  Dante  fut  de  ces  derniers,  et 
ce  fut,  je  crois,  pour  la  première  fois  qu’il  mit  alors 
le  pied  en  Romagne. 

Une  fois  établis  à Forli,  les  Blancs,  cpie  je  nom- 
merai désormais  les  Blancs-Gibelins,  pour  indiquer 
l'amalgame  des  deux  partis  en  un  seul,  se  mirent 
en  campagne,  et  commencèrent  la  guerre  avec  une 
armée  de  douze  cents  cavaliers  et  de  quatre  mille 
fantassins.  Mon  intention  n’est  pas  de  raconter,  même 
sommairement,  la  suite  de  cette  guerre.  Ce  sera  assez, 
pour  mon  objet,  d’en  rappeler  quelques  incidents 
plus  particulièrement  liés  à la  vie  de  Dante,  ou  qui 
furent  pour  lui  des  thèmes  de  poésie. 

La  première  tentative  des  Blancs-Gibelins  fut  un 
échec.  Ayant  mis  le  siège  devant  la  forteresse  de 
Pulciano,  dans  la  haute  vallée  de  la  Sieve,  nommée 
Mugello,  ils  furent  obligés  de  le  lever  avec  précipi- 
tation à l’approche  de  l’ennemi,  au  pouvoir  duquel 
ils  laissèrent  dix-sept  prisonniers  du  parti  des  Blancs. 
De  ces  dix-sept  prisonniers,  dix  étaient  des  person- 
nages obscurs;  tous  les  autres  appartenaient  à des 
familles  distinguées  de  Florence.  Les  vainqueurs  leur 
Grent  couper  la  tête  à tous,  donnant  de  la  sorte  un 
exemple  de  cruauté  jusque-là  inouï  dans  l’histoire 
des  factions  de  la  Toscane. 

Dante  en  fut  vivement  ému  : on  en  a la  preuve 
dans  une  canzone  qui  se  rapporte , selon  toute  pro- 
babilité, à cet  événement.  Les  défauts  ne  manquent 
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pas  dans  cette  pièce , surtout  les  traits  de  rudesse , 
le  vague  et  l’obscurité.  Je  crois  néanmoins  pouvoir 
en  citer  quelques  vers,  où  respire  une  indignation 
qui  fait  honneur  à l’humanité.  « O patrie  ! s’écrie-t-il, 
digne  (naguère)  de  renommée  et  de  triomphes,  mère 
(naguère)  de  cœurs  magnanimes,  te  voilà  aujourd’hui 
plus  dolente  que  Rome  ta  sœur,  et  tellement  avilie , 
que  celui  qui  t’aime  en  honneur,  entendant  raconter 
tes  ignobles  faits,  se  consume  de  douleur  et  de 

honte » — «Tu  régnais  contente,  dans  le  beau 

temps  où  les  tiens  voulaient  que  les  vertus  fussent 
tes  colonnes.  Séjour  de  bravoure  et  de  gloire,  modèle 
de  loyauté  et  d’union,  asile  du  savoir,  tu  étais  heu- 
reuse. Te  voilà  aujourd’hui  dépouillée  de  ces  orne- 
ments, vêtue  de  douleurs,  couverte  de  plaies,  privée 
de  tes  Fabricius.  Te  voilà  abjecte , féroce , ennemie 
de  toute  réconciliation.  O (cité)  déshonorée,  caverne 
de  factieux , quoi  ! tu  livres  à tes  bourreaux  ceux 
contre  lesquels  tu  disais  vouloir  combattre!  tu  les 
punis  d’avoir  abandonné  l’enseigne  du  lis.  Mainte- 
nant veuve  (des  siens),  certes!  ceux-là  pourront 
bien  trembler  que  tu  feras  désormais  prisonniers.  » 
L’aventure  de  Carlino  de’  Pazzi  est  aussi  un  des 
épisodes  de  cette  malencontreuse  campagne.  Carlino 
était  un  des  Blancs  de  Florence  à qui  les  chefs  du 
parti  avaient  confié  la  garde  d’un  château  du  val 
d’Arno,  nommé  le  château  de  Pianotravigne.  De  là, 
comme  d’un  poste  de  sûreté , les  Blancs-Gibelins  fai- 
saient de  fréquentes  excursions  sur  le  territoire  flo- 
rentin. Les  Noirs  y envoyèrent  des  troupes  qui  l'as- 
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siégèrent  tout  un  mois  sans  pouvoir  le  prendre.  Les 
assiégeants  allaient  se  retirer,  lorsque  Carlino  leur 
vendit  la  place,  et  leur  livra  les  assiégés,  dont  les 
uns  furent  égorgés,  les  autres  pris.  Dante  n’oublia  pas 
cette  trahison  : nous  rencontrerons  un  jour  Carlino 
de’Pazzi  dans  un  des  cercles  les  plus  horribles  de  l’En- 
fer, et  nous  serons  préparés  à cette  justice  poétique. 

Les  avantages  des  Florentins  ne  se  bornèrent  pas 
à ceux  que  je  viens  de  dire  : ils  prirent,  dans  les 
gorges  des  Apennins,  beaucoup  de  châteaux  des 
Ubaldini,  des  Gherardini  et  des  autres  vieux  chefs 
gibelins,  seigneurs  féodaux  de  la  contrée;  ils  rava- 
gèrent partout  leurs  terres,  et  leur  enlevèrent  partout 
des  vassaux  : de  sorte  que  cette  nouvelle  guerre  avait, 
comme  toutes  les  précédentes  guerres  du  peuple  de 
Florence  contre  les  Gibelins,  le  caractère  d’une  lutte 
de  la  démocratie  contre  la  féodalité. 

Mal  conduits  ou  trahis,  les  Blancs-Gibelins  allaient 
se  trouver  dans  l’impuissance  de  continuer  la  guerre, 
lorsque  la  fortune  vint  à leur  secours.  Leur  impla- 
cable, leur  puissant  ennemi , Boniface  VIII,  mourut 
le  1 1 octobre  1 303,  et  eut  pour  successeur  Benoît  XI. 
Ce  dernier  revint  au  véritable  système  de  l’Église 
romaine  par  rapport  aux  deux  factions  de  Florence 
et  de  la  Toscane  ; il  entreprit  de  les  réconcilier  l’une 
avec  l’autre,  et  de  protéger,  en  attendant,  de  tout 
son  pouvoir  la  plus  faible  contre  la  plus  forte. 

Dans  cette  vue , il  envoya  à Florence  le  cardinal 
de  Prato,  avec  la  mission  particulière  d’y  faire  ren- 
trer les  Blancs  exilés,  et  de  réformer  le  gouvernement 
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de  manière  à ce  que  les  emplois  en  fussent  également 
partagés  entre  eux  et  les  Noirs.  Le  cardinal,  arrivé 
à Florence , y fut  bien  accueilli  par  le  peuple , en 
général  plus  favorablement  disposé  pour  les  Blancs 
que  pour  les  Noirs  : il  obtint  donc,  en  dépit  de  ces 
derniers,  les  pouvoirs  nécessaires  pour  remplir  sa 
mission  pacifique.  D'un  autre  côté,  il  s’entendit  avec 
les  Blancs  qui  venaient  de  rentrer  à Arezzo,  et  qui 
l’autorisèrent  également  à traiter  pour  eux,  dans  la 
pacification  et  les  réformes  projetées.  Les  négocia- 
tions qui  eurent  lieu  à ce  sujet,  entre  les  exilés  et  le 
cardinal,  furent  confiées  à plusieurs  syndics  ou  com- 
missaires dont  l'histoire  ne  nomme  que  deux  : l’un 
fut  Dante,  l’autre  Petracco  di  Parenzo,  le  père  de 
Pétrarque , l’un  des  compagnons  d’exil  de  notre 
poëte. 

Ainsi  muni  des  pouvoirs  des  deux  partis , le  car- 
dinal de  Prato  procéda  aussitôt  et  à la  réconciliation 
des  partis  et  aux  réformes  du  gouvernement  qui  de- 
vaient en  être  le  préliminaire  et  la  garantie.  Ces  ré- 
formes furent  toutes  dans  le  sens  populaire,  et  par- 
tant odieuses  aux  chefs  de  la  faction  des  Noirs,  qui, 
comme  nous  savons,  appartenaient  généralement  aux 
familles  les  plus  nobles  de  Florence.  Subir  à la  fois 
une  révolution  démocratique  et  le  retour  de  leurs 
ennemis,  c’était  pour  eux  trop  de  sacrifices  à la  fois. 
Ils  firent  tant,  par  leurs  sourdes  menées,  par  leurs 
intrigues  et  leurs  menaces , qu’ils  parvinrent  à ef- 
frayer et  à déconcerter  le  cardinal  ; il  partit  brus- 
quement, sans  avoir  rien  terminé,  dans  les  premiers 
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jours  de  juin  1304,  laissant  Florence  en  interdit,  et 
retourna  à Pérouse  où  se  trouvait  alors  Benoît  XI. 

A peine  le  légat  s’était-il  éloigné,  que  d’effroyables 
désordres  éclatèrent  dans  Florence.  Ceux  qui  avaient 
espéré  et  désiré  la  paix  ne  pardonnaient  pas  à ceux 
qui  la  redoutaient  de  l’avoir  empêchée.  Un  combat 
s’engage  entre  les  plus  emportés  des  deux  partis  ; en 
peu  d’instants  le  peuple  entier  prend  part  à la  mêlée 
qui  remplit  peu  à peu  les  rues  et  les  places.  Les 
Noirs,  pressés  de  tous  côtés  par  le  flot  toujours 
croissant  de  leurs  ennemis,  étaient  sur  le  point  d’être 
vaincus,  lorsqu’un  incendie,  plus  horrible  encore 
que  la  bataille,  suivant  les  traces  et  le  tumulte  de 
celle-ci,  chasse  rapidement  les  combattants  devant 
lui,  et  les  disperse,  sans  leur  laisser  le  loisir  de 
frapper  les  derniers  coups. 

Cet  incendie  était  l’œuvre  des  Noirs  qui,  ayant 
besoin  d’une  diversion , avaient  imaginé  celle-là.  Le 
feu  dura  huit  jours  entiers  et  consuma  près  de  deux 
mille  maisons;  c’était  une  grande  partie  de  Florence. 
Les  partisans  des  Blancs,  stupéfaits,  déconcertés, 
ne  songèrent  plus  à combattre  ; et  les  Noirs  ne  leur 
laissèrent  pas  le  temps  de  revenir  de  leur  stupeur; 
iis  furent  condamnés  en  masse,  et  allèrent  rejoindre 
dans  l’exil  ceux  qu’ils  avaient  voulu  en  rappeler.  Ce 
fut  là  l’unique  résultat  de  la  mission  pacifique  du 
cardinal  de  Prato.  Mais  cette  fois  du  moins,  ce  n’é- 
tait pas  le  pacificateur  qui  avait  fait  la  guerre;  ce 
n’était  pas  l’agent  du  pontife  romain  qui  avait  trahi 
et  proscrit. 

i 13 
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Informé  de  ces  déplorables  événements,  Benoît  XI 
en  fut  navré  de  douleur.  Il  manda  auprès  de  lui, 
pour  rendre  compte  de  leur  conduite , les  principaux 
meneurs  du  parti  des  Noirs;  etseB  injonctions  furent 
si  vives  qu’ils  n’osèrent  pas  y résister  : ils  partirent 
aussitôt  pour  Pérouse,  où  était  la  cour  pontificale. 

Le  cardinal  de  Prato,  qui  croyait  permis  d’em- 
ployer la  ruse  et  la  fraude , pourvu  que  ce  fût  à 
l'avautage  du  plus  faible  contre  le  plus  fort,  ne  fut 
pas  plutôt  informé  du  départ  des  chefs  des  Noirs, 
qu’il  en  donna  avis  aux  Blancs-Gibelins  d’Arezzo, 
les  exhortant  à profiter  du  moment  où  leurs  ennemis 
étaient  absents  de  Florence , pour  tenter  sur  cette 
ville  un  brusque  et  vigoureux  coup  de  main.  L’avis 
parut  bon  aux  chefs  des  Blancs,  qui,  sans  perdre  un 
moment,  et  dans  le  plus  grand  secret  possible,  se 
mirent  à rassembler  des  forces  suffisantes  pour  tenter 
le  coup  proposé.  Au  bout  de  deux  jours  ils  avaient 
réuni  neuf  mille  piétons  et  seize  cents  cavaliers.  Le 
lendemain , à l’entrée  de  la  nuit,  ils  étaient  à Tres- 
piano  et  à la  Lastra , presque  aux  portes  de  Florence, 
sans  que  le  bruit  de  leur  marche  eût  jusque-là  pénétré 
dans  la  ville. 

Malheureusement  pour  eux,  ils  passèrent  la  nuit, 
dans  cette  position,  à attendre  des  renforts  qui  ne 
vinrent  pas;  et  ils  donnèrent  ainsi  aux  Florentins  le 
temps  de  faire  quelques  préparatifs  de  défense.  Per- 
sonne n’aurait  pris  les  armes  contre  les  Blancs  ; mais 
on  craignait  leurs  alliés  gibelins , et  l’on  était  disposé 
à résister. 
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Toutefois,  le  matin  venu,  les  exilés,  poursuivant 
bravement  leur  projet,  laissèrent  une  partie  de  leurs 
forces  à la  Lastra,  village  à deux  milles  de  Florence , 
sur  la  route  de  Bologne,  parurent  sous  les  murs  de 
Florence,  forcèrent  sans  beaucoup  de  difficulté  une 
des  portes , et  pénétrant  dans  la  ville , vinrent  se 
ranger  en  bataille  sur  la  première  place  qu’ils  rencon- 
trèrent. De  là  ils  envoyèrent  en  avant  un  détache- 
ment chargé  de  tâter  la  population  florentine.  Ce  dé- 
tachement rencontra  de  la  résistance,  et  fut  repoussé. 
Le  bruit  de  cette  défaite  arriva  fort  exagéré  aux 
troupes  restées  en  station  à la  Lastra , qui  en  prirent 
l'alarme  et  battirent  précipitamment  en  retraite.  Le 
corps  principal  des  exilés,  déjà  découragé  par  un 
premier  échec , et  tout  étonné  de  trouver  une  résis- 
tance à laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  acheva  de  se 
troubler  quand  il  apprit  la  brusque  retraite  des  forces 
laissées  en  réserve  à la  Lastra. 

Tout  concourait  à empirer  leur  situation  : on  était 
alors  au  mois  de  juillet;  il  faisait  une  chaleur  brû- 
lante, et  campés  comme  ils  l’étaient  loin  de  la  rivière, 
dans  un  endroit  absolument  privé  d’eau , les  Blancs- 
Gibelins  enduraient  toutes  les  horreurs  de  la  soif, 
tandis  que  leurs  chevaux  défaillaient  sous  eux.  Dé- 
couragés, désespérés , ils  se  mirent  plutôt  en  fuite 
qu’en  retraite,  haletant,  suffoquant,  laissant  tomber 
leurs  armes  de  lassitude  et  de  souffrance , et  ne  son- 
geant pas  même  à défendre  leur  vie.  Plusieurs 
furent  pris , et  pas  un  ne  serait  échappé , s’ils  eussent 
été  vivement  poursuivis. 
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Dante  faisait  partie  de  cette  expédition  ; et  sans 
doute  il  y souffrit  ce  tout  qu’y  souffrirent  les  autres. 
Mais,  ce  qu’il  en  ressentit  avec  plus  d’amertume 
et  d’indignation,  ce  fut  la  honte.  Et  en  effet,  ja- 
mais peut-être  occasion  si  belle  ne  fut  manquée 
avec  tant  de  maladresse.  Déjà  mécontent  des  chefs 
de  son  parti,  Dante  ne  leur  pardonna  pas  ce  dernier 
échec  : il  prit  dès  lors  la  résolution  de  les  aban- 
donner, de  faire  cause  à part  d’eux,  et  de  chercher 
son  rappel  dans  sa  patrie  par  d’autres  voies  que  la 
force  et  la  guerre.  Du  mois  de  juillet  1304  au  mois 
d’avril  1 307,  durant  près  de  trois  ans , il  disparaît 
complètement  de  l’histoire  des  factions  de  son  épo- 
que; et  l’on  sait  à peine  ce  qu’il  devint  dans  cet 
intervalle. 

A en  croire  Leonardo  d’Arezzo , dont  le  témoignage 
est  toujours  des  plus  graves,  quand  il  s’agit  de 
la  biographie  de  Dante , celui-ci , aussitôt  après  s’être 
détaché  de  son  parti,  se  rendit  à Vérone,  où  il  dut 
recevoir  l’hospitalité  d’Alboino  délia  Scala,  alors 
seigneur  de  cette  ville.  Ce  témoignage  semble  con- 
firmé par  celui  de  Dante  lui-même , qui  désigne  ex- 
pressément la  cour  des  Scaligeri  de  Vérone , comme 
son  premier  refuge.  La  chose  est  d’ailleurs  d’autant 
plus  vraisemblable  que  notre  poète,  en  sa  qualité 
d’agent  du  parti  des  Blancs , au  début  de  la  guerre 
de  ce  parti  contre  Florence,  avait  déjà  eu  des  rela- 
tions et  formé  des  liaisons  avec  les  trois  frères  délia 
Scala,  et  obtenu  un  secours  de  troupes  de  Barto- 
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lomeo,  l’aîné  des  trois  qui  dominait  alors,  et  mort 
depuis  (7  mars  1304). 

Au  surplus , Dante  ne  fit  pas  cette  fois  un  long 
séjour  à Vérone.  On  a la  certitude  qu’au  mois  de 
juillet  1306,  il  était  à Padoue,  où  il  avait  rencontré 
une  haute  et  belle  dame  qui  lui  inspira  des  chants 
d’amour.  Quelques  semaines  plus  tard,  il  était  à 
Castel-Nuovo  près  de  Sarzana,  où  il  négocia  un  ac- 
commodement entre  un  des  seigneurs  Malespina  et 
l’évêque  de  Luni.  Ces  faits  sont  attestés  par  des  docu- 
ments. Des  documents  d’une  autre  espèce,  des  pièces 
de  vers  composées  peu  auparavant  ou  peu  après  les 
époques  indiquées , renferment  des  indices  certains 
de  son  séjour  dans  les  solitudes  de  l’Apennin,  proba- 
blement dans  quelqu’un  des  nombreux  châteaux  des 
comtes  Guidi.  En  somme,  le  pauvre  exilé  avait  déjà 
dès  1307,  beaucoup  erré  en  Italie;  il  savait  déjà  par 
expérience  ce  qu’il  devait  dire  plus  tard  : « Combien 
l’escalier  d'autrui  est  un  sentier  rude  à monter  et  à 
descendre.  » 

Du  reste,  quelque’  chose  de  plus  intéressant  que 
de  pouvoir  dire  où  Dante  passa  les  trois  ans  dont  j’ai 
parlé,  c’est  de  savoir  à quoi  il  les  employa.  Or,  il 
est  constaté  que  ce  fut  à la  composition  de  divers 
ouvrages  qui  nous  sont  restés.  Dans  ce  nombre , il 
faut  comprendre  le  Banquet,  il  convito , ouvrage  des 
plus  étranges  qui  ne  fut  point  terminé,  et  dont 
nous  verrons  plus  tard  que  l’auteur  avait  voulu 
faire  une  sorte  de  cadre  dans  lequel  il  se  pro- 
posait d’étaler  les  diverses  branches  de  son  savoir. 


Digitized  by  Google 


198 


FIN  DE  LA  VIE  DE  DANTE. 


Au  même  intervalle  doit  être  rapportée  la  compo- 
sition d’un  autre  ouvrage  moins  volumineux  que  le 
convito,  mais  à tous  égards  plus  intéressant,  le  traité 
latin  de  vulgari  eloquentùi , traité  dont  je  m’abstiens 
à dessein  de  parler  ici , me  proposant  de  m’en  oc- 
cuper par  la  suite  d’une  manière  spéciale. 

Le  dessein  et  l'espoir  de  Dante , en  composant  ces 
ouvrages , étaient  d’accroître  sa  renommée  de  lettré 
et  de  savant,  et  de  disposer  d’autant  mieux  par  là 
les  Florentins  à bien  accueillir  les  démarches  qu’il 
faisait,  en  même  temps,  pour  obtenir  la  permission 
de  rentrer  à Florence.  Indépendamment  de  plusieurs 
lettres  qu’il  écrivit  à divers  membres  du  gouverne- 
ment , pour  expliquer  et  justifier  sa  conduite  dans  les 
affaires  de  son  pays , il  adressa  au  peuple  entier  de 
Florence  une  longue  apologie  qui  commençait  par 
cette  interpellation  pathétique  : « O mon  peuple, 
que  t’ai-je  fait?  » Toutes  ces  lettres,  toutes  ces  apo- 
logies, qui  seraient  si  précieuses  pour  la  biographie 
de  Dante,  et  même  pour  l’histoire  de  Florence , sont 
aujourd’hui  perdues;  mais  elles  existaient  encore  au 
xv'  siècle  : Leonardo  d’Arezzo  les  connaissait  et 
les  avait  sous  les  yeux  en  écrivant  sa  Vie  de  Dante, 
qui  n’en  est  qu’un  résumé  malheureusement  beau- 
coup trop  vague  et  trop  incomplet. 

Dans  une  situation  où  il  était  principalement  sti- 
mulé à écrire  par  le  désir  de  se  montrer  érudit,  et 
par  le  besoin  de  justifier  sa  conduite,  Dante  était 
inévitablement  exposé  à négliger  un  peu  la  poésie; 
mais  il  n’était  pas  en  son  pouvoir  de  l’abandonner. 
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Il  y revenait  de  lui-même  et  d’élan , toutes  les  fois 
qu’il  voulait  dire  quelque  chose  de  ce  qu’il  y avait 
en  lui  de  plus  intime  et  de  plus  vrai.  Plusieurs  de 
sesplus  belles  pièces  lyriques  appartiennent,  comme 
nous  le  verrons  par  la  suite,  à cette  époque  de  sa  vie. 

Le  sentiment  général  qui  domine  dans  tout  ce  qu’il 
composa  à celte  même  époque,  répond  parfaitement 
à l’espérance  qu’il  avait  de  s’en  faire  un  titre  pour 
toucher  ses  compatriotes  et  obtenir  son  rappel.  Tout 
ce  qui  s’y  rapporte  aux  dispositions  de  son  âme, 
annonce  le  dégoût  de  la  vie  de  faction,  le  regret  des 
douces  habitudes  du  foyer  domestique  et  le  besoin 
d’y  revenir.  L’amour  passionné  de  la  terre  natale  s’y 
fait  sentir  à chaque  instant,  et  tout  y respire  la  bien- 
veillance, la  tendresse  et  la  sympathie. 

Voici,  par  exemple,  une  courte  phrase  latine, 
citée  comme  exemple  d’une  construction  élégante , 
dans  le  traité  de  vulgari  eloquentiâ.  « J’ai  pitié  de 
tous  les  malheureux  ; mais  je  réserve  ma  plus  grande 
pitié  pour  ceux  qui,  se  consumant  dans  l’exil,  ne 
revoient  leur  patrie  qu’en  songe.  » Dante  ne  dit  pas 
d’où  il  a pris  cette  phrase  touchante , mais  je  ne 
doute  nullement  qu’elle  ne  lui  appartienne , soit 
qu’il  l’ait  composée  isolément,  pour  la  citer  ici 
comme  il  a fait , soit  plutôt  qu’il  l’ait  tirée  de  quel- 
qu’un de  ses  opuscules  latins  aujourd’hui  perdus. 

Je  citerai  maintenant  un  passage  du  convito,  qui 
n’a  point  le  genre  d’élégance  du  trait  précédent,  • 
mais  plus  touchant  et  plus  explicite  encore , comme 
indice  des  sentiments  dont  Dante  était  animé  à 
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l’époque  dont  il  s’agit.  Après  avoir  cherché  à excuser 
les  défauts  qu’il  prévoit  que  l’on  pourra  blâmer  dans 
son  travail,  il  s’exprime  en  ces  termes  : 

« Ah  î que  ne  plaisait-il  au  maître  de  l’univers  que 
les  motifs  de  mon  excuse  n’existassent  pas.  Personne 
alors  n’aurait  failli  envers  moi,  et  je  n’aurais  point 
eu  d’injuste  punition  à subir  : je  n’aurais  point  en- 
duré (comme  j’ai  fait),  l’exil  et  la  pauvreté,  Florence, 
cette  belle  et  fameuse  fille  de  Rome,  ayant  cru  de- 
voir me  rejeter  de  son  doux  sein,  où  j’avais  été 
élevé  et  nourri  jusqu’à  la  moitié  du  cours  de  ma  vie, 
et  dans  lequel  je  désire  de  tout  mon  cœur  terminer, 
s’il  lui  plaît,  le  temps  qui  m’est  donné  à vivre,  et 
me  reposer,  fatigué  d’avoir  erré  en  pèlerin  et  presque 
mendié,  à travers  toutes  les  provinces  auxquelles 
s’étend  cet  idiome.  » 

Celles  de  ses  poésies  que  Dante  écrivit  dans  le 
même  intervalle  et  dans  les  mêmes  circonstances  que 
le  convito , respirent  toutes  les  mêmes  sentiments. 
Voici  le  congé  d’une  canzone,  peut-être  composée 
chez  quelqu’un  des  comtes  Guidi,  dans  les  parties 
de  l’Apennin  voisines  des  sources  de  l’Arno. 

« O ma  montagnarde  chanson!  tu  t’en  vas:  peut- 
être  visiteras-tu  Florence,  ma  ville  natale,  qui,  dé- 
nuée d’amour  et  dépouillée  de  pitié,  me  tient  éloigné 
d’elle.  Si  tu  y entres,  dis  à tous  : u mon  maître  ne 
« peut  plus  désormais  vous  faire  la  guerre.  Il  est  re- 
« tenu  aux  lieux  d’où  je  viens  par  une  chaîne  si  forte, 
« que,  si  votre  cruauté  s’adoucit  pour  lui,  il  n’aura 
« pas  la  liberté  de  revenir  parmi  vous.  » 
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Dante,  comme  on  voit,  ne  dissimule  pas  sa  lassi- 
tude de  l’exil  et  son  extrême  désir  de  rentrer  à Flo- 
rence. Mais  dans  l’expression  de  cette  lassitude  et  de 
ce  désir , il  ne  perce  jamais  ni  bassesse , ni  faiblesse. 
On  sent  toujours  dans  le  langage  du  fier  exilé,  l’as- 
surance d’un  homme  qui  soupire  après  la  justice; 
mais  prêt  à rejeter  tout  ce  qui  lui  serait  offert  à titre 
de  grâce  et  par  pure  pitié.  11  ne  peut  même  toujours 
contenir  les  saillies  de  la  conviction  superbe  où  il 
est  de  son  innocence,  de  l’erreur  et  des  torts  de  ses 
concitoyens. 

« O misérable  patrie,  s’écrie- t-il  dans  un  endroit 
du  convito  où  il  s’agit  de  la  justice  dans  le  gouver- 
nement des  États,  ô ma  misérable  patrie,  quelle  pitié 
me  prend  de  toi,  toutes  les  fois  que  j’écris  quelque 
chose  qui  ait  rapport  au  gouvernement  civil!  » 

Mais  rien  ne  saurait  mieux  marquer  l'indomptable 
fierté  de  caractère  que  Dante  conservait  jusque  dans 
les  circonstances  où  il  lui  importait  le  plus  d’exciter 
la  sympathie  d’autrui,  que  le  congé  d’une  canzone 
indubitablement  écrite  dans  les  circonstances  que  je 
veux  dire,  et  qui  commence  par  ce  vers  : 

lo  sento  si  d’amor  la  gran  possansa. 

Je  sens  si  fort  le  grand  pouvoir  d’amour. 

Dante  adresse  cette  pièce  à trois  Florentins  qui 
étaient  les  trois  meilleurs  amis  qu’il  eût  conservés  à 
Florence,  et  sans  doute  les  trois  qui  s’intéressaient 
le  plus  à son  rappel.  On  ne  peut  douter  que  Dante, 
parlant  de  ces  trois  hommes  auxquels  il  veut  du  bien, 
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qui  lui  en  veulent  aussi  et  peuvent  lui  en  faire,  qu’il 
professe  reconnaître  pour  les  meilleurs  d’entre  ses 
compatriotes,  n’ait  eu  l’intention  d’en  parler  aussi 
amicalement,  aussi  honorablement  qu’il  le  pouvait. 
Cela  convenu,  voici  comment  il  en  parle  : 

tf  Chanson,  avant  d’aller  autre  part,  va-t’en  d’a- 
bord à ces  trois  qui  sont  les  moins  pervers  de  notre 
cité.  Salue  les  deux  premiers;  et  tâche,  avant  de  sa- 
luer le  troisième,  de  le  retirer  d’une  méchante  fac- 
tion. Dis-lui  que  le  bon  ne  fait  jamais  la  guerre  au 
bon  avant  d’avoir  tenté  de  triompher  des  méchants  : 
dis-lui  que  celui-là  est  insensé  qui,  par  honte,  per- 
sévère dans  le  mal.  » 

On  peut  bien  croire  que  Dante  ne  flattait  guère 
ceux  de  ses  compatriotes  dont  il  avait  à se  plaindre, 
quand  on  voit  comment  il  traite  ceux  dont  il  se  louait, 
et  qu'il  aimait. 

On  serait  curieux  de  connaître  ces  trois  hommes 
avec  lesquels  correspondait  le  fier  exilé,  et  qu’il 
croyait  louer  suffisamment  en  les  nommant  les  trois 
moins  pervers  des  Florentins.  Mais  il  faudrait  les  de- 
viner; et  la  chose  ne  serait  pas  facile.  11  n’y  en  a 
qu’un  que  l’on  puisse  nommer  avec  une  certaine 
assurance;  c’est  le  troisième,  celui  auquel  il  reproche, 
en  termes  assez  sévères,  d'être  d’une  faction  perverse. 
Je  ne  doute  guère  que  notre  poète  n'ait  voulu  dé- 
signer Jacobo  da  Certaldo,  le  père  de  Pace  da  Cer- 
taldo,  dont  on  a une  histoire  peu  connue,  et  cepen- 
dant remarquable,  de  l’expédition  de  guerre  faite 
en  1202,  par  les  Florentins,  contre  la  forteresse  de 
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Semifonte.  Il  est  constaté  que  Jacobo,  bien  que  du 
parti  des  Noirs,  et  en  grand  crédit  dans  ce  parti,  ne 
cessa  jamais  de  correspondre  avec  Dante  exilé , et  de 
lui  rendre  des  services.  Des  biographes  ont  parlé  de 
Corso  Donati,  comme  de  l’un  des  protecteurs  du 
poëte  exilé.  On  peut  croire,  en  effet,  que  le  chef  du 
parti  des  Noirs  eut  quelques  ménagements  pour 
Dante,  dont  nous  savons  qu’il  était  le  parent;  mais 
il  n’y  a pas  lieu  à supposer,  entre  l’un  et  l’autre,  des 
relations  d’amitié. 

Dante  n’était  pas  le  seul  des  Blancs  exilés  en  in- 
stance auprès  du  gouvernement  florentin  pour  ob- 
tenir leur  rappel.  Plusieurs  d’entre  eux  sollicitaient 
la  même  grâce,  et  plusieurs  l’obtinrent,  entre  autres 
Petracco  di  Parenzo,  le  père  de  Pétrarque  qui,  banni 
comme  Dante,  avait  été,  comme  lui,  l’un  des  me- 
neurs de  son  parti.  Il  fut  rappelé  dans  le  courant  de 
janvier  de  l’année  1307.  Vers  le  même  temps,  Dante 
renonçait  au  projet  et  à l’espoir  de  rentrer  à Florence. 
Ses  instances  avaient-elles  été  rejetées?  Avaient-elles 
été  accueillies  à des  conditions  qu’il  n’avait  pas  ju- 
gées acceptables?  Ce  sont  là  des  questions  auxquelles 
l’histoire  ne  fournit  point  de  réponse;  et  sur  les- 
quelles je  n’ai  pas  le  loisir  de  faire  de  conjectures. 

Ce  qui  n’est  pas  une  conjecture,  c’est  que  dès  les 
commencements  de  l’année  1 307,  Dante  s’était  ren- 
gagé dans  la  faction  des  Blancs-Gibelins,  et  s’était 
remis,  avec  elle,  en  guerre  contre  Florence.  11  nous 
faut  donc,  avec  notre  exilé,  revenir  à cette  faction, 
et  rappeler  aussi  sommairement  que  possible,  ce 
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qu’elle  avait  fait  depuis  trois  ans  que  Dante  s'en  était 
détaché,  afin  de  pouvoir  montrer  où  elle  en  était 
quand  il  y revint. 

Malgré  leur  coup  de  main  manqué  sur  Florence, 
les  Blancs-Gibelins,  appuyés  sur  les  Gibelins  d’ Arezzo 
et  sur  les  Blancs  de  Pistoie , n’avaient  pas  laissé  de 
poursuivre  la  guerre  contre  les  Noirs  de  Florence, 
soutenus  par  ceux  de  Lucques.  Mais,  le  sort  avait 
continué  à leur  être  contraire.  Le  27  juillet  1304,  le 
pape  Benoît  XI,  leur  patron,  était  mort  empoisonné; 
et  sa  mort  avait  été  généralement  regardée  comme 
unevengeance  desNoirs.  Clément  V,  qui  lui  succéda, 
établit  le  siège  pontifical  à Avignon , où  il  n’eut  plus 
les  mêmes  motifs,  ni  les  mêmes  moyens  d’intervenir 
dans  les  événements  de  la  Toscane. 

Encouragés  par  ces  circonstances,  les  Noirs  de 
Florence  et  de  Lucques,  qui,  jusque-là  n’avaient  fait 
contre  leurs  adversaires  qu’une  petite  guerre  d’em- 
buscades et  de  châteaux , dans  les  parties  les  plus 
sauvages  du  val  d’Arno  et  du  Mugello,  avaient  cru 
pouvoir  tenter  quelque  chose  de  plus  hardi.  Au  mois 
de  mai  de  1305,  ils  avaient  mis  le  siège  devant  Pis- 
toie, désormais  la  seule  ville  de  la  Toscane  où  le 
pouvoir  fût  aux  mains  des  Blancs. 

A cette  nouvelle , le  pape  Clément  V avait  fait  par- 
tir en  toute  hâte  pour  la  Toscane  des  légats  chargés 
de  réconcilier  les  factions,  ou  tout  au  moins  de  faire 
lever  le  siège  de  Pistoie.  Les  légats  étaient  venus; 
mais  ils  s’étaient  laissé  jouer  par  les  Noirs,  et  n’a- 
vaient réussi  à rien. 
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Clément  V avait  alors  envoyé  en  Toscane,  avec  le 
titre  de  Parier,  un  second  légat , supposé  plus  habile 
que  les  premiers,  le  cardinal  Napoléon  des  Ursins. 
Mais  ce  légat  n'avait  pas  été  plus  heureux  que  les 
autres  : Pistoie  avait  été  en  quelque  sorte  prise  sous 
ses  yeux,  et  les  Noirs  de  Florence  n’avaient  pas  voulu 
entendre  parler  de  réconciliation.  Le  cardinal  s’était 
retiré  à Bologne,  d’où  il  avait  été  presque  aussitôt 
chassé  par  les  intrigues  des  Florentins.  11  avait  alors 
passé  en  Romagne,  d’où  il  avait  excommunié  tous 
les  Noirs.  Enfin,  l’excommunication  n’aboutissant  à 
rien,  il  s’était  rendu,  au  mois  d’avril  1307,  à Arezzo, 
pour  y lever  des  forces  et  faire  la  guerre  à Florence. 

Les  Blancs-Gibelins  furent  les  premiers  à se  joindre 
à lui;  et  ce  fut  pour  s’y  joindre  avec  eux,  que  Dante 
consentit  à reprendre  parmi  eux  son  ancien  poste 
de  conseiller  et  de  meneur. 

L’armée  réunie  par  le  cardinal  des  Ursins  contre 
les  Noirs  de  Florence  et  de  Lucques,  était  forte  en 
nombre  et  ne  manquait  ni  de  courage  ni  d’ardeur  ; 
mais  elle  fut  si  mal  et  si  mollement  conduite,  qu  elle 
se  dispersa  sans  avoir  rien  fait,  ni  pour  le  pape  ni 
pour  aucune  des  factions  qui  s’y  étaient  passagère- 
ment groupées.  Dante,  voyant  ses  nouvelles  espé- 
rances trompées,  abandonna  de  nouveau  les  Blancs- 
Gibelins  et  se  remit  à l’écart.  Avant  la  fin  de  1307, 
il  était  de  retour  dans  la  Lunisiane,  où  le  marquis 
Morello  Malespina  lui  donna  l’hospitalité. 

Les  Malespina,  seigneurs  de  toute  cette  belle  vallée 
de  la  Macra,  étaient  depuis  longtemps  divisés  en  deux 
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ou  trois  branches,  dont  chacune  avait  son  chef. 
Franceschino , celui  de  ces  chefs  avec  lequel  Dante 
avait  eu  des  relations  l’année  précédente,  est  un  in- 
dividu assez  obscur;  son  fils  Morello  est  un  person- 
nage beaucoup  plus  historique,  même  à part  la  re- 
nommée qui  lui  est  revenue  d’avoir  donné  asile  à 
Dante. 

Il  avait  joué  un  rôle  principal  dans  la  guerre  des 
Blancs  contre  les  Noirs,  et  rendu  de  grands  services 
à ceux-ci  en  qualité  de  capitaine  général  des  Luc- 
quois.  Ainsi  donc  il  était  de  la  faction  opposée  à celle 
de  Dante;  et  la  liaison  de  celui-ci  avec  un  tel  per- 
sonnage est  peut-être  à noter  comme  le  premier 
indice  du  grand  changement  qui  se  fit,  vers  cette 
époque , dans  ses  idées  politiques. 

Morello  Malespina  avait  épousé  une  nièce  du  pape 
Adrien  V,  Géuois,  comme  on  sait,  et  de  l’illustre 
famille  des  Fiesques.  Cette  nièce,  nommée  Alagie, 
célèbre  pour  sa  beauté,  fut  l’une  des  dames  à qui 
Dante  rendit  des  hommages  poétiques,  et  par  consé- 
quent l’une  de  celles  dont  j’aurai  à dire  quelques 
mots  par  la  suite. 

Un  des  ancêtres  des  Malespina,  qui  avait  fleuri  à la 
fin  du  xii”  siècle  et  au  commencement  du  xin*,  s’é- 
tait, comme  nous  verrons,  rendu  célèbre  par  son  ta- 
lent pour  la  poésie  provençale;  et  c’était  peut-être 
pour  faire  honneur  à la  tradition  de  cette  renommée 
que  le  marquis  Morello  se  piquait  d’accueillir  hospi- 
talièrement les  poètes  exilés,  car  il  en  accueillit  plus 
d’un,  le  nôtre  à part. 
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Ce  fut,  au  rapport  de  Boccace,  chez  Morello  Ma- 
lespina  que  Dante  recouvra  les  sept  premiers  chants 
de  l'Enfer,  réputés  perdus  et  jusque-là  les  seuls  com- 
posés de  la  Divine  Comédie.  Le  fait  est  intéressant  et 
singulier;  il  mérite  d’être  raconté  avec  détail. 

En  1 301 , dès  les  premiers  moments  du  triomphe 
des  Noirs  sous  les  auspices  de  Charles  de  "Valois,  les 
hommes  du  parti  contraire,  prévoyant  aisément  les 
condamnations,  les  confiscations  et  le  pillage  dont 
ils  étaient  menacés,  s'étaient  hâtés  de  mettre  en  sû- 
reté la  partie  la  plus  précieuse  de  leur  mobilier. 
Dante  n’était  point  alors  à Florence  pour  prendre 
cette  précaution  ; mais  donna  Gemma,  sa  femme,  la 
prit  pour  lui  : elle  fit  transporter  en  lieu  sûr  plusieurs 
coffres  renfermant,  outre  divers  objets  de  prix,  des 
écritures  parmi  lesquelles  il  y en  avait  de  la  main 
de  Dante.  Ces  coffres  restèrent  longtemps  comme 
oubliés  dans  l’endroit  où  ils  avaient  été  déposés  ; 
mais  au  bout  de  cinq  ans  ou  d’un  peu  plus,  donna 
Gemma,  alors  occupée  de  se  faire  restituer  sa  dot  sur 
les  biens  confisqués  de  son  mari,  eut  pour  cela  be- 
soin de  papiers  qui  se  trouvaient  dans  les  coffres  en 
question.  Elle  chargea  donc  son  homme  d’affaires 
d’aller  faire  la  recherche  de  ces  papiers , lui  adjoi- 
gnant pour  l’aider  André  Poggi,  ce  même  neveu  de 
Dante  que  j’ai  nommé  ailleurs.  Tout  en  fouillant 
parmi  des  papiers  entassés  pêle-mêle,  André,  en  re- 
connut plusieurs  de  la  main  de  Dante.  11  y trouva 
divers  sonnets,  diverses  canzoni,  et  autres  choses 
du  même  genre,  parmi  lesquelles  il  s’en  rencontra 
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une  qui  le  frappa  davantage  : c’était  un  petit  cahier 
contenant  les  sept  premiers  chants  de  l'Enfer.  11  prit 
ce  cahier,  l’emporta , le  lut,  le  relut  à loisir,  et  tout 
ce  qu’il  lut  lui  sembla  très-beau.  Mais  n’étant  point 
lettré,  ni  même,  à ce  qu’il  paraît,  fort  cultivé,  il  voulut 
avoir  sur  ces  écrits  de  son  oncle  un  avis  plus  éclairé 
que  le  sien,  et  les  porta  à l’un  des  hommes  de  Flo- 
rence alors  les  plus  renommés  comme  poètes. 

Cet  homme  était  Dino  de’Frescobaldi,  dont  il  existe 
encore  aujourd’hui  beaucoup  de  poésies  inédites  qui, 
sans  être  des  œuvres  de  génie,  valent  cependant  mieux 
que  beaucoup  d’autres  du  même  temps  qui  ont  ob- 
tenu les  honneurs  de  la  publication.  Quelque  chose 
à dire  à la  gloire  de  Dino  de’Frescobaldi,  c’est  qu’il 
fut  singulièrement  frappé  du  fragment  que  lui  pré- 
senta André  Poggi  ; il  le  montra  à d’autres , qui  en 
furent  émerveillés  comme  lui;  enfin,  trouvant  dé- 
plorable qu’une  composition  si  admirablement  com- 
mencée en  restât  là,  il  pensa  qu’il  fallait  mettre 
Dante  en  état  de  la  terminer,  et  pour  cela  lui  envoyer 
le  fragment  trouvé. 

Cet  avis  fut  suivi  : quand  on  sut  que  Dante  était 
dans  la  Lunisiane,  chez  le  marquis  Morello  Males- 
pina,  Æn  envoya  à ce  dernier  les  sept  premiers  chants 
de  l'Enfer , en  le  priant  d’user  de  son  crédit  pour 
décider  l’auteur  à continuer  son  ouvrage.  C’est  ce 
que  Morello  s’empressa  de  faire;  et  ce  fut  ainsi  que 
Dante  reprit  la  composition  de  la  Divine  Comédie , à 
laquelle  on  suppose  qu’il  ne  pensait  plus,  persuadé 
que  le  commencement  en  était  à jamais  perdu. 
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Telle  est  l'aventure  racontée  deux  fois  par  Boccace, 
d’abord  dans  son  commentaire,  puis  dans  sa  vie  de 
Dante,  et,  d’après  lui,  répétée  par  Benvenuto  da 
Smola,  et  par  d’autres  commentateurs.  11  n’y  a pas 
moyen  de  supposer  celte  aventure  inventée  ni  même 
dénaturée  par  l’auteur  du  Décaméron , car  il  la  répète 
sans  la  comprendre  et  n’y  croyant  guère;  mais  il 
affirme  expressément  la  répéter  telle  qu’il  l’avait 
mainte  fois  entendue  de  la  bouche  d’André  Poggi , 
dont  il  était  l’ami,  et  par  lequel  il  se  complaisait  à se 
faire  raconter  tout  ce  que  celui-ci  pouvait  savoir  de 
son  oncle. 

Parmi  les  derniers  biographes  de  Dante,  il  y en  a 
qui  ont  contesté  toute  cette  histoire  comme  invrai- 
semblable, du  moins  en  ce  qui  concerne  les  sept 
premiers  chants  de  f En  fer.  Quant  à moi,  je  n’hésite 
point  à l’admettre  pour  vraisemblable  et  pour  vraie. 

Dante  employa  à la  composition  de  son  poëme 
une  partie  du  temps  qu’il  passa  chez  le  marquis  Mo- 
rello  Malespina.  Mais  tandis  qu’il  y travaillait,  de 
grands  événements  se  préparaient  au  delà  des  Alpes, 
qui  allaient  le  rejeter  bien  loin  de  la  poésie  dans 
toutes  les  émotions  et  tous  les  soucis  de  la  politique. 

L’empereur  Albert  d’Autriche  fut  assassiné  le!  "mai 
de  l’année  1308  par  Jean,  son  neveu.  Le  27  novem- 
bre de  la  même  année,  Henri,  comte  de  Luxembourg, 
fut  proclamé  à sa  place  roi  des  Romains,  sous  le  nom 
de  Henri  VII.  Au  mois  d’août  de  l’année  suivante,  le 
nouvel  empereur  ayant  convoqué  les  États  germa- 
niques à Spire,  y déclara  sa  résolution  solennelle  de 
i 14 


Digitized  by  Google 


210  FIN  DE  LA  VIE  DE  DANTE. 

descendre  en  Italie  pour  s’y  faire  couronner,  et  y 
rétablir  l’ordre.  Cette  résolution  prise,  il  se  mit  en 
mesure  de  l’exécuter  dès  l’année  suivante. 

La  seule  nouvelle  d’une  semblable  résolution  devait 
être  et  fut  pour  l’Italie  un  grand  événement.  Il  y avait 
soixante  ans  que  les  Italiens  n’avaient  vu  parmi  eux 
de  prince  allemand  investi  du  titre  d’empereur,  et 
que  tout  s’était  passé  en  Italie  à peu  près  comme  s’il 
n’y  avait  plus  eu  d’empire.  Les  factions  nationales 
avaient  poursuivi  leurs  vieux  démêlés  entre  elles  avec 
leurs  seules  forces,  sans  rien  craindre  ou  rien  espé- 
rer de  l’intervention  impériale.  L’apparition  en  Italie 
d’un  empereur  suivi  d'une  armée  allemande  allait 
changer,  pour  ces  factions,  non-seulement  la  propor- 
tion de  leurs  forces,  mais  les  motifs  et  le  but  de  leur 
lutte.  C’était  sous  une  bannière  étrangère  que  les 
Gibelins  allaient  guerroyer  pour  le  maintien  ou  la 
restauration  de  leurs  privilèges;  c’était  contre  un 
pouvoir  étranger  que  les  Guelfes  allaient  être  obli- 
gés de  défendre  l’indépendance  et  la  liberté  par  eux 
conquises  depuis  plus  de  deux  siècles.  Chaque  parti 
fit  ses  apprêts  pour  cette  situation  nouvelle;  et  déjà, 
bien  avant  que  Henri  VII  eût  franchi  les  Alpes, 
toute  l'Italie  était  dans  une  attente,  dans  un  mouve- 
ment extraordinaire. 

Où  était  Dante,  et  que  faisait-il  au  milieu  de  tout 
ce  mouvement,  c’est-à-dire  au  commencement  de 
l’année  1310V  On  ne  peut  répondre  avec  assurance 
à la  première  question  : il  y a seulement  quelque 
apparence  que  notre  poète  avait  dès  lors  quitté  la 
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Lunisiane  et  le  marquis  Morello  Malespina  pour  re- 
tourner à Vérone,  auprès  des  la  Scala.  Mais  peu  im- 
porte qu’il  fût  ici  ou  là  : ce  qui  est  intéressant,  c’est 
de  savoir  quelles  furent  ses  impressions  et  ses  réso- 
lutions dans  des  circonstances  auxquelles  nul  Italien 
ne  pouvait  être  indifférent;  or,  c’est  sur  quoi  il  n’y  a 
point  de  doute.  Si  parmi  quelques  millions  d'Italiens 
heureux,  enchantés  de  l’arrivée  prochaine  d’Henri  VII, 
il  fallait  nommer  le  plus  heureux,  le  plus  enchanté 
de  tous,  c’est  Dante  que  l’on  devrait  nommer.  Ce 
moment  de  sa  vie  en  est  indubitablement  l’un  des 
plus  remarquables  : il  doit  être  distingué  et  noté. 

Dante,  jusqu’à  l’époque  de  son  exil,  avait  été 
guelfe,  aussi  guelfe  et  d’autant  de  manières  que 
l’on  pouvait  l’être.  Mais,  dès  les  premiers  temps  de 
son  exil,  le  zèle  de  parti  avait  commencé  à se  refroi- 
dir en  lui  : il  y a plus,  il  est  certain  que  dès  ce 
temps-là  il  était  devenu  plus  qu’à  demi  gibelin  en 
théorie.  — Toutefois,  dans  tout  ce  que  l’on  sait  de 
sa  vie,  de  1302  à 1310,  il  n’y  a pas  un  seul  trait  qui 
ne  constate  qu’il  était  resté  guelfe  dans  sa  conduite. 
11  n’avait  jamais  perdu  tout  espoir  d’être  rappelé  de 
son  exil,  et  dans  cet  espoir  tour  à tour  défaillant  et 
ravivé,  il  avait  gardé  les  ménagements  convenables 
avec  le  parti  gouvernant  à Florence.  Sa  liaison  avec 
le  marquis  Morello  Malespina,  un  des  héros  des  Guel- 
fes noirs,  avait  bien  eu,  de  sa  part,  l’air  d’une  rup- 
ture avec  les  Guelfes  blancs.  Mais  cette  rupture  le 
rapprochait  du  parti  qui  gouvernait  à Florence  : ce 
n’était  point  là  un  acte  de  Gibelin. 
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Ce  n’est  qu’à  la  nouvelle  de  la  prochaine  descente 
de  Henri  VII,  et  dans  la  fermentation  prodigieuse 
d’idées  et  de  projets  causée  par  cette  nouvelle,  que 
l’on  voit  Dante  se  déclarer  brusquement  et  franche- 
ment gibelin,  gibelin  enthousiaste,  trouvant  à peine 
dans  les  trésors  de  l’jmagination  la  plus  hardie  des 
termes  suffisants  à l’expression  de  ses  sentiments. 

La  première  chose  écrite  par  Dante,  sous  l’in- 
lluence  de  ces  sentiments  nouveaux,  ce  fut  une  épî- 
tre  en  italien  adressée  à toutes  les  puissances  de 
l'Italie  et  à tous  les  Italiens,  pour  les  exhorter  à rece- 
voir dignement  l’empereur,  le  sauveur  qui  s’appro- 
chait. Cette  épître,  curieuse  au  delà  de  toute  expres- 
sion pour  la  vie  de  Dante,  est  d’un  bout  à l’autre 
une  espèce  de  dithyrambe  où  l’enthousiasme  et  le  ra- 
vissement éclatent  en  métaphores,  en  images,  en  fi- 
gures bibliques;  car  Virgile  et  les  auteurs  latins 
étaient  trop  pauvres,  trop  timides,  trop  retenus,  pour 
lui  fournir  les  termes  dont  il  avait  besoin  dans  un 
tel  moment  et  pour  une  telle  occasion.  Voici  quel- 
ques traits  de  celte  épître  : 

« Le  nouveau  jour  commence  à répandre  sa  clarté, 
montrant  devers  l’orient  l’aurore  qui  dissipe  les  té- 
nèbres de  la  longue  misère  : le  ciel  resplendit  sur 
ses  lèvres,  et  son  paisible  éclat  rassure  les  augures 
des  nations.  Nous  allons  donc  goûter  l’allégresse  at- 
tendue, nous  qui  séjournons  depuis  si  longtemps 
dans  le  désert.  Le  soleil  de  la  paix  va  se  lever,  et  la 
justice  qui  ne  rendait  plus  de  clarté,  torpéfiée  qu’elle 
était  dans  les  voies  de  la  rétrogradation,  va  reverdir 
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aussitôt  que  paraîtra  la  splendeur.  Ceux  qui  ont 
faim  et  qui  désirent  boire  se  rassasieront  à la  clarté 
de  ses  rayons,  et  ceux  qui  se  complaisent  aux  ini- 
quités seront  confondus  par  la  face  de  celui  qui 
brille.  — Le  lion  de  la  tribu  de  Juda  a.  prêté  une 
oreille  compatissante  aux  mugissements  de  la  pri- 
son universelle...  Réjouis-toi  désormais,  ô Italie!  si 
digne  de  pitié,  et  qui  seras  bientôt  enviée  par  le 
monde  entier,  par  les  Sarrasins  eux-mêmes  , car  ton 
époux  qui  est  la  joie  du  siècle  et  la  gloire  de  ton 
peuple,  le  miséricordieux  Henri,  le  glorieux  César, 
se  hâte  d’accourir  à tes  noces...  » 

Voici  un  autre  passage  : 

« Veillez  donc  tous  et  levez-vous  devant  votre  roi, 
ô habitants  de  l'Italie  ! Ne  lui  rendez  pas  seulement 
obéissance;  rendez-lui  aussi  le  gouvernement.  Ne 
vous  levez  pas  seulement  devant  lui  : manifestez 
votre  révérence  à son  aspect,  vous  tous  qui  buvez  à 
ses  fontaines,  qui  naviguez  sur  ses  mers,  qui  foulez 
le  dos  des  îles  et  les  sommités  des  Alpes  qui  sont  à 
lui,  vous  tous  qui  ne  possédez  les  choses  publiques 
et  les  choses  privées  qu’en  vertu  du  lien  de  sa  loi...  » 

Ces  traits  n’ont  pas  été  choisis  dans  la  pièce  dont 
ils  sont  tirés  : tout,  dans  cette  pièce,  est  de  ce  ton  ; 
on  y trouvera  partout  le  même  accent  de  bonheur  et 
d’espérance.  Henri  Vil  eût-il  été  le  plus  grand  et  le 
plus  puissant  des  hommes,  aurait  eu  bien  de  la 
peine  à remplir  des  espérances  si  exaltées;  et 
Henri  VII  n’était  qu’un  prince  bien  intentionné,  mé- 
diocre en  toute  chose,  et  qui  s’était  laissé  prendre 
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un  peu  légèrement  à cette  vieille  illusion  du  nom  et 
des  droits/  de  l’empire  romain  sur  l'Italie  moderne. 

Henri  VII  ne  parut  en  Italie  que  vers  la  fin  d’oc- 
tobre 1310.  De  Suze  il  se  rendit  à Turin,  et  de  Tu- 
rin à Milan. 

Ce  trajet  fut  un  triomphe  pour  lui  : partout  où  il 
passa,  il  fut  accueilli  avec  des  transports  de  satis- 
faction : il  fit  partout,  et  partout  heureusement,  acte 
de  pouvoir  : il  fit  rentrer  dans  chaque  ville  les  exi- 
lés de  tout  parti,  et  mit  dans  chacune  un  vicaire 
impérial  ayant  la  suprématie  sur  toutes  les  magis- 
tratures italiennes. 

Arrivé  à Milan,  vers  la  fin  de  décembre,  il  s’y  éta- 
blit pour  quelque  temps,  afin  de  s’y  faire  couronner 
roi  d'Italie,  et  de  concerter  ses  opérations  ultérieu- 
res avec  ses  partisans  que  l’on  vit  accourir  en  foule 
de  tous  côtés. 

Les  petits  despotes,  qui  avaient  usurpé  la  seigneu- 
rie de  leurs  villes,  y vinrent  faire  confirmer  leur 
usurpation  par  des  diplômes.  Les  vieux  chefs  du 
parti  gibelin  accoururent  se  ranger  sous  la  banuière 
impériale,  surs  cette  fois,  à ce  qu’ils  se  figuraient, 
de  recouvrer  leurs  honneurs  et  leurs  châteaux  per- 
dus. Presque  toutes  les  villes  de  la  Lombardie  et  de 
la  Marche  de  Vérone  lui  envoyèrent  des  députés, 
pour  l’assurer  de  leur  soumission. 

Les  exilés  florentins  arrivèrent  de  leur  côté  pour 
se  grouper,  avec  les  autres,  autour  du  sauveur  com- 
mun. Dante,  qui  s’était  fait  comme  le  précurseur  de 
ce  nouveau  Messie,  ne  pouvait  être  moins  pressé 
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qu’eux  de  lui  rendre  hommage.  11  est  certain  qu’il 
eut  avec  Henri  VI!  une  entrevue  dont  on  ignore  les 
détails.  On  a seulement  des  raisons  de  croire  qu’il 
chercha  à convaincre  l’empereur  de  l’importance 
dont  il  était  pour  lui  de  réduire  le  plus  tôt  possible 
Florence  à la  soumission.  Après  quoi , répugnant 
sans  doute  à demeurer  confondu  dans  la  foule  qui 
se' pressait  autour  de  Henri  VII,  il  prit  la  route  de 
la  Toscane,  et  s’arrêta  dans  les  parties  de  l’Apennin 
voisines  des  sources  de  l’Arno.  Se  croyant  désormais 
sur  le  point  de  rentrer  à Florence,  il  s’en  rapprochait 
d’avance  autant  qu’il  l’osait  : il  allait  attendre  sur  la 
route  le  puissant  protecteur  qui  devait  l’y  ramener. 
Il  ne  prévoyait  guère  le  tour  qu’allaient  prendre  les 
affaires  de  l’empereur. 

Ne  pouvant  passer  tout  à fait  sous  silence  des  évé- 
nements fort,  intéressants  par  eux-mêmes,  et  dont  dé- 
pendait désormais  la  destinée  de  Dante,  je  tâcherai  du 
moins  de  les  resserrer  le  plus  possible  et  de  manière 
à les  subordonner  à la  biographie  de  notre  poëte. 

Henri  VII  fut  couronné  roi  d’Italie  au  mois  de 
janvier  1311,  dans  l’église  de  Saint-Ambroise  de 
Milan,  en  attendant  le  moment  d’aller  se  faire  cou- 
ronner à Rome.  Mais  il  avait  des  adversaires  qui 
s’apprêtaient  à lui  rendre  le  voyage  périlleux.  Les 
villes  guelfes  de  l’Italie,  sous  les  auspices  du  roi  de 
Naples  Robert,  leur  chef  naturel  dans  cette  crise,  se 
préparaient  à résister  au  prince  allemand.  Celles  de 
la  Toscane  avaient  formé  une  ligue  redoutable,  et 
autant  en  avaient  fait  celles  de  la  Romagne. 
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Le  parti  guelfe  était  moins  fort  dans  la  haute  Ita- 
lie : il  n’y  avait  que  Padoue  et  Alexandrie  qui  eus- 
sent refusé  de  se  soumettre  à Henri  VII.  Mais  l’or  et 
les  intrigues  des  Florentins  eurent  bientôt  porté  la 
défection  dans  les  villes  du  parti  impérial.  Lodi,  Cré- 
mone et  Brescia  s’en  détachèrent  brusquement  par 
la  révolte.  Milan,  Pavie,  Plaisance  et  beaucoup  d’au- 
tres, n’attendaient,  pour  en  faire  autant,  qu’une  oc- 
casion propice.  Enfin  le  nouvel  empereur,  ce  sau- 
veur politique  de  l’Italie  , d’abord  si  bien  accueilli, 
était  déjà  dépopularisé,  déjà  réduit  à faire  partout 
des  actes  de  rigueur  qui  achevaient  de  le  rendre 
odieux.  Ses  plans  étaient  déjà  bouleversés  : au  lieu 
d’aller  en  grand  appareil  chercher  la  couronne  im- 
périale à Rome,  il  était  obligé  de  parcourir  la  Lom- 
bardie les  armes  à la  main  pour  en  soumettre  les 
populations  révoltées. 

Les  nouvelles  de  ces  soulèvements  et  de  ces  trou- 
bles, arrivant  à Dante  dans  la  solitude  où  il  était  allé 
attendre  le  moment  de  rentrer  à Florence , le  rem- 
plissaient de  tristesse  et  d’inquiétude.  11  aurait 
voulu  que  l’empereur,  au  lieu  de  perdre  son  temps 
à guerroyer  contre  les  Guelfes  de  Lombardie,  mar- 
chât contre  ceux  de  la  Toscane  et  de  Florence,  in- 
stigateurs et  soutiens  des  premiers.  On  a une  lettre 
de  lui  en  date  du  1 6 avril  1311,  adressée  à Henri  VII 
pour  lui  démontrer  la  nécessité  de  tourner  immé- 
diatement ses  armes  contre  Florence.  Ce  fut  proba- 
blement vers  la  même  époque  qu’indigné  des  ap- 
prêts de  guerre  des  Florentins,  il  écrivit  contre  eux 
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une  diatribe  aujourd’hui  perdue,  mais  que  Leonardo 
d’Arezzo  avait  sous  les  yeux  en  composant  son  his- 
toire de  Florence.  C’est  lui  qui  nous  apprend  que 
Dante,  changeant  brusquement  de  ton  et  de  langage 
vis-à-vis  les  membres  du  gouvernement  florentin 
dont  il  n’avait  jusque-là  parlé  qu’avec  beaucoup 
d’égards,  leur  prodigue  les  outrages  les  plus  vio- 
lents. 

On  ignore  si  la  lettre  de  Dante  parvint  à l’empe- 
reur. En  ce  cas,  elle  ne  changea  pas  sa  résolution  de 
ne  rien  entreprendre  contre  la  Toscane  avant  d’avoir 
soumis  les  villes  révoltées  de  la  Lombardie;  il  em- 
ploya six  mois  entiers  à faire  la  guerre  à ces  villes. 
11  prit  sans  peine  Crémone,  qu’il  traita  avec  la  der- 
nière rigueur.  11  en  démolit  les  remparts;  il  lui  ôta 
sa  liberté  et  ses  privilèges,  et  lui  imposa  l’énorme 
contribution  de  cent  mille  florins  d’or. 

H alla  de  là  assiéger  Brescia,  qu’il  prit  aussi , 
mais  après  un  long  siège,  et  à force  de  pertes  et  de 
fatigues.  11  soumit  ensuite  Plaisance  et  Pavie  ; 
après  quoi,  se  tenant  pour  maître  de  tout  le  pays, 
il  l’organisa  dans  les  intérêts  de  l’Empire  : c’est- 
à-dire  qu’il  mit  dans  toutes  les  villes  de  petits 
tyrans  qui  avaient  acheté  de  lui  le  droit  de  les  op- 
primer. Cela  fait,  il  partit  pour  Gênes,  d’où  il  devait 
se  rendre,  par  mer,  à Pise  qui  lui  était  dévouée. 
De  Pise,  son  dessein  était  d’aller  à Home,  de  s’y 
faire  couronner , et  de  revenir  de  là  soumettre  enfin 
la  Toscane. 

Les  succès  de  Henri  VII,  en  Lombardie,  avaient 
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un  peu  alarmé  les  Florentins  : ils  crurent  devoir  se 
fortifier  davantage  contre  le  danger  qui  les  menaçait. 
Entre  divers  expédients  qu’ils  imaginèrent,  dans 
cette  vue,  ils  songèrent  à rappeler  le  plus  grand 
nombre  possible  de  leurs  exilés , sachant  bien  que 
ce  seraient  autant  d’auxiliaires  enlevés  à l’empereur. 
Seulement,  les  chefs  du  gouvernement  florentin,  qui 
étaient  des  Guelfes  de  la  faction  des  Noirs , ne  vou- 
laient point  courir  la  chance  de  revoir  à Florence  les 
chefs  de  la  faction  des  Blancs.  Baldo  d’Aguglione, 
l’un  des  prieurs  en  fonctions,  du  mois  d'août  au  mois 
d'octobre  1311,  se  chargea  de  trouver  le  milieu  à 
suivre  en  cette  occasion. 

Ce  Baldo  d’Aguglione  était  un  jurisconsulte  retors, 
ennemi  personnel  de  plusieurs  des  exilés  floren- 
tins , et  de  Dante  en  particulier;  aussi,  l’un  des  an- 
ciens commentateurs  de  notre  poëte  le  qualifie-t-il 
de  grand  chien  ( gran  cane).  Baldo  fit  passer  un  décret 
où,  comme  on  disait,  une  provision,  portant  que  tous 
les  bannis  florentins  auraient  la  permission  de  ren- 
trer dans  leurs  foyers,  sauf  ceux  qui  seraient  nomi- 
nativement désignés  comme  n’étant  point  de  bons  et 
vrais  guelfes.  Or,  il  dressa  de  ces  derniers  une  liste 
dans  laquelle  Dante  ne  fut  point  oublié.  C’était  la 
quatrième  ou  cinquième  confirmation  de  la  première 
sentence  d’exil  prononcée  contre  lui. 

Dans  l’ivresse  d’espérance  où  il  était  encore  alors, 
Dante  ne  dut  pas  être  vivement  affecté  de  cette  con- 
damnation. Sachant  que  Henri  était  en  route  pour 
Pise,  il  se  rendit  dans  cette  ville,  où  étaient  déjà 
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réunis  tous  les  Romagnols  et  tous  les  Toscans  du 
parti  impérial. 

L’empereur,  arrivé  à Pise,  s’y  arrêta  peu  : il  prit 
le  chemin  de  Rome , accompagné  de  la  plupart  des 
exilés  de  tout  pays  qui  étaient  venus  le  joindre.  Je 
passe  sous  silence  les  circonstances  du  voyage  et  du 
couronnement  de  Henri  Vil.  Il  suffira  de  dire,  pour  \ 
constater  où  en  était  alors  l’autorité  des  empereurs 
allemands  en  Italie , que  Henri  trouva  partout  des 
adversaires,  et  qu’il  lui  fallut  partout  combattre: 
il  lui  fallut  combattre  pour  entrer  à Rome , combattre 
pour  y avoir  un  palais  où  loger , et  combattre  encore 
pour  trouver  une  église  où  se  faire  sacrer.  Enfin,  à 
peine  couronné , il  lui  fallut  se  retirer  à la  hâte , en 
fuyard  plutôt  qu’en  souverain. 

Au  mois  d’août  1312,  il  se  trouvait  à Arezzo,  où  il 
s’arrêta  quelques  jours  pour  rallier  les  troupes  avec 
lesquelles  il  se  proposait  de  marcher  contre  Florence. 
Le  19  septembre  suivant,  il  était  sous  les  murs  de 
cette  ville  ; mais  ses  forces  ne  lui  permettant  pas 
de  l’assiéger  dans  les  formes,  il  les  concentra  sur  un 
seul  point,  décidé  à attendre  ce  qui  arriverait  plutôt 
qu’à  tenter  quelque  chose. 

Les  circonstances  de  cette  espèce  de  blocus  sont 
singulières,  et  caractérisent  vivement  l'ancien  esprit 
des  républiques  italiennes.  Les  Florentins  ne  crurent 
pouvoir  mieux  montrer  le  peu  de  cas  qu’ils  faisaient, 
de  l’ennemi , qu’en  affectant  en  sa  présence  toute  la 
sécurité  de  l’état  de  paix.  Ils  ne  fermèrent  point  leurs 
portes  ; ils  continuèrent  à expédier  et  à recevoir  des 
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marchandises  : aucun  travail  ne  fut  arrêté.  Loin  de 
suspendre,  on  pressa  la  construction  de  divers  édi- 
fices commencés;  la  famille  des  Cocchi  fit  travailler 
de  nuit  et  aux  flambeaux  à un  palais  que  l’on  bâtis- 
sait pour  elle. 

Comme  les  forces  réunies  des  Florentins  et  de 
leurs  alliés  étaient  fort  supérieures  à celles  de 
Henri  VII,  peut-être  n’y  avait-il  pas  dans  toutes  ces 
bravades  autant  de  courage  ou  de  témérité  que  l’on 
pourrait  l’imaginer  d’abord.  Mais  quoi  qu'il  en  soit, 
les  bravades  réussirent;  l’empereur,  ayant  vaine- 
ment attendu  pendant  quarante  jours  que  les  Floren- 
tins se  soumissent  à lui,  leva  son  camp,  et  se  retira 
d’abord  à San  Casciano  , puis  à Poggibonzi,  châ- 
teaux du  domaine  de  Florence,  sur  la  route  de 
Sienne. 

Dante  n'eut  pas  la  douleur  de  voir  Henri  VII  se 
retirer  en  vaincu  de  devant  Florence.  11  n’était  point 
du  nombre  des  exilés  florentins  qui  se  trouvaient 
dans  le  camp  de  l’empereur,  s’attendant  à rentrer  à sa 
suite  dans  leurs  foyers.  Ce  n’était  pas  qu’il  fût  moins 
pressé  que  ceux-ci  de  revoir  la  ville  natale  ; ce  n’é- 
tait pas  qu’il  eût  moins  de  foi  qu’eux  au  triomphe 
de  Henri  VII  ; c’était  par  un  motif  plus  noble  qu’il 
s’était  tenu  loin  du  camp  impérial. 

Quels  que  fussent  ses  ressentiments  contre  Flo- 
rence, il  ne  pouvait  oublier  qu’il  y était  né , et  que 
ses  ancêtres  y avaient  leur  cendre;  il  sentait  que 
dans  aucune  autre  ville  du  monde  il  ne  serait  de- 
venu ce  qu’il  avait  la  conscience  d’être  ; et  par  tous 
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ces  motifs  il  aurait  cru  manquer  de  gratitude  et  de 
respect  envers  sa  noble  cité,  en  y rentrant  de  force, 
à la  suite  d’une  armée  étrangère.  C’était  pour  ne  point 
mériter  ce  blâme  qu’il  s’était  tenu  à l’écart , et 
comme  caché,  on  ne  sait  dans  quel  réduit  de  la  Tos- 
cane, durant  le  blocus  de  Florence. 

Mais,  pour  en  revenir  à l’empereur,  sa  situa- 
tion empirait  de  jour  en  jour:  la  Toscane  venait 
de  s’assurer  qu’elle  était  en  état  de  le  braver;  la 
Lombardie  avait  profité  de  son  absence  pour  se 
révolter  de  nouveau;  et  le  roi  de  Naples,  son 
principal  ennemi,  prenait  chaque  jour  plus  d’ascen- 
dant en  Italie. 

Ne  sachant  quoi  faire  de  mieux,  dans  cette  situa- 
tion fâcheuse,  il  employa  l’hiver  passé  à Poggibonzi 
à instruire  de  stériles  procès  contre  les  Florentins, 
chefs  du  parti  guelfe,  et  à les  faire  condamner  par 
contumace,  comme  coupables  de  rébellion  envers 
l’Empire.  11  y en  eut  plus  de  six  cents  de  condamnés 
de  la  sorte,  et  qui  n’en  surent  rien,  si  ce  n’est  par 
le  bruit  public. 

De  Poggibonzi , Henri  VII  se  rendit  à Pise.  Il  y 
était  le  6 mars  1313,  et  s’y  arrêta  plusieurs  mois, 
principalement  occupé  des  préparatifs  d’une  expédi- 
tion contre  le  royaume  de  Naples,  expédition  pour 
laquelle  il  partit  le  7 août.  Déjà  languissant  et  dé- 
voré de  chagrin , il  tomba  malade  en  route,  et  mou- 
rut le  24  août  1313,  à Buonconvento,  à quelques 
milles  au  delà  de  Sienne,  sur  la  route  de  Rome. 

La  nouvelle  de  cette  mort  fut  un  coup  de  foudre 
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pour  tout  le  parti  gibelin  ; mais  on  pourrait  affirmer 
qu’elle  ne  fut  pour  personne  aussi  douloureuse  que 
pour  Dante,  qui  l’apprit,  on  ne  peut  pas  bien  dire 
où , mais  probablement  en  Toscane. 

Le  pauvre  exilé,  longtemps  guelfe,  et  désormais 
gibelin  fanatique,  avait  dans  cette  mort  un  grave 
sujet,  non-seulement  de  douleur,  mais  de  réflexions. 
Ses  idées  enthousiastes  sur  l’importance  et  l’excel- 
lence de  l’autorité  impériale  des  princes  allemands 
sur  l’Italie,  venaient  d’être  mises  aune  rude  épreuve. 
Non-seulement  Henri  VII  s’était  trouvé  impuissant 
pour  faire  aux  Italiens  un  bien  réel  et  durable;  il 
avait  été,  comme  malgré  lui,  et  par  la  nécessité  même 
des  choses , entraîné  à leur  faire  du  mal , et  à leur 
devenir  odieux;  aux  magistratures  populaires,  au 
régime  partout  respecté  des  podestats,  il  avait  sub- 
stitué celui  de  petits  tyrans  plus  ou  moins  détestés, 
auxquels  il  avait  vendu  le  plus  cher  possible  le  titre 
de  ses  vicaires.  L’argent  qu'il  avait  tiré  de  ce  trafic 
honteux  de  la  dignité  impériale,  ne  suffisant  pas  à 
ses  besoins , il  en  avait  extorqué  des  villes  ennemies 
et  mendié  des  villes  amies.  Le  marquis  de  Monferrat 
avait  acheté  de  lui  l’autorisation  débattre  de  la  fausse 
monnaie. 

Il  s’était  déshonoré  à la  guerre  par  des  actes  gra- 
tuits de  brigandage  et  de  férocité.  En  Toscane,  ’il 
avait  tout  brûlé,  tout  pillé,  tout  dévasté,  les  por- 
tions soumises  du  pays,  comme  les  autres.  Au  siège 
de  Brescia,  ayant  fait  prisonnier  Todaldo  Brusciati, 
le  chef  des  assiégés,  il  avait  ordonné  de  l’écarteler> 
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et  fait  lancer  par  les  machines  de  guerre  les  quar- 
tiers du  cadavre  dans  la  ville. 

En  un  mot,  sa  conduite  politique  était  devenue 
de  jour  en  jour  moins  sensée  et  moins  humaine.  En 
arrivant  en  Italie,  il  s’était  donné  l’air  d’un  prince 
résolu  à pacifier  toutes  les  factions  et  à n’être  d’au- 
cune. Bientôt  après  il  s’était  fait  gibelin  passionné; 
il  avait  fini  par  n’être  plus  qu’un  despote  capricieux 
aliénant  à l’Empire  les  villes  jusque-là  les  plus  pronon- 
cées pour  lui,  comme  Fisc.  Quant  aux  villes  guelfes, 
sa  mort  avait  été,  pour  elles,  un  sujet  de  fêtes.  A Pa- 
doue,  tout  le  monde  se  fit  faire  des  vêtements  neufs, 
en  signe  d’allégresse. 

Dante  ne  vit  pas  les  choses  sous  cet  aspect  ; il  ne 
changea  ni  d'opinion  ni  de  sentiments;  et  l’on  a de 
lui  une  canzone,  mal  à propos  attribuée  à Cino  da 
Pistoia,  dans  laquelle  il  déplore  la  mort  de  Henri  VII, 
comme  une  grande  calamité  pour  l’Italie , et  persiste 
à donner  ce  prince  pour  un  modèle  de  perfection, 
de  sagesse  et  de  grandeur  humaines.  S’il  n’avait  pas 
réussi  dans  ses  grands  projets , c’étaient  le  crime  et 
la  faute  de  l’Italie. 

Comme  il  n’y  a pas  lieu  d’attacher  beaucoup  d’im- 
portance à une  épître  latine  que  Dante  adressa  le 
20  avril  1314  aux  cardiqaux,  pour  les  exhorter  à 
nommer  un  pape  italien  à la  place  de  Clément  V,  qui 
venait  de  mourir,  on  peut  regarder  la  mort  de 
Henri  VII  comme  le  terme  de  la  vie  publique  de 
notre  poêle.  Postérieurement  à cette  époque  aucun 
trait  de  sa  vie  ne  se  rattache  plus  à des  événements 
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d’un  intérêt  national;  son  nom  ne  figure  plus  dans 
aucun  document  public.  On  ne  sait  plus  où  le  cher- 
cher. 11  erre  de  tous  côtés,  en  Italie,  en  France  et 
jusqu’en  Angleterre,  disent  certains  biographes, 
sans  que  l’on  puisse  mettre  de  date  fixe  à aucune 
de  ces  courses,  ni  à aucune  des  particularités  qui  s’y 
rattachent.  Toutefois,  plusieurs  de  ces  particularités 
doivent  être  tenues  pour  certaines  et  ne  sont  pas 
sans  intérêt.  J’en  rapporterai  donc  quelques-unes, 
malgré  l’incertitude  de  leurs  dates. 

Boccace  raconte  que  Dante,  aussitôt  après  la  mort 
de  Henri  VII , repassa  l’Apennin  et  se  retira  en  Ro- 
magne.  Un  historien  de  Césène  dit  expressément 
qu’il  se  rendit  à Ravenne,  sur  l’invitation  de  Guido 
Novello,  neveu  de  Guido  l’Ancien,  auquel  il  était  sur 
le  point  de  succéder  dans  la  seigneurie  de  cette  ville. 
Cette  notice  me  paraît  d’autant  plus  vraisemblable 
qu’il  y avait  déjà , dès  celte  époque  et  sans  doute 
plus  tôt,  des  relations  entre  les  seigneurs  da  Polenta 
et  le  poëte  exilé.  C’était  à Guido  Novello  que  Dante 
avait  adressé  sa  canzone  sur  la  mort  de  Henri  VII. 

Du  reste , s’il  est  vrai  que  Dante  accepta  dès  lors 
l’hospitalité  des  Polentani,  il  ne  fit  pas  cette  fois  un 
long  séjour  chez  eux.  Tout  autorise  à présumer  qu’a- 
vant la  fin  de  1314,  il  était  à Lueques,  chez  Uguc- 
cione  délia  Faggiuola.  J’ai  parlé  ailleurs  de  ce  chef, 
comme  de  l’un  des  plus  distingués  du  parti  gibelin 
de  la  Romagne  et  de  la  Toscane;  mais  je  ne  puis  me 
dispenser  d’en  dire  ici  quelques  mots  de  plus,  à cause 
de  l’intimité  qui  s’était  établie  entre  lui  et  Dante. 
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Depuis  1302,  notre  poëte  avait  eu  de  fréquentes 
occasions  de  se  lier  avec  Uguccione,  l’un  des  me- 
neurs de  ces  Gibelins  avec  lesquels  les  Blancs  exi- 
lés de  Florence  s’étaient  alliés  pour  faire  la  guerre 
aux  Noirs  restés  les  maîtres  du  gouvernement  flo- 
rentin. Cette  liaison  était  devenue  encore  plus  in- 
time, durant  l’expédition  de  Henri  Vil  en  Italie,  ex- 
pédition dans  laquelle  Uguccione  avait  figuré  comme 
l’un  des  plus  ardents  et  des  plus  habiles  partisans 
de  l’empereur,  qui  l’avait  laissé  pour  son  vicaire  à 
Gênes,  à son  passage  dans  cette  ville.  L’empereur 
mort,  les  Pisans , se  trouvant  dans  une  position  as- 
sez critique  et  ayant  besoin  de  se  donner  un  capi- 
taine de  guerre  renommé,  appelèrent  à ce  poste 
Uguccione,  qui  ne  tarda  pas  à y faire  parler  de  lui. 
Au  mois  de  juin  1314,  il  s’empara  de  Lucques  et 
s’en  fit  proclamer  seigneur  absolu.  Il  fut,  dès  ce  mo- 
ment, regardé  comme  le  chef  des  Gibelins  de  la  Tos- 
cane , et  remporta  en  cette  qualité  de  grands  avan- 
tages sur  les  Florentins  et  sur  leurs  alliés  guelfes. 
La  fameuse  bataille  de  Monte-Catini  qu’il  gagna  sur 
eux,  le  29-août  1315,  mit  le  comble  à sa  gloire  mi- 
litaire. 

On  croit  généralement  que  Dànte,  qui  avait  publié 
son  poëme  de  l'Enfer,  on  ne  sait  à quelle  époque, 
mais  certainement  avant  1315,  l’avait  dédié  à Uguc- 
cione; et  il  y a lieu  de  croire  que  celui-ci,  devenu 
tout-puissant  à Pise  et  maître  absolu  à Lucques,  sai- 
sissant celte  occasion  de  reconnaître  l’honneur  in- 
signe que  lui  avait  fait  ce  poëte,  l’invita  à se  rendre 
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auprès  de  lui  dans  cette  dernière  ville.  Il  est  sûr  au 
moins  que  Dante  fit  quelque  séjour  à Lucques;  et 
tout  porte  à présumer  que  ce  fut  sous  la  seigneurie 
d’Uguccionc,  c’est-à-dire  de  1314  à 1316. 

Mais , ce  qui  importe  plus  que  la  date  de  ce  sé- 
jour, ce  sont  ses  conséquences  pour  notre  poète.  Ce 
fut  à Lucques  qu’il  connut  une  jeune  dame,  qu’il  a 
désignée  par  le  nom  de  Gentucca,  et  dont  il  parle  à 
plusieurs  reprises  dans  la  Divine  Comédie,  de  ma- 
nière à démontrer  qu’elle  avait  fait  sur  son  imagina- 
tion une  impression  profonde,  dont  il  eut  à se  re- 
pentir comme  d’une  offense  envers  la  mémoire  de 
Béatrix. 

Ce  fut  peut-être  aussi  durant  son  séjour  à Luc- 
ques, que  Dante  eut  une  dernière  chance  de  rentrer 
à Florence,  et  la  rejeta  par  des  motifs  qui  sont 
pour  nous  le  plus  beau  trait  de  son  caractère. 

Tantôt  par  politique,  tantôt  par  religion  et  huma- 
nité, le  gouvernement  florentin  s'adoucissait  de 
temps  à autre  pour  ses  exilés,  et  consentait  à en  rap- 
peler quelques-uns.  Il  vendait  parfois  cette  grâce 
pour  de  l’argent  ; mais  ce  qu’il  y avait  de  plus  re- 
marquable dans  cet  acte  d’indulgence  politique,  c’é- 
tait son  caractère  religieux.  L’autorité  publique  qui 
faisait  grâce  à des  condamnés,  qui  délivrait  des  pri- 
sonniers sur  la  liberté  desquels  elle  se  croyait  des 
droits,  ne  relâchait  point  immédiatement  les  uns  ni 
les  autres  ; elle  ne  les  absolvait  point  directement, 
ni  en  son  propre  nom.  Elle  les  offrait  à la  Vierge  ou 
à quelqu’un  des  saints  ; et  c’était  la  Vierge  ou  ce 
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saint  qui  était  censé  les  absoudre  du  mal  qu’ils 
avaient  commis , et  les  affranchir  de  la  punition 
qu’ils  avaient  encourue.  Cette  manière  de  faire 
grâce  n avait  été,  dans  l’origine,  usitée  que  vis-à-vis 
des  criminels;  et  de  là  elle  était  réputée  infamante, 
bien  que  son  application  fréquente  à des  cas  pure- 
ment politiques  eût  fort  adouci  la  rigueur  de  l’opi- 
nion à cet  égard. 

Il  arriva  donc,  dans  le  courant  de  l’année  1315, 
peut-être  à propos  de  la  célébration  de  la  fête  de 
Saint-Jean-Baptiste,  la  grande  fête  des  Florentins, 
qu  il  fut  question  à Florence  de  rappeler  un  certain 
nombre  d’exilés,  moyennant  une  contribution  en 
argent,  et  surtout  moyennant  la  cérémonie  reli- 
gieuse de  ï offrande.  Plusieurs  amis  de  Dante  s’étant 
entremis  pour  le  faire  comprendre  dans  le  nombre 
des  individus  rappelés , y réussirent , et  lui  écrivi- 
rent aussitôt  pour  lui  faire  part  de  la  nouvelle  : c’é- 
tait, dans  leur  pensée,  la  plus  heureuse  qu’ils  pus- 
sent lui  annoncer. 

Entre  diverses  lettres  qui  lui  furent  adressées  à 
ce  sujet,  il  y en  eut  une  d’un  parent,  personnage 
inconnu,  selon  toute  apparence,  religieux  ou  prêtre. 
La  réponse  de  Dante  à cette  lettre  a été  récemment 
découverte  et  publiée  en  latin.  Elle  est  courte;  mais, 
si  longue  qu’elle  pût  être,  il  n’en  faudrait  pas  moins 
la  citer  en  entier.  Les  occasions  d’admirer  le  génie 
de  Dante  ne  nous  manqueront  pas  : c’est  de  son  âme 
qu’il  s'agit  ici.  Or,  personne , sans  l’écrit  en  ques- 
tion, ne  saurait  combien  elle  fut  haute,  forte  et  su- 
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périeure  au  malheur.  Voici  donc  la  traduction  de 
cette  lettre  qui,  pour  le  dire  en  passant,  est  en  fort 
mauvais  latin,  et  ne  peut  rien  perdre  à être  traduite. 

« J’ai  reçu  vos  lettres  avec  le  respect  et  l’affection 
qu’elles  méritent , et  j’y  ai  reconnu  avec  empresse- 
ment et  reconnaissance,  tout  l’intérêt  que  vous  pre- 
nez à mon  rappel  dans  ma  patrie.  J’en  ai  été  d’au- 
tant plus  touché,  qu’il  est  plus  rare  aux  exilés  de 
trouver  des  amis.  Quant  au  contenu  de  ces  lettres, 
j’y  répondrai  autrement  peut-être  que  ne  désire  la 
faiblesse  de  quelques  personnes  ; mais  je  vous  con- 
jure affectueusement  de  ne  point  juger  ma  réponse 
avant  de  l’avoir  bien  examinée. 

« Je  suis  informé  par  les  lettres  de  notre  com- 
mun neveu  et  de  plusieurs  autres  amis,  qu’en  vertu 
d’une  récente  ordonnance  du  gouvernement  floren- 
tin, relative  à l’absolution  des  exilés,  je  puis,  à con- 
dition de  payer  une  certaine  somme  d’argent,  et  de 
subir  la  cérémonie  de  l’offrande,  rentrer  dès  à pré- 
sent à Florence. 

« Il  y a là,  ô mon  père,  deux  choses  ridicules  et 
peu  sensées  ; peu  sensées,  dis-je,  de  la  part  de  ceux 
qui  me  les  ont  mandées,  car  vos  lettres,  à vous,  plus 
convenablement  et  plus  sagement  conçues,  ne  con- 
tiennent rien  de  pareil. 

« Est-il  généreux,  dites-moi,  de  me  rappeler  dans 
ma  patrie,  à de  pareilles  conditions , après  un  exil 
de  près  de  trois  lustres  ? Est-ce  là  ce  qu'a  mérité 
mon  innocence  manifeste  à tous?  Est-ce  là  ce  qui 
est  dû  à tant  de  veilles  et  de  fatigues  consacrées  à 
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l’étude  ? Ah  ! loin  d’un  homme  familiarisé  avec  la 
philosophie,  la  stupide  humilité  de  cœur  qui  le  por- 
terait à subir,  en  vaincu,  la  cérémonie  de  l’offrande, 
comme  l’a  fait  certain  prétendu  savant,  comme  l’ont 
fait  d’autres  misérables!  Loin  de  l’homme  accou- 
tumé à prêcher  la  justice  et  à qui  on  a fait  tort,  la 
bassesse  de  porter  son  argent  à ceux  qui  lui  ont  fait 
tort,  les  traitant  comme  des  bienfaiteurs  ! 

<f  Non,  mon  père,  ce  n’est  pas  là,  pour  moi,  la 
voie  de  rentrer  dans  ma  patrie.  Si  vous  en  avez  déjà 
découvert,  ou  si  quelqu’un  par  la  suite  en  découvre 
quelque  autre  où  je  puisse  conserver  intacts  mon 
‘honneur  et  mon  renom , me  voici  prêt  à y entrer  à 
grands  pas.  Que  si,  pour  retourner  à Florence,  il  n’y 
a pas  d’autre  chemin  que  celui  qui  m’est  ouvert,  je 
ne  retournerai  point  à Florence. 

« Eh  quoi  ! ne  puis-je  pas  partout  contempler  le 
soleil  et  les  astres?  Ne  puis-je  pas  me  livrer  partout 
à la  douce  recherche  de  la  vérité?  Ai-je  besoin,  pour 
cela,  d’aller  perdre  ma  réputation,  d’aller  m’avilir 
dans  la  cité  des 'Florentins?  Non,  certes!  non  pas 
même  pour  avoir  du  pain.  » 

La  république  florentine  ne  pardonna  point  à 
Dante  la  fierté  avec  laquelle  il  rejeta  des  offres  qu’elle 
avait  regardées  comme  une  faveur.  Cette  république 
était  alors  sous  la  direction  du  roi  de  Naples,  Robert, 
auquel  elle  s’était  donnée  pour  cinq  ans,  immédiate- 
ment après  la  mort  de  l’empereur  Henri  VII,  et  Ro- 
bert y avait  envoyé,  comme  son  lieutenant,  un  cer- 
tain Rinieri  di  Civittà-Vecchia,  qui,  en  cette  qualité, 
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y avait  la  haute  main  dans  toutes  les  affaire  judiciai- 
res ou  politiques.  , 

Ce  fut  ce  Rinieri  qui  se  chargea  de  répondre  à la 
lettre  de  Dante.  11  y répondit,  au  mois  d’octobre  1315, 
par  un  jugement  qui  confirmait  toutes  les  sentences 
d’exil  précédemment  rendues  contre  notre  poète,  et 
particulièrement  la  première,  celle  prononcée  par  le 
podestat,  Cante  de’  Gabrielli,  au  mois  de  mars  1 302. 

Dante  ne  fut  probablement  ni  surpris  ni  troublé 
d’une  décision  qu’il  avait  provoquée.  Mais  des  re- 
vers plus  imprévus  l’attendaient  à Lucques.  La  for- 
tune de  son  dernier  patron,  d’Uguecione  délia  Fag- 
giuola,  avait  été  brillante,  mais  elle  n’avait  ni  bases* 
ni  racines  ; elle  ne  fut  qu’un  rêve  éblouissant.  Au 
commencement  de  1316,  un  Lucquois,  le  héros  de 
Machiavel,  le  fameux  Castruccio  Castracani,  long- 
temps exilé  comme  Guelfe,  avait  enfin  obtenu  d’être 
rappelé  à Lucques,  et  s’y  était  bientôt  refait  un  parti 
puissant  à la  tête  duquel  il  s’empara  du  gouverne- 
ment, et  en  chassa  les  agents  d’Uguccione. 

Celui-ci,  se  trouvant  alors  à Pise,  ne  put  pas 
même  essayer  de  se  défendre,  et  fut  réduit  à s’enfuir 
précipitamment  de  la  Toscane.  Il  se  retira  à Vérone 
chez  Can  Grande  délia  Scala,  qui  l’employa  comme 
général  de  ses  milices,  et  au  service  duquel  il  mourut 
au  bout  de  deux  ou  trois  ans. 

Cette  chute  si  brusque  d’üguccione  obligeait  Dante 
à chercher  un  nouvel  asile  ; il  se  décida  à se  rendre, 
de  son  côté,  chez  Can  Grande,  où  il  paraît  qu'il  ar- 
riva sur  les  traces  d’Uguccione,  et  peut-être  par  son 
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intervention.  J’ai  déjà  eu  l’occasion  de  nommer  Can 
Francesco  délia  Scala;  mais  au  moment  où  notre 
poëte  contracte  avec  lui  des  liaisons  intimes,  et  dont 
il  est  resté  des  traces,  je  dois  en  parler  avec  un  peu 
plus  de  détail  et  d’une  manière  plus  explicite. 

Alberto  délia  Scala,  seigneur  ou  capitaine  de  Vé- 
rone, mort  en  1301,  avait  laissé  trois  fils,  Bartolo- 
meo,  Alboino  et  Cane,  qui  lui  succédèrent  l’un  après 
l’autre.  Dante  avait  déjà  reçu  l’hospitalité  des  deux 
premiers  ; il  avait  déjà  vu  auprès  d’eux  Can  Fran- 
cesco, leur  frère;  mais  Can  Francesco  n’était  alors 
qu’un  jeune  homme  sans  renommée  et  sans  pouvoir, 
avec  lequel  Dante  n’avait  formé  aucune  liaison. 
C’était  à la  descente  de  l’empereur  Henri  VII  en  Lom- 
bardie, que  Cane  avait  commencé  à jouer  un  rôle 
dans  les  affaires,  et  à donner  des  marques  de  sa 
haute  capacité.  Son  frère  Alboino  se  l’était  adjoint 
au  gouvernement  de  Vérone,  et  ils  avaient  l'un  et 
l’autre  obtenu  de  Henri  VII  le  titre  de  ses  vicaires 
dans  les  pays  sur  lesquels  ils  dominaient. 

En  1311,  Alboino  étant  mort,  Can  Francesco  était 
resté  l’unique  héritier  de  la  seigneurie  de  Vérone. 
Dès  ce  moment,  lâchant  le  frein  à son  ambition,  il 
avait  déclaré  et  fait  une  guerre  d’extermination  à 
toutes  les  républiques  de  son  voisinage,  particuliè- 
rement à Padoue,  la  plus  puissante  et  la  plus  démo- 
cratique de  toutes,  et  les  avait,  l’une  après  l’autre, 
subjuguées.  Il  s’était,  de  la  sorte,  formé  un  État  qui 
s’étendait  de  Trévise  à Montefeltro  en  Romagne,  et 
avait  été  reconnu  pour  le  chef  du  parti  gibelin  de  la 
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haute  Italie,  qui  lui  avait  déféré  le  surnom  de 
Grande. 

La  bravoure  guerrière  et  la  sagacité  politique 
n’étaient  pas  à beaucoup  près  les  seules  qualités  de 
Can  Francesco  : il  réunissait  au  plus  haut  degré 
toutes  celles  des  vertus  chevaleresques  qui  pouvaient 
se  concilier  avec  l’orgueil  et  l’ambition  ; il  était 
courtois,  magnanime  et  libéral  outre  mesure.  Dante 
qui,  dans  son  Paradis,  loua  principalement  le  noble 
dédain  de  Can  Grande  pour  les  fatigues  et  pour  l’ar- 
gent, ne  fut,  en  cela,  que  l’écho  poétique  de  la  re- 
nommée populaire  du  jeune  chef.  Le  point  sur  lequel 
tous  ceux  qui  ont  parlé  de  lui  sont  d’accord  à l’exal- 
ter, c’est  l’empressement  avec  lequel  il  jetait  ses  tré- 
sors à quiconque  en  avait  besoin. 

En  témoignage  de  ce  mépris  chevaleresque  de  Can 
Grande  pour  l’argent , un  des  anciens  commenta- 
teurs de  Dante , Benvenuto  da  Imola,  rapporte  un 
trait  que  je  citerai,  je  ne  sais  si  je  dois  dire  malgré 
ou  pour  son  extrême  naïveté.  Le  trait  dont  il  s’agit  se 
rapporte  à l’enfance  de  Can  Francesco,  et  Benvenuto 
le  cite  comme  une  sorte  de  pronostic  de  la  libéralité 
et  de  la  magnificence  futures  du  petit  Cane.  « Son 
père  Alberto  l’avait  introduit  un  jour,  comme  par 
faveur,  dans  son  trésor,  ne  doutant  pas  que  le  petit 
garçon  ne  restât  stupéfait  et  ravi  à la  vue  de  tant 
d’argent  et  de  tant  d’or.  » Je  ne  dirai  pas  en  fran- 
çais ce  que  fit  le  petit  Can  Francesco,  j’y  serais  un 
peu  embarrassé.  J’aime  mieux  le  dire  dans  les  termes 
mêmes  du  vieux  auteur  italien  : — « Il  garzonetto  si 
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alzo  suso  li  panni,  ed  ebbe  a pisciare  sopra  il  detto 
tesoro....  » 

L’augure  était  expressif,  et  Can  Grande  ne  le  dé- 
mentit pas.  Sa  cour  fut  la  plus  brillante  de  l'Italie  : 
il  se  piqua  d’en  faire  un  refuge  agréable  pour  tous 
les  exilés  et  pour  tous  les  proscrits,  pour  ceux  sur- 
tout qui  avaient  de  la  renommée  en  quelque  genre 
que  ce  fût.  Voici  quelques  traits  d’un  tableau  de 
cette  cour,  tracé  d’après  des  témoignages  contem- 
porains. 

a II  y avait  là  des  logements  appropriés  aux  hom- 
mes de  chaque  profession , des  fonds  destinés  à 
pourvoir  abondamment  à leur  entier  entretien,  des 
domestiques  attachés  au  service  de  chacun.  Sur  la 
porte  des  divers  appartements  avaient  été  peints  des 
emblèmes  relatifs  à l’état  de  ceux  qui  devaient  les 
habiter.  Sur  celle  des  guerriers,  il  y avait  des  tro- 
phées. La  figure  de  l’espérance  avait  été  peinte  sur 
celle  des  exilés,  les  bosquets  des  muses  sur  celle  des 
poètes,  l’image  de  Mercure  sur  celle  des  artistes,  le 
paradis  sur  celle  des  hommes  de  religion,  et  ainsi 
de  suite  pour  les  autres  professions.  Les  logements 
appropriés  à chacune  étaient  de  même  ornés  de  pein- 
tures analogues.  Les  repas  étaient  alternativement 
égayés  par  les  concerts  des  musiciens  et  par  les  jeux 
variés  des  bouffons  et  des  farceurs. 

« On  voyait  là  des  salles  magnifiques  ornées  de 
tentures  sur  lesquelles  avaient  été  peintes  avec  un 
art  merveilleux  des  histoires  rappelant  les  variations 
de  la  fortune. 
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« Cane,  poursuit  le  même  auteur,  invitait  parfois 
à sa  propre  table  les  plus  distingués  de  ses  hôtes , 
et  les  deux  qu’il  y invitait  le  plus  souvent  étaient 
Gherardo  da  Castello,  surnommé,  à cause  de  sa  fran- 
chise, le  simple  Lombard,  et  Dante  Alighieri,  per- 
sonnage alors  très-célèbre,  du  génie  duquel  il  était 
charmé.  >• 

C’est  ainsi  que  s’exprime  Pancirola,  d’après  un 
des  Gazadi  da  Reggio,  historien  du  xiv'  siècle,  qui 
avait  été  longtemps  proscrit,  et  qui,  ayant  reçu  1‘ hos- 
pitalité de  Can  Grande , avait  vu  tout  ce  qu’il  ra- 
conte de  sa  manière  de  la  faire. 

11  y a tout  lieu  de  croire  que  conformément  au 
témoignage  de  Gazadi,  Dante  fut  en  effet  très-bien 
reçu  à la  cour  de  Vérone,  et  n’eut  d’abord  que  des 
raisons  de  s’y  complaire.  A l’époque  où  il  y arriva, 
c’est-à-dire  àlaûn  de  131 6 ou  au  commencement  de 
1317,  il  était  déjà  avancé  dans  la  composition  de  son 
Paradis,  et  il  est  certain  qu’il  continua  à y travailler 
dans  sa  nouvelle  retraite.  H y a plus,  et  à s’en  tenir 
à certaines  apparences , on  serait  tenté  d’affirmer 
qu’il  le  termina  là. 

En  effet,  il  existe  une  longue  épître  latine  de 
Dante  composée  à Vérone  à la  cour  de  Can  Grande, 
dans  le  courant  de  1317  ou  1318;  et  cette  épître, 
adressée  à Cane  lui-même , présente  toutes  les  ap- 
parences d’une  dédicace  à lui  faite  du.  poème  du 
Paradis,  dont  elle  contient  en  outre  une  analyse 
assez  détaillée.  Or,  comme  un  auteur  n’analyse  pas 
et  ne  dédie  pas  un  ouvrage  non  terminé , la  dédi- 
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cace  et  l’analyse  du  Paradis  en  impliquent  la  termi- 
naison. 

L’observation  est  spécieuse , mais  non  décisive  ; 
et  je  dirai  ailleurs  les  raisons  qui  me  portent  à croire, 
malgré  la  dédicace  citée,  que  le  poëme  du  Paradis 
n’était  pas  terminé  en  1318,  et  ne  le  fut  pas  à la 
cour  de  Vérone.  Je  reviendrai  aussi  sur  la  lettre  à 
Can  Grande,  fort  curieuse  pour  la  connaissance  de 
l’espèce  de  théorie  poétique  que  Dante  s’était  faite 
en  combinant  arbitrairement  une  foule  d’idées  dis- 
parates, théorie  qu’heureusement  il  oubliait  dans  le 
transport  de  la  composition,  n’écoutant  plus  alors 
que  ses  émotions  et  son  génie.  Je  me  bornerai  à ob- 
server ici  que  l’épître  indiquée  abonde  en  expres- 
sions de  la  plus  haute  admiration  et  de  la  plus  vive 
reconnaissance  pour  Can  Grande.  Mais  le  jour  vint, 
pour  l’exilé,  de  rabattre  quelque  chose  de  tout  cela. 

L’indépendance  et  la  fierté  n’étaient  pas  les  quali- 
tés que  le  seigneur  de  Vérone  prisait  le  plus  dans 
ceux  auxquels  il  faisait  du  bien , et  il  n’était  pas  au 
pouvoir  de  Dante  d’être  obséquieux  et  complaisant 
pour  qui  que  ce  fût  au  monde.  En  se  connaissant 
mieux,  le  guerrier  et  le  poëte  se  refroidirent  peu  à 
peu  l’un  pour  l’autre,  et  celui-ci  finit  par  rejeter 
comme  un  joug  l’hospitalité  du  premier. 

Pétrarque,  qui,  ayant  passé  ses  dernières  années 
dans  une  portion  de  l’Italie  où  Dante  avait  laissé  de 
nombreux  souvenirs,  put  aisément  recueillir  sur  son 
compte  diverses  anecdotes  piquantes,  nous  en  a con- 
servé une  qui  fait  assez  bien  comprendre  la  situation 
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de  l’exilé  florentin  à la  cour  de  Vérone,  et  les  motifs 
de  sa  rupture  avec  Can  Grande. 

« Dante  Alighieri,  mon  concitoyen,  dit  Pétrarque, 
fut  un  homme  très-éminent  dans  l’éloquence  vul- 
gaire, mais  d’humeur  trop  scabreuse  et  trop  libre  de 
propos  pour  être  agréable  à la  vue  et  aux  oreilles 
délicates  des  princes  de  notre  temps.  Ayant  été  exilé 
de  sa  patrie,  il  se  retira  chez  Can  Grande,  qui  était 
alors  la  consolation  et  le  refuge  de  tous  les  malheu- 
reux. 11  fut  d’abord  traité  honorablement;  mais  il 
ne  tarda  pas  à se  mettre  bientôt  et  de  plus  en  plus  à 
l’écart,  et  à moins  plaire  à son  patron. 

« 11  y avait  à cette  même  cour  des  jongleurs,  des 
bouffons  de  toute  espèce,  parmi  lesquels  il  s’en  trou- 
vait un  d’autant  plus  agréé,  comme  il  arrive  d’ordi- 
naire, qu’il  était  plus  effronté,  plus  obscène  en  gestes 
et  en  paroles.  Can  Grande,  soupçonnant  bien  que 
Dante  ne  goûtait  guère  le  précieux  bouffon,  fit  ame- 
ner ce  dernier  devant  lui,  et,  en  ayant  fait  un  ma- 
gnifique éloge , se  tourna  vers  Dante  : « Je  m’étonne, 
« lui  dit-il,  de  ce  que  ce  bouffon,  ignare  et  fou 
« comme  il  est,  sache  pourtant  nous  plaire  et  se 
« faire  chérir  de  nous  tous,  tandis  que  loi,  que  l’on 
K dit  si  savant,  tu  n’en  peux  faire  autant.  » — Tu 
« ne  serais  nullement  émerveillé  de  cela,  lui  répondit 
u Dante,  si  tu  savais  que  l'amitié  se  fonde  sur  la  pa- 
« rité  des  mœurs  et  de  l’esprit.  « 

On  ne  saurait  dire  où  Dante  se  retira  en  quittant 
Can  délia  Scala;  mais  c’est  probablement  à l’époque 
qui  suivit  immédiatement  cette  retraite  qu’il  faut 
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rapporter  les  traditions  plus  ou  moins  expresses  qui 
parlent  de  son  séjour  en  divers  lieux  de  la  haute  ou 
moyenne  Italie  : à Agubbio,  chez  Bosone  de’  Gabrielli, 
dans  le  Frioul,  et  particulièrement  à Udine,  chez 
Pagano  délia  Torre,  patriarche  d’Aquilée,  et  chez 
d’autres  encore  qu’il  importe  peu  de  nommer,  dès 
l’instant  où  l’on  ne  peut  pas  dire  ce  qu’ils  firent  pour 
l’exilé.  Tout  ce  que  nous  pouvons  conclure  de  ces 
changements  si  fréquents  d’asile  et  de  patrons,  c’est 
que  le  pauvre  Dante  se  mécomptait  souvent  dans  ses 
espérances,  et  se  débattait  avec  énergie  contre  les 
tristes  conséquences  de  ses  mécomptes. 

Nous  avons  vu  qu’en  1313,  aussitôt  après  la  mort 
de  l’empereur  Henri  VII,  il  s’était  rendu  à Ravenne, 
auprès  de  Guido  Novello,  qui,  n’étant  alors  revêtu 
d’aucune  autorité,  n’avait.peut-être  point  eu  de  pro- 
tection bien  efficace  à lui  offrir.  11  retourna  à Ra- 
venne, vers  la  fin  de  1319  ou  en  1320,  et  trouva, 
cette  fois,  Guido  en  possession  de  la  seigneurie  avec 
Ostasio  da  Polenta,  son  cousin.  Les  deux  chefs  lui 
firent  un  accueil  bienveillant  qu’il  put  reconnaître 
par  des  services. 

La  domination  des  Polentani  s’étendant  à divers 
lieux,  le  long  des  côtes  de  l’Adriatique,  il  en  était 
naturellement  résulté  de  fréquentes  relations  entre 
ces  seigneurs  et  la  république  de  Venise,  et  il  paraît 
certain  que  Guido  Novello  se  prévalut  du  séjour  de 
Dante  chez  lui  pour  l’envoyer  plus  d’une  fois,  en  qua- 
lité de  négociateur,  à Venise;  mais  c’est  là  tout  ce 
que  l’on  peut  dire  de  ces  ambassades.  Les  documents 


Digitized  by  Google 


238 


FIN  DE  LA  >1E  DE  DANTE. 


que  l’on  a essayé  d’y  rattacher  sont  indubitablement 
controuvés,  et  ne  méritent  aucune  attention.  Il  n’y 
a donc  pas  lieu  à citer  ici  la  diatribe  contre  le  sénat 
vénitien  que  le  Doni  publia  au  xvie  siècle , comme 
une  lettre  écrite  par  Dante  à Guido  Novello  da  Polenta, 
pour  lui  rendre  compte  d’une  mission  dont  il  aurait 
été  chargé  par  lui.  Cette  lettre,  sujet  de  discussions 
multipliées,  est  une  imposture  qui  ne  soutient  pas 
l’examen,  et  à laquelle  je  n’ai  pas  le  loisir  de  m’ar- 
rêter. 

Bien  que  décousues  et  obscures,  les  particularités 
du  dernier  séjour  de  Dante  à Ravenne  méritent  d’être 
recueillies  avec  scrupule.  Son  premier  soin,  dans  ce 
nouvel  asile,  fut  d’y  réunir  sa  famille.  Il  la  trouva 
diminuée  par  les  fléaux  du  temps  : ses  deux  plus 
jeunes  fils  étaient  morts  de  la  peste , à l’âge  l’un  de 
huit  ans,  l’autre  de  douze.  Donna  Gemma,  sa  femme, 
avait  peut-être  aussi  succombé  : on  ne  trouve  du 
moins  plus  aucune  mention  d’elle  à partir  de  l’an 
1308,  et  tout  autorise  à présumer  que  Dante  ne  la 
revit  plus. 

Ses  deux  fils  les  plus  âgés,  Jacques  et  Pierre,  qui 
avaient  désormais  atteint  l’âge  viril,  purent  seuls  le 
rejoindre  à Ravenne,  avec  leur  sœur  Béatrix,  alors 
âgée  de  dix-huit  ou  dix-neuf  ans. 

Outre  ses  trois  enfants,  Dante  eut  avec  lui  à Ra- 
venne quelques  amis  dévoués , et  entre  autres  un 
certain  Dino  di  Pierini,  Florentin,  probablement 
exilé  comme  lui,  mais  qui  rentra  depuis  à Flo- 
rence, où  Boceace  le  connut  et  put  apprendre  de 
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lui  diverses  particularités  du  séjour  de  Dante  à 
Ravenne. 

Ce  fut  peut-être  de  ce  témoin  que  l'auteur  du 
Décaméron  apprit  ce  qu’il  rapporte,  malheureusement 
avec  jrop  de  vague,  d’une  école  de  poésie  créée  par 
Dante  à Ravenne.  Cette  école  n’ayant  point  laissé  de 
trace  dans  la  littérature  italienne,  il  n’y  a pas  lieu 
à y attacher  beaucoup  d’importance.  Mais  notre  exilé 
s’y  fil  du  moins  des  admirateurs  affectionnés  qui 
durent  lui  fournir  de  nouveaux  motifs  d’aimer  le 
séjour  de  Ravenne. 

Dans  une  situation  pareille,  Dante  semblait  jouir 
de  toutes  les  douceurs  qu’il  pouvait  raisonnablement 
espérer  dans  l’exil.  Protégé  par  une  seigneurie  fière 
de  lui  donner  asile,  rapproché  de  ses  enfants,  en- 
touré d’amis,  de  disciples  et  d’admirateurs , ardem- 
ment occupé  de  l’achèvement  de  la  Divine  Comédie ', 
notre  poëte  avait  enfin,  à ce  qu’il  semble,  trouvé  de 
quoi  oublier  cette  ingrate  Florence  qui  l’avait  pro- 
scrit quatre  fois , et  s’était  montrée  indulgente  pour 
tant  d’hommes  sans  gloire  et  sans  mérite. 

11  n’en  était  point  ainsi  : il  y avait  dans  l’âme  de 
Dante,  dans  cette  âme  si  fière  et  si  énergique,  un 
côté  faible , qui  s’émodvait  et  s’attendrissait  malgré 
lui , à l’idée  de  la  terre  natale.  11  avait  beau  chercher, 
il  ne  trouvait  rien  hors  de  cette  terre  chérie  qui 
pût  la  lui  faire  oublier,  et,  ne  fût-ce  que  pour  y 
mourir,  il  désirait  vivement  y retourner,  et  n’en 
avait  pas  perdu  l’espérance.  C’est  un  point  sur 
lequel  nous  avons  son  propre  témoignage,  et  des 
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aveux  qui  ont  quelque  chose  de  caractéristique 
de  touchant. 

Le  chant  xxv  du  Paradis  commence  par  trois  ter- 
cets dont  j’essayerai  de  rendre,  non  pas  le  ton,  ni  la 
poésie,  mais  seulement  la  lettre  et  le  sens;  cela  me 
suffira.  Les  voici  : 

« S’il  arrive  jamais  que  le  poëme  sacré  dont  le 
ciel  et  la  terre  ont  fourni  la  matière , et  sur  lequel 
j’ai  pâli  des  années, 

« Triomphe  de  la  cruauté  qui  me  repousse  du 
noble  bercail  où  je  reposai  jadis,  encore  agneau, 
ennemi  des  loups  qui  lui  font  la  guerre; 

« Je  rentrerai  enfin  dans  ce  bercail,  mais  avec  une 
autre  toison  et  une  autre  voix  : j’y  rentrerai  poëte,  et, 
sur  les  mêmes  fonts  où  je  reçus  le  baptême,  je  pren- 
drai la  couronne  (de  laurier).  » 

11  y a des  biographes  et  des  commentateurs  de 
Dante  qui  ont  cru  sentir  dans  ces  vers  le  ton  de  la 
menace,  et  l’assurance  où  était  l’auteur,  quand  il  les 
écrivait,  de  rentrer  à Florence  de  vive  force,  et  en 
dépit  du  gouvernement.  Il  y a là  une  méprise  gra- 
tuite. A l’époque  où  Dante  écrivait  les  vers  cités,  il 
n’existait  plus,  pour  lui , la  moindre  chance  de  ren- 
trer à Florence  d’autorité  et  malgré  le  parti  gouver- 
nant. 11  n’y  pouvait  remettre  le  pied  qu’avec  la  per- 
mission et  par  la  faveur  de  ce  parti,  et  il  ne  songeait 
pas  à y retourner  autrement.  Ses  intentions  là-dessus 
sont  précises,  certaines,  et  méritaient  de  n’être  pas 
dénaturées. 

A l’époque  dont  il  s’agit,  Dante  avait  déjà  publié 
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l’Enfer,  le  Purgatoire  et  une  portion  considérable  du 
Paradis.  Isolés  ou  réunis,  ces  trois  poëmes  avaient 
commencé  à circuler  parmi  les  classes  lettrées  et  les 
hautes  classes  de  la  société  italienne , et  bien  qu’il 
n’y  eût  probablement  alors  personne  pour  en  sentir 
toutes  les  beautés , il  n’y  avait  personne  non  plus 
qui  n’y  sentît  des  beautés  d’un  ordre  et  d’un  genre 
tout  nouveaux.  La  renommée  poétique  de  l’auteur 
s’était  donc  beaucoup  accrue  depuis  quelques  an- 
nées , et  continuait  à s’accroître  tous  les  jours. 

C’était,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  un  usage  alors 
fréquent  en  Italie,  tant  pour  les  républiques  que 
pour  les  seigneuries  absolues,  de  décerner  aux  hom- 
mes distingués  dans  l’éloquence  ou  la  poésie  les  hon- 
neurs du  triomphe  poétique  et  la  couronne  de  lau- 
rier. Or,  cette  couronne  et  ces  honneurs  avaient  été 
offerts  à Dante  en  plus  d’une  ville,  et  par  plus  d'une 
puissance.  On  s’assure  au  moins  qu’ils  lui  avaient  été 
offerts,  à Ravenne,  par  Guido  Novello;  et  il  faut 
noter  qu’il  y avait  pour  lui,  dans  ces  offres,  quelque 
chose  de  particulier  et  de  nouveau  qui  en  relevait 
encore  le  prix. 

Jusque-là,  en  effet,  la  couronne  de  laurier  n’avait 
été  décernée  qu’à  des  poètes  érudits,  ayant  écrit  en 
latin  et  continuateurs  supposés  des  poètes  de  l’anti- 
quité classique.  Dante  allait  être  le  premier  couronné 
pour  un  poëme  en  langue  vulgaire  : son  triomphe 
était  donc,  au  fond,  celui  de  la  langue  et  de  la  lit- 
térature italiennes  : il  commençait,  pour  l’une  et 
l’autre,  une  nouvelle  ère  et  de  nouvelles  destinées. 

i .16 


Digitized  by  Google 


242 


FIN  DE  LA  VIE  DE  DANTE. 


Dante  n'attendait,  pour  son  couronnement,  que 
d’avoir  terminé  le  poëme  du  Paradis,  alors  sur  le 
point  de  l’être.  Mais  à l’espoir  désormais  certain  de 
ce  couronnement  se  mêlait  invinciblement  un  espoir 
plus  douteux,  celui  d’être  couronné  à Florence. 
C’était  là,  aux  lieux  mêmes  de  son  berceau,  aux 
lieux  où  il  avait  bégayé  ses  premiers  vers,  qu’il  lui 
semblait  particulièrement  doux  et  glorieux  d’être 
proclamé  le  poète  de  l’Italie.  C’était  là  son  plus  vif 
désir,  son  rêve  le  plus  cher  et,  je  le  répète,  son  es- 
pérance la  plus  tenace. 

Il  se  figurait,  au  moins  parfois,  que,  son  grand 
poëme  achevé,  le  gouvernement  florentin,  ne  fût-ce 
que  par  vanité  ou  par  égard  pour  l’opinion  de  l’Ita- 
lie entière,  s’adoucirait  enfin  pour  lui,  et  voudrait 
lui  décerner  lui-même  cette  couronne  que  lui  offraient 
des  cités  étrangères.  Au  pis  aller,  il  pensait  qu’en 
quelque  lieu  qu’il  fût  couronné  la  renommée  qui 
lui  reviendrait  d’un  tel  honneur  toucherait  le  gou- 
vernement de  Florence , et  ajouterait  à ses  chances 
d’obtenir  enfin  son  rappel. 

On  trouve  des  traces  aussi  curieuses  que  positives 
de  toutes  ces  espérances,  de  toutes  ces  idées  et  de 
toutes  ces  inquiétudes,  non-seulement  dans  le  pas- 
sage du  Paradis  que  j’ai  déjà  cité , mais  encore  et 
surtout  dans  deux  pièces  de  Dante , en  vers  latins, 
composées,  l’une  en  1320  et  l’autre  en  1321 . Ce  sont 
deux  épîtres,  sous  forme  d’églogues  virgiliennes, 
écrites  en  réponse  à deux  épîtres  ou  églogues  du 
même  genre  que  lui  avait  adressées  Jean  de  Virgile, 
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de  Bologne,  poëte  latin  alors  célèbre.  Il  y a,  dans 
ces  deux  pièces  latines  de  notre  poëte,  des  allusions 
à diverses  particularités  de  ses  dernières  années , et 
ces  allusions,  bien  que  toujours  vagues,  et  souvent 
obscures,  n’en  sont  pas  moins  précieuses  pour  la 
biographie  de  l’auteur,  et  méritaient  plus  d’attention 
qu’elles  n’en  ont  obtenu.  Mais  je  reviens  à la  vie  de 
Dante  ; ce  qui  me  reste  à en  dire  sera  court , beau- 
coup plus  court  que  l’exposé  de  ses  derniers  vœux 
et  de  ses  derniers  projets. 

Il  termina  le  poëme,  ou,  comme  il  dit,  la  canlica 
du  Paradis,  dans  les  premiers  mois  de  l’année  1321. 
A peine  l’eut-il  terminé,  qu’il  quitta  Ravenne  pour 
se  rendre  dans  quelque  autre  ville  de  l'Italie  ; mais 
on  ne  peut  dire  avec  assurance  dans  laquelle  : il  est 
seulement  très-probable  que  ce  fut  à Venise;  et, 
dans  ce  cas,  on  peut  être  certain  qu’il  y fut  envoyé 
par  Guido  Novello,  pour  traiter  de  quelque  affaire 
avec  le  sénat  de  la  république.  Quelle  fut  l’issue  de 
la  mission,  si  mission  il  y eut?  C’est  ce  que  l’on 
ignore.  Une  seule  chose  est  certaine , c’est  que  l’ab- 
sence de  Dante,  quel  qu’en  fût  le  motif,  fut  courte  ; 
il  revint  en  hâte  à Ravenne,  et,  à peine  y était-il  de 
retour,  qu’il  fut  atteint  de  la  maladie  dont  il  ne  de- 
vait pas  se  relever  : il  mourut  le  1 4 septembre  de 
cette  même  année  1321. 

Guido  Novello  se  piqua  de  tenir  au  mort  la  pro- 
messe qu’il  avait  faite  au  vivant  : les  funérailles  de 
Dante  furent  le  sombre  et  froid  simulacre  d’un 
triomphe  poétique.  Il  fut  porté  en  terre  sur  un  char 
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richement  décoré,  magnifiquement  vêtu,  couronné 
de  laurier,  et  un  volume  ouvert  sur  sa  poitrine.  Il 
fut  enseveli  dans  le  cimetière  de  l’église  des  Frères 
mineurs,  sous  l’habit  desquels  il  paraît  qu’il  avait 
voulu  mourir. 

Pour  dire  quelques  mots  de  l’extérieur  et  des  ma- 
nières de  Dante,  je  ne  puis  qu’extraire  ce  qu’en  a 
dit  Boccace,  qui  seul  a pu  en  apprendre  et  en  dire 
quelque  chose. 

« Dante  était  de  taille  moyenne  et  légèrement  voûté; 
sa  démarche  était  noble  et  grave,  son  air  bienveillant 
et  doux.  11  avait  le  nez  aquilin,  les  yeux  grands,  la 
figure  longue  et  la  lèvre  inférieure  un  peu  saillante 
sur  la  lèvre  supérieure.  Il  avait  le  teint  très-brun,  la 
barbe  et  les  cheveux  noirs , épais  et  crépus. 

«Sa physionomie  était  celle  d’un  homme  mélanco- 
lique et  pensif.  Naturellement  rêveur  et  taciturne, 
il  ne  parlait  guère  à moins  d’être  interrogé,  et,  sou- 
vent absorbé  comme  il  l’était,  dans  ses  réflexions, 
il  n'entendait  pas  toujours  les  questions  qui  lui  étaient 
faites. 

« Il  aimait  passionnément  tous  les  beaux -arts,  ceux 
mêmes  qui  n’avaient  pas  un  rapport  immédiat  avec 
la  poésie,  comme  la  peinture.  Il  avait  pris,  dans  sa 
jeunesse , des  leçons  de  Cimabue , le  dernier  et  le 
plus  célèbre  des  peintres  qui  travaillèrent  dans  ce 
que  l’on  appelle  la  manière  grecque  : il  fut  ensuite 
très-lié  avec  Giotto,  le  successeur  de  Cimabue  qu’il 
éclipsa,  et  le  véritable  créateur  de  la  peinture  mo- 
derne. 
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«Dante  eut  de  même  des  liaisons  intimes  avec  les 
musiciens  et  les  chanteurs  renommés  de  son  temps. 
Doué  lui-même  d’une  belle  voix,  il  chantait  agréa- 
blement, et  chantait  volontiers  : c’était  sa  manière 
favorite  d’épancher  les  émotions  de  son  âme,  surtout 
quand  elles  étaient  douces  et  heureuses.  » 
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TROUBADOURS  PROVENÇAUX  EN  ITALIE. 

Dans  tout  ce  que  j’ai  dit  jusqu’à  présent  de  Dante, 
je  me  suis  borné  au  récit  des  événements  de  sa  vie 
publique  ou  privée.  J’ai  tâché  de  noter,  entre  ces 
événements,  les  plus  propres  à donner  une  idée  de 
son  caractère,  de  ses  mœurs,  de  ses  croyances  po- 
litiques et  du  tour  particulier  de  son  imagination. 
Ce  sont  des  antécédents  qui,  je  l’espère,  ne  seront 
pas  perdus  pour  l’appréciation  de  ses  différents  ou- 
vrages, et  particulièrement  de  la  Divine  Comédie. 

Toutefois,  cette  appréciation  exige  d’autres  anté- 
cédents encore  plus  directs  et  plus  immédiats;  car 
on  ne  saurait  donner  une  idée  précise  de  ce  que 
Dante  a fait  pour  la  littérature  italienne,  ni  de  ce 
qu’il  y est,  à moins  de  montrer  ce  que  cette  littéra- 
ture était  avant  lui,  c’est-à-dire  à moins  d’en  faire 
connaître  l’origine  et  les  premiers  développements. 
C’est  à cette  tâche  que  vont  être  consacrées  cette  le- 
çon et  les  deux  ou  trois  suivantes,  dont  j'essayerai 
d’abord  de  bien  déterminer  l’objet  général. 

On  peut  fixer  à l’an  1 300  les  commencements  de 
la  nouvelle  littérature  dont  Dante  doit  être  regardé 
comme  le  créateur,  et  à laquelle  on  donnera,  si  l’on 
veut,  le  nom  de  classique.  Quant  à la  littérature  qui 
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précéda  celle-là,  qui  en  fut  comme  le  germe,  on 
peut  la  faire  remonter  à des  époques  plus  ou  moins 
anciennes,  selon  la  manière  dont  on  la  conçoit,  et 
selon  le  but  dans  lequel  on  s’en  occupe.  Mon  dessein 
est  de  la  prendre  d’aussi  haut  que  possible.  L’étude 
des  origines  et  des  époques  primitives  des  littératures 
est  devenue,  et  tend  tous  les  jours  davantage  à de- 
• venir  l'une  des  branches  les  plus  intéressantes  de 
l’histoire  de  l’esprit  humain  ; et  parmi  les  littératures  * 
modernes  de  l'Europe,  la  littérature  italienne  est, 
sans  contredit,  l’une  de  celles  où  cette  étude  pré- 
sentera le  plus  d’intérêt,  à mesure  qu’on  l’éclaircira 
et  l’approfondira. 

Prise  dans  ses  limites  ordinaires,  et  plus  ou  moins 
généralement  reconnues,  l’histoire  de  la  culture  lit- 
téraire des  Italiens  avant  Dante  comprend  trois  sé- 
ries de  faits  principaux,  dans  lesquelles  peuvent  se 
ranger  méthodiquement  tous  les  détails  connus  de 
cette  histoire.  Voici  les  faits  dont  il  s’agit. 

Les  premiers  poètes  en  langue  vulgaire  dont  l’exis- 
tence soit  constatée  en  Italie,  sont  des  poètes  pro- 
vençaux. Dès  le  milieu  du  xne  siècle,  ou  dès  1162, 
au  plus  tard,  les  troubadours  du  midi  de  la  France 
commencent  à fréquenter  les  cours  d’Italie,  tant 
celles  des  seigneurs  du  pays,  que  celles  des  empe- 
reurs d’Allemagne,  aux  époques  de  leurs  descentes 
et  de  leurs  expéditions;  et  continuent  à les  visiter, 
sans  la  moindre  interruption,  jusque  vers  1265, 
c’est-à-dire  durant  plus  d’un  siècle. 

Dans  les  vingt-cinq  ou  trente  premières  années  de 
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ce  siècle,  de  1 102  à 1 185  ou  1 190,  il  n’y  a pas  un 
seul  Italien  connu  pour  avoir  composé  des  vers  en  un 
idiome  vulgaire.  Mais  passé  ces  dernières  époques, 
de  1185  ou  de  1190  à 1200,  des  Italiens  instruits  à 
l’école  de  ces  poètes  provençaux  qui  fréquentaient 
les  cours  d'Italie,  s’adonnèrent  à la  culture  de  la 
langue  de  la  poésie  provençale.  Il  se  forma  dès  lors, 
au  delà  des  Alpes,  une  école  de  troubadours  italiens, 
qui  dura  jusqu’à  la  fin  du  xiii*  siècle,  et  n’achève 
de  s’éteindre  qu’au  moment  où  surgit  la  nouvelle 
poésie  de  Dante. 

Environ  un  quart  de  siècle  après  la  formation  de 
cette  école  italienne  de  poésie  provençale,  de  1215 
à 1225,  d’autres  Italiens  appliquent  leur  idiome  na- 
tional à la  culture  d’une  poésie  nouvelle,  qui  n’est 
encore  qu’une  modification,  qu’une  altération  de  la 
poésie  provençale. 

Telle  est,  résumée  en  aussi  peu  de  mots  que  pos- 
sible , l’histoire  de  la  poésie  italienne  avant  Dante. 
Mais  si  simple  et  si  positif  qu’il  paraisse,  ce  résumé 
donne  lieu  à des  réflexions  embarrassantes,  à des 
questions  imprévues. 

En  effet,  des  faits  généraux  qui  viennent  d'être 
énoncés,  si  on  les  prend  à la  lettre,  il  s’ensuit  que 
la  première  poésie  vulgaire  connue  et  cultivée  par  les 
Italiens,  fut  la  poésie  provençale,  c’est-à-dire  une 
poésie  destinée  à exprimer  un  système  très-complexe 
d’idées  et  de  mœurs  qui  n’étaient  point  nées  en  Italie. 
Il  s'ensuit  que  la  première  langue  poétique  de  l’I- 
talie fut  une  langue  étrangère  à l’Italie,  une  langue 
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que  ne  comprenaient  pas  les  habitants  de  Florence 
et  de  Jlome.  Enfin,  il  s’ensuit  encore  que  les  monu- 
ments de  la  poésie  italienne  en  langue  italienne,  ne 
remontant  pas  au  delà  de  1215,  la  poésie  italienne 
serait  la  plus  récente  de  l’Europe. 

Or,  dans  toutes  ces  assertions,  conséquences  néces- 
saires des  faits  avancés,  il  y a quelque  chose  d’invrai- 
semblable et  d’étrange;  quelque  chose  qui  répugne 
d’autant  plus  à croire,  que  l’on  y réfléchit  davantage. 

L’Italie  du  moyen  âge  réunissait  autant,  ou  plus 
que  nulle  autre  contrée  de  l’Europe,  toutes  les  con- 
ditions requises  pour  avoir  aussitôt  que  possible  une 
littérature  à elle.  Elle  avait  alors,  comme  avant, 
comme  depuis,  ce  qui  heureusement  ne  peut  lui  être 
ôté,  son  doux  climat,  son  sol  fertile,  ses  belles  mon- 
tagnes, ses  côtes  pittoresques,  en  un  mot,  tout  ce 
qui  peut  émouvoir  l’imagination  par  les  yeux.  Elle 
n’était  jamais  tombée  aussi  bas  que  le  reste  de  l’Eu- 
rope, dans  la  barbarie  des  conquêtes  germaniques; 
et  fut,  comme  nous  l’avons  vu,  la  première  à en 
sortir  par  un  de  ces  glorieux  efforts,  de  ces  grands 
mouvements  sociaux  qui  exaltent  pour  des  siècles, 
toutes  les  facultés  de  l’âme  et  de  l’intelligence.  Elle 
eut  de  bonne  heure  une  langue,  forme  nouvelle  du 
latin,  susceptible  de  perfectionnements,  variés  et  dé- 
licats. Enfin,  tout  oblige  à penser  que  les  habitants 
de  cette  terre  privilégiée  furent,  aux  diverses  époques 
du  moyen  âge,  tout  ce  que  des  hommes  pouvaient 
être  à leur  place,  dans  le  même  ensemble  de  circon- 
stances. 
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Comment  donc  serait-il  arrivé  qu’avec  tant,  et  de 
si  belles  données  pour  avoir  d’aussi  bonne  heure  que 
possible,  une  littérature  originale,  l’Italie  du  moyen 
âge  n’eût  eu,  en  ce  genre,  qu’un  début  tardif  et 
servile?  11  y a là  quelque  chose  hors  de  toute  vrai- 
semblance, quelque  chose  qui  a besoin  d’être  expli- 
qué. On  est  irrésistiblement  conduit  à soupçonner 
que  la  littérature  provençale,  loin  d’être  la  source, 
le  point  de  départ  de  la  littérature  italienne,  n’en  fut, 
au  contraire,  qu’un  accident,  qu’une  révolution.  Il 
y a plus,  et  tout  autorise  à regarder  la  vogue  qu’ob- 
tint cette  littérature  étrangère  quand  elle  vint  en- 
vahir la  littérature  italienne  déjà  existante  et  plus  ou 
moins  florissante,  comme  l’une  des  causes  qui  firent 
négliger  les  monuments  de  cette  dernière,  et  en  oc- 
casionnèrent la  perte. 

Ce  sont  là  des  hypothèses , des  conjectures  que  je 
me  propose  de  développer  suffisamment  pour  les 
convertir  en  faits  positifs;  et  c’est  par  là  que  devrait 
naturellement  commencer  cet  aperçu  sur  les  origines 
de  la  littérature  italienne.  Mais  la  difficulté  de  l’en- 
treprise m’oblige  à prendre  une  méthode  un  peu 
plus  artificielle  et  plus  indirecte.  Voici  en  peu  de 
mots  le  plan  sur  lequel  je  compte  esquisser  l’histoire 
de  la  littérature  italienne  avant  Dante.  Je  ne  consi- 
dérerai et  ne  supposerai  d’abord  dans  celte  histoire 
que  deux  périodes  distinctes:  une  période  purement 
provençale  et  une  période  provençale-italienne,  qui 
se  Bous-divisent  chacune  en  deux  époques. 

Dans  la  période  provençale  il  y a une  première 
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époque  où  les  Italiens  adoptent  la  poésie  provençale, 
mais  sans  la  cultiver  eux-mêmes , et  ne  la  connaissant 
que  par  les  troubadours  provençaux  qui  fréquentent 
leur  pays,  ün  peu  plus  tard  commence  une  seconde 
époque  où  les  Italiens  cultivent  eux-mêmes  l’idiome 
et  la  poésie  des  troubadours  provençaux,  conjointe- 
ment et  concurremment  avec  ces  derniers. 

9 

Je  nomme  période  provençale-italienne,  celle  où 
les  Italiens  appliquent  leur  langue  nationale  à la  cul- 
ture d’une  poésie  dérivée  de  la  poésie  provençale. 
Cette  période  comprend  une  première  époque  sici- 
lienne dont  les  essais  sont  informes  et  grossiers;  et 
une  époque  toscane,  dont  les  compositions  s’élèvent 
à un  point  plus  marqué  d’art,  d’intérêt  et  d’invention. 

Après  avoir  donné  un  aperçu  sommaire  de  ces  di- 
verses époques  de  l’histoire  de  la  littérature  italienne 
avant  Dante,  il  me  sera  plus  facile  de  faire  voir  que 
les  véritables  origines  de  cette  littérature  remontent 
au  delà  de  toutes  ces  époques.  Le  tableau  même  de 
celle-ci  me  fournira  des  données  pour  établir  en  de- 
hors de  cette  littérature  italienne-provençale , ou  pro- 
vençalisée,  l’existence  d'une  littérature  plus  an- 
cienne , pjus  spontanée , plus  italienne , dont  les 
sources  se  perdent  dans  les  siècles  les  plus  reculés 
du  moyen  âge.  Je  tâcherai  de  resserrer  en  trois  ou 
quatre  lectures  l’ensemble  de  toutes  ces  recherches, 
malheureusement  plus  neuves  encore  qu’elles  ne 
devraient  l’être;  et  je  vais,  dès  aujourd’hui,  ébaucher 
le  tableau  de  l’histoire  et  des  influences  de  la  litté- 
rature provençale  en  Italie. 
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Ce  tableau  tient  de  près  à celui  de  la  civilisation 
italienne  au  moyen  âge.  11  forme  d’un  autre  côté  l’un 
des  plus  brillants  et  des  plus  glorieux  épisodes  de 
l’histoire  de  la  littérature  provençale  elle-même.  Il 
mérite  de  la  part  des  historiens  des  deux  pays,  plus 
d’attention  qu’il  n’en  a obtenu  jusqu  a présent. 

C 

Les  communications  qui  avaient  existé  sous  la 
domination  romaine,  et  bien  auparavant,  entre  le 
midi  de  la  Gaule  et  l’Italie,  ne  cessèrent  jamais  com- 
plètement à aucune  époque  du  moyen  âge;  mais  elles 
redevinrent  de  plus  en  plus  fréquentes,  à mesure 
que  les  deux  contrées  se  dégagèrent  davantage  des 
liens  de  la  féodalité.  Dès  les  commencements  du 
xii*  siècle,  ces  communications  avaient  pris  beaucoup 
d’extension  et  d’activité.  J’ai  déjà  mentionné  plu- 
sieurs des  nombreux  traités  de  commerce  et  d’ami- 
tié qui,  dans  le  cours  de  ce  siècle  et  du  suivant, 
eurent  lieu  entre  les  villes  libres  du  midi  de  la  France 
et  celles  de  l’Italie.  J’ai  parlé  de  ceux  conclus  par 
Marseille  en  1108  avec  Gaële,  et  1110  avec  Pise. 
Nice,  Arles,  Montpellier,  Narbonne,  eurent  constam- 
ment de  pareilles  alliances  avec  Gênes  ou  avec  Pise, 
et  parfois  avec  l’une  et  l’autre.  Sauf  quelques 
brouilleries  accidentelles  et  passagères,  les  relations 
amicales  et  spontanées  de  la  plupart  de  ces  villes  se 
maintinrent  durant  plus  de  deux  siècles. 

Ces  relations  ne  furent  pas  toujours  de  simples 
rapports  de  commerce  et  d’amitié  : il  arriva  plus 
d’une  fois,  dans  le  cours  des  xn*  et  xm*  siècles,  à 
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ces  petits  États  affranchis  de  la  domination  féodale, 
de  se  liguer  pour  des  expéditions  de  guerre  et  de 
conquête  conçues  dans  un  intérêt  et  dans  un  but 
commun.  J’ai  eu  ailleurs  l’occasion  de  mentionner 
une  expédition  préparée  en  1117  par  les  Pisans 
contre  les  Arabes  d’Espagne,  et  durant  laquelle  ils 
laissèrent  la  garde  de  leur  ville  aux  Florentins.  Je 
puis  ajouter  ici  que  cette  expédition  était  concertée 
avec  tous  les  petits  États  maritimes  du  midi  de  la 
France,  avec  Arles,  Montpellier  et  Narbonne,  et 
qu’elle  eut  des  résultats  glorieux.  L’île  de  Majorque, 
la  puissante  ville  d’Almorie,  sur  les  côtes  méridio- 
nales de  l’Espagne,  celle  de  Tortose,  près  de  l’em- 
bouchure de  l’Èbre,  furent  conquises  sur  les  Arabes. 

Des  relations  si  intimes,  si  fréquentes  et  si  pro- 
longées entre  les  villes  libres  de  l’Italie  et  celles  du 
midi  de  la  France,  ne  pouvaient  pas  être  sans  in- 
fluence sur  la  civilisation  des  deux  pays;  et  cette 
influence  se  montre  dans  des  faits  jusqu’ici  mal  dé- 
mêlés par  l’histoire,  et  qui  n’en  sont  pas  moins  cer- 
tains et  du  plus  grand  intérêt. 

Il  se  fit  dans  le  midi  de  la  France , vers  la  fin 
du  xi*  et  dans  les  commencements  du  xnc  siècle,  une 
révolution  parfaitement  analogue  à celle  dont  j’ai 
parlé,  comme  s’étant  faite  à peu  près  dans  le  même 
temps  en  Italie.  Par  suite  de  cette  révolution , toutes 
les  grandes  villes  du  midi  qui  avaient  conservé  jus- 
que-là des  restes  plus  ou  moins  prononcés  des  insti- 
tutions municipales  des  Romains,  se  donnèrent  des 
constitutions  de  tout  point  semblables  à celles  des 
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républiques  d’Italie , bien  que  la  démocratie  n’y  fût 
pas,  en  général,  poussée  aussi  loin  que  dans  ces  der- 
nières. Dans  les  deux  contrées,  ces  constitutions 
eurent  le  même  principe , les  mêmes  tendances  et  les 
mêmes  développements.  Dans  l’une  comme  dans 
l’autre , elles  commencèrent  par  le  consulat  et  fi- 
nirent par  le  podestariat.  En  un  mot,  il  y a entre  les 
deux  systèmes  d’institutions  des  rapports  si  intimes 
et  si  nombreux,  et  ces  rapports  dominent  tellement 
les  différences  locales  et  accidentelles,  qu’il  n’y  a 
pas  moyen  de  méconnaître  l’influence  de  l’un  de  ces 
deux  systèmes  sur  l’autre.  Or,  comme  les  institutions 
communes  aux  deux  pays  se  montrent  toujours  un 
peu  plus  tôt  et  toujours  un  peu  plus  développées  en 
Italie,  il  faut  en  conclure  qu’elles  ont  été  créées  en 
Italie,  et  qu’elles  ont  passé  dans  la  France  méridio- 
nale par  adoption  et  par  imitation. 

Ce  que  le  midi  de  la  France  avait  à donner  à l’Ita- 
lie en  échange  de  ses  institutions  politiques  qu’il  en 
avait  prises,  c’était  une  littérature  plus  raffinée,  plus 
systématique,  plus  civilisée,  peut-on  dire,  que  ne 
l’était  alors  la  littérature  italienne  : c’était  cette  lit- 
térature poétique  des  troubadours,  expression  des 
sentiments  et  des  idées  chevaleresques,  qui  dès  les 
commencements  du  xn*  siècle,  régnait  dans  toutes 
les  cours  féodales  du  midi  de  la  France. 

Il  n’est  pas  impossible  que  quelque  bruit,  quel-  j 
que  souffle  de  celte  poésie  eût  passé  en  Italie  dès  la 
première  moitié  du  xii”  siècle  par  la  voie  ordinaire 
des  relations  commerciales,  qui  étaient  celles  par 
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lesquelles  se  connaissaient  et  se  touchaient  les  mas- 
ses des  deux  pays.  Toutefois  la  littérature  proven- 
çale, prise  dans  ce  qu’elle  avait  d’original  et  de  ca- 
ractéristique, n’était  point  populaire  dans  les  pays 
de  langue  provençale  : elle  y était  la  littérature  des 
cours  et  des  châteaux,  et  il  n’y  avait  point  de  chances 
qu’il  en  fût  autrement  en  Italie  : il  était  évident  que 
si  la  poésie  des  troubadours  pouvait  faire  fortune 
dans  ce  dernier  pays,  ce  n'était  point  parmi  les 
masses,  c’était  parmi  les  castes  féodales.  Cela  étant, 
ce  n’était  guère  que  par  suite  de  communications 
immédiates  entre  les  hommes  de  l’ordre  féodal  des 
deux  contrées  que  la  littérature  provençale  pouvait  être 
transportée  en  Italie.  Or,  ces  communications  furent 
plus  tardives  que  celles  du  commerce,  et  ne  furent  - 
jamais  à beaucoup  près  ni  aussi  fréquentes  ni  aussi 
régulières. 

Les  empereurs  d’Allemagne  furent,  pour  ainsi 
dire , les  intermédiaires  des  relations  qui  s’établi- 
rent au  xne  siècle  entre  la  noblesse  féodale  du  midi 
de  la  France  et  celle  de  l’Italie.  Ces  mêmes  empe- 
reurs, qui  se  disaient  rois  de  cette  dernière  contrée, 
avaient  aussi  des  prétentions  sur  ce  que  l’on  appelait 
le  royaume  d’Arles,  formant  une  portion  considérable 
des  pays  de  langue  provençale.  Ils  ne  venaient  guère 
en  Italie  prendre  la  couronne  ou  faire  acte  d’auto- 
rité sans  essayer,  en  même  temps,  de  faire  valoir  de 
quelque  manière  leur  titre  de  rois  d’Arles;  et  les 
deux  d’entre  eux  qui  firent  le  plus  d’efforts  pour 
dominer  en  Italie,  je  veux  dire  les  deux  Frédéric, 
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sont  précisément  aussi  les  deux  qui  tentèrent  le  plus 
sérieusement  de  régner  en  Provence. 

11  y a lieu  de  présumer  que  dès  1154,  époque  de 
sa  première  descente  en  Italie,  Frédéric  Barberousso 
entama  des  relations  avec  quelques  seigneurs  pro- 
vençaux. Mais  ce  fut  surtout  huit  ans  après,  en  1162, 
immédiatement  après  la  prise  et  la  destruction  de 
Milan,  que  cet  empereur  se  crut  en  mesure  de  faire 
respecter  ses  volontés  par  les  Provençaux.  11  tint  à 
Turin  une  cour  solennelle  où  il  prétendit  disposer 
en  suzerain  du  comté  de  Provence  et  des  grands  fiefs 
de  ce  comté.  A cette  cour  assistèrent,  à ce  qu’il  pa- 
raît , beaucoup  de  seigneurs  des  pays  de  la  langue 
provençale  intéressés  aux  décisions  impériales. 

* ' Or,  ces  seigneurs  ne  marchaient  jamais  seuls  dans 
des  occasions  si  solennelles  : ils  étaient  toujours 
précédés  ou  accompagnés  de  poètes,  de  chanteurs, 
de  jongleurs  de  toute  espèce,  sans  lesquels  il  n’y 
avait  point  de  fêtes  pour  eux.  11  y eut  donc  indubi- 
tablement avec  eux  à Turin,  à cette  cour  de  1162, 
des  hommes  de  toutes  ces  professions,  et  ce  fut  cer- 
tainement là  sinon  la  première,  du  moins  une  des 
premières  occasions  qu’eut  l’empereur  Frédéric  1" 
d’entendre  les  troubadours  provençaux,  et  qu’eu- 
rent ceux-ci  de  s’attacher  à un  empereur  d’Allema- 
gne, de  le  suivre  en  Italie,  de  campement  en  cam- 
pement ou  de  ville  en  ville,  et  de  se  faire  ainsi 
connaître  des  nobles  Italiens,  compagnons  et  parti- 
sans de  ces  empereurs. 

Le  plus  ancien  troubadour  désigné  par  les  tradi- 
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tions  provençales  comme  ayant  séjourné  en  Italie, 
c’est  Augier  de  Vienne,  ou  pour  mieux  dire  du  Vien- 
nois, poëte  médiocre,  dans  la  vie  duquel  on  ne  voit 
rien  de  plus  remarquable  que  cette  particularité.  La 
plus  ancienne  allusion  historique  à noter  dans  ses 
pièces  est  relative  à Frédéric  Barberousse,  et  semble 
se  rapporter  à son  couronnement  en  qualité  d’empe-  I 
reur.  En  ce  cas,  la  pièce  où  se  .rencontre  cette  allu- 
sion aurait  été  composée  en  1 1 54,  et  comme  tout 
annonce  qu’elle  l’a  été  en  Italie,  il  s’ensuit  que  dès 
1154  les  troubadours  auraient  fréquenté  les  empe- 
reurs allemands  au  delà  des  Alpes. 

Mais  c’est  surtout  à la  cour  des  seigneurs  du  pays 
qu’il  importe  de  suivre  et  d’observer  la  poésie  pro- 
vençale, pour  avoir  une  idée  des  destinées  et  de  l’in- 
fluence de  cette  poésie  en  Italie. 

Dès  la  seconde  moitié  du  xii*  siècle,  de  1180  à 
1200,  on  trouve  au  nord  de  l'Italie  trois  ou  quatre 
petites  cours  féodales,  habituellement  fréquentées 
par  les  troubadours  provençaux,  et  qui  forment  dès 
lors,  hors  de  la  Provence,  comme  autant  de  foyers 
de  culture  provençale.  L’une  est  la  cour  de  Mont- 
ferrat,  l’autre  celle  d’Este,  la  troisième  celle  de  Vé- 
rone, et  la  quatrième  celle  des  seigneurs  de  Malas- 
pina,  dans  la  vallée  de  la  Macra,  les  mêmes  seigneurs 
dont  nous  avons  vu  les  descendants  s’immortaliser 
par  l’hospitalité  qu’ils  donnèrent  à Dante. 

Les  quatre  plus  anciens  troubadours  connus  pour 
avoir  fleuri  longtemps  de  suite  dans  quelqu’une  deces 
cours,  ou  pour  les  avoir  fréquentées  toutes  passagè- 
• 17 


• « 
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rement,  sont  Bernard  de  Ventadour,  Cadenet,  Raim- 
baut  de  Vagueiras  et  Pierre  Vidal.  Ce  sont  quatre 
troubadours  renommés  et  distingués;  mais  je  n’en 
puis  dire  ici  que  peu  de  mots,  et  en  tant  seulement 
que  l’histoire  de  la  littérature  provençale  se  rattache 
par  eux  à celle  de  la  littérature  italienne  ’. 

I Bernard  de  Ventadour,  l’un  des  poètes  provençaux 
“ dans  les  compositions  duquel  il  y a le  plus  de  senti- 
ment, de  grâce  et  d’individualité,  est  aussi  l’un  des 
premiers  connus  pour  avoir  passé  les  Alpes  et  visité 
les  cours  et  les  châteaux  de  l’Ilalie.  Il  fréquenta  par- 
ticulièrement, à ce  qu’il  semble,  la  cour  d’Este;  et 
parmi  ses  nombreuses  pièces,  on  en  trouve  plusieurs 
qui  furent  certainement  composées  à cette  cour  et 
pour  elle.  Dans  une  de  ces  pièces  en  l’honneur  de 
Jeanne  d’Este,  une  des  princesses  de  cette  maison, 
il  fait  expressément  allusion  à la  guerre  de  l’empe- 
'reur  Frédéric  Barberousse  contre  la  ligue  lombarde 
jqui  semblait  alors  sur  le  point  de  triompher,  au 
f grand  scandale  du  troubadour. 

« Au  légitime  empereur  Frédéric,  je  dois  mander 
et  déclarer  que,  s’il  ne  maintient  pas  mieux  l’Em- 
pire, Milan  pense  triompher  de  lui  par  de  grands 
faits  d’armes,  et  s’en  vante  déjà  tout  haut.  Mais  je 
vous  jure,  sur  ma  croyance,  que  si  l’empereur  ne 
l’en  fait  bientôt  repentir,  je  prise  peu  la  valeur,  la 
prudence  et  le  savoir  de  l’empereur.  » 

Il  paraît  certain  que  Bernard  de  Ventadour  main- 

1 Voy.  Histoire  de  la  poésie  provençale,  par  M.  Pauriel, 
vol.  1,  chap.  xvi  et  suivants. 
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tint  en  Italie  la  grande  renommée  poétique  qu’il  y 
porta  : c’est  un  fait  dont  je  puis  citer  un  témoignage 
assez  curieux. 

11  existe  un  ouvrage  latin  jusqu’à  présent  inédit 
intitulé  de  Arte  dictaminis.  C’est  une  espèce  de  traité 
de  rhétorique  écrit  en  1225  par  un  certain  Buon- 
compagno,  alors  professeur  de  grammaire  ou  d’élo- 
quence à Bologne.  L’ouvrage  ne  prouve  pas  beau- 
coup en  faveur  du  talent  ou  du  savoir  de  son  auteur. 
Mais  il  renferme  une  foule  de  traits  curieux  pour 
l’histoire  des  mœurs,  des  arts  et  de  la  littérature  de 
cette  époque  reculée  ; et  un  fait  qui  constate  bien  le 
bruit  qu’il  fit  à son  apparition,  c’est  qu’il  fut,  de  la 
manière  la  plus  solennelle,  couronné  publiquement 
dans  une  des  églises  de  Bologne. 

Il  se  trouve,  dans  ce  traité  de  rhétorique,  un  cha- 
pitre consistant  en  une  série  de  modèles  de  lettres 
par  lesquelles  un  seigneur  pouvait  recommander  à 
un  autre  les  différentes  espèces  d’artistes,  de  musi- 
ciens, de  bouffons,  de  farceurs,  qui  circulaient  alors 
de  cour  en  cour,  de  château  en  château,  pour  en  amu- 
ser les  habitants. 

La  première  de  ces  lettres  est  destinée  à recom- 
mander un  poète,  un  troubadour  (invenlorem  can- 
tionum),  comme  dit  Buoncompagno,  et  par  une  sin- 
gularité remarquable,  c’est  le  nom  même  de  Bernard 
de  Ventadour  qui  est  employé,  dans  cette  lettre,  au 
lieu  du  nom  générique  et  abstrait  de  troubadour  ou 
de  poète  : maintenant  voici  le  commencement  de  la 
lettro  et  en  quels  termes  y est  désigné  Bernard  : 
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« De  quel  nom  et  de  quelle  célébrité  est  Bernard 
de  Ventadour;  quelles  belles  chansons  il  a compo- 
sées, quelles  douces  mélodies  il  a inventées!  C’est 
ce  que  proclament  plusieurs  contrées  de  ce  monde, 
et  c’est  pourquoi  nous  avons  cru  devoir  le  recom- 
mander à votre  magnificence,  etc.  « Il  est  évident 
que  l’homme  dont  on  parlait  de  la  sorte , en  Italie, 
devait  y jouir  d’une  grande  renommée. 

Parmi  les  troubadours  qui  fréquentèrent  particu- 
lièrement les  cours  des  marquis  de  Malaspina  ou  de 
ceux  de  Montferrat,  avant  la  fin  du  xn*  siècle,  je 
nommerai  seulement  Cadenet  et  ltaimbaut  de  Va- 
gueiras,  tous  les  deux  distingués  dans  leur  art,  sur- 
tout le  second. 

De  tous  les  poètes  provençaux  qui  parcoururent 
l’Italie,  Raimbaut  de  Vagueiras  est  peut-être  celui 
dont  la  vie  et  les  ouvrages  présentent  le  plus  de  traits 
curieux  pour  l’histoire  de  la  littérature  provençale  en 
Italie.  Après  y avoir  beaucoup  couru  de  ville  en  ville 
et  de  cour  en  cour,  il  se  fixa  à celle  de  Boniface, 
marquis  de  Montferrat,  qui  le  fit  chevalier,  et  il 
aima  sérieusement  la  sœur  du  marquis,  Beatrix  de 
Caretto,  pour  laquelle  il  fit  des  pièces  remarquables. 

' En  1204,  il  partit  avec  le  marquis  Boniface  pour  la 
fameuse  expédition  de  Constantinople  et  de  Grèce, 
dont  ils  ne  revinrent  ni  l’un  ni  l’autre. 

Il  est  évident  que  tous  ces  poètes  provençaux  qui 
transportaient  et  répandaient  en  Italie  leur  littérature 
et  leur  langue,  ne  pouvaient  se  dispenser  d'acquérir 
une  certaine  connaissance  des  dialectes  italiens. 
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Mais  Raimbaut  de  Vagueiras  est  le  seul  d’entre  eux 
connu  pour  avoir  écrit  quelque  chose  en  ces  dialec- 
tes. On  a de  lui,  sous  le  titre  de  Descord,  une  pièce 
en  six  couplets  et  en  cinq  langues  différentes,  en 
provençal,  en  français,  en  gascon,  en  espagnol  et  en 
italien.  — Une  autre  pièce  de  lui,  aussi  curieuse  que 
celle-là  et  moins  connue,  est  un  long  dialogue  assez 
folâtre  entre  une  dame  génoise  et  le  troubadour.  Ce- 
lui-ci, s’adressant  en  provençal  à la  dame,  s’efforce 
de  la  toucher  par  la  peinture  de  son  amour.  Elle  lui 
répond,  dans  son  dialecte  génois,  par  des  refus  et 
des  injures. 

Ces  deux  pièces  ont  été  l’une  et  l’autre  étrange- 
ment altérées  par  les  copistes  provençaux;  mais 
elles  n’en  sont  pas  moins  curieuses  pour  l’histoire 
de  la  littérature,  comme  les  deux  plus  anciens  mor- 
ceaux de  poésie  italienne  auxquels  il  soit  possible 
de  mettre  une  date  à peu  près  fixe.  Ils  ont  été  cer- 
tainement composés  avant  1204,  époque  du  départ 
de  Raimbaut  de  Vagueiras  pour  l’expédition  de 
Constantinople , et  très-probablement  avant  1 200. 11 
n’existe  pas , en  italien , la  moindre  pièce  de  vers  à 
laquelle  on  puisse,  avec  le  même  degré  d'assurance, 
assigner  une  date  aussi  ancienne.  Mais  c’est  un  point 
sur  lequel  j’aurai  à m’expliquer  ailleurs  d’une  ma- 
nière plus  précise. 

Pierre  Vidal  aussi  séjourna  longuement  en  Lom- 
bardie et  en  Piémont.  Entre  les  différentes  pièces 
qu’il  composa  dans  ces  contrées , il  y en  a une  écrite 
vers  1195,  et  particulièrement  intéressante,  a cause 
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d’uu  certain  sentiment  de  nationalité  italienne  qui 
respire  dans  tous  ses  détails,  et  des  allusions  pas- 
sionnées que  l’auteur  y fait  aux  événements  de  l’é- 
poque. L’époque  était  orageuse;  c’était  celle  de  la 
brutale  expédition  de  l’empereur  Henri  VI  contre  le 
royaume  de  Naples  et  la  Sicile;  des  guerres  achar- 
nées des  Pisans  et  des  Génois , et  celle  où,  pour  la 
première  fois , après  le  traité  de  Constance,  la  Lom- 
bardie se  soulevait  de  nouveau  contre  l’Empire.  Voici 
quelques  traits  de  la  pièce  : 

« Que  Dieu,  saint  Julien  et  le  doux  pays  de  Ca- 
naves  me  donnent  désormais  bon  asile.  Puisque  Mi- 
lan et  Montferrat  m’accueillent  en  deçà  des  monta- 
gnes, je  ne  retournerai  point  en  Provence.  Que  le 
bon  roi  Alfonse  reste  en  paix  de  l’autre  côté  : moi , je 
ferai  ici  mes  vers  et  mes  chants  en  l’honneur  de  la 
plus  belle  qui  ait  jamais  été  requise  d’amour. 

« Les  Milanais  sont  en  pouvoir  et  en  gloire  ? je 
voudrais  seulement  qu’ils  fissent  la  paix  avec  lesPa- 
vesans,  et  que  la  Lombardie  se  mît  en  garde  contre 
ces  méchants  et  grossiers  ribauds  (d'Allemands). 
Lombards,  souvenez-vous  comment  la  Pouille  a été 
conquise;  souvenez-vous  des  barons  massacrés,  des 
femmes  livrées  aux  valets  de  l’armée,  et  sachez  qu’il 
sera  fait  pis  de  vous.  » 

Après  une  stance  où  il  se  réjouit  des  avantages 
remportés  parles  Pisans  sur  les  Génois,  le  poêle  re- 
vient aux  Allemands,  et  en  trace  un  portrait  curieux 
comme  expression  de  l’opinion  populaire  italienne 
sur  leur  compte. 
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« Les  Allemands,  dit-il,  sont  vilains  et  déplai- 
sants; et  si  quelqu’un  s’essaye  à faire  le  courtois,  il 
y a de  quoi  en  mourir  de  dégoût  et  d’ennui.  Leur 
parler  ressemble  à un  aboiement  de  chiens.  Non  ! je 
ne  voudrais  pas  être  seigneur  de  Frise , à la  condi- 
tion d’entendre  souvent  l’épouvantail  de  leur  parole. 
J’aime  mieux  rester  joyeusement  parmi  les  Lombards, 
près  de  ma  dame;  et  puisque  Milan  et  Montferrat 
sont  à moi,  je  brave  les  Allemands  et  les  Thiois.  » 

On  ne  connaît  certainement  pas  tous  les  poètes 
provençaux  qui  fréquentèrent  les  cours  d’Italie  du- 
rant la  seconde  moitié  du  xii*  siècle.  Il  y a toutefois 
apparence  qu’ils  ne  furent  pas  en  très-grand  nombre, 
et  qu’aucun  d’eux  ne  s’établit  à demeure  dans  le 
pays.  Ils  n’y  firent  que  des  courses  ou  des  stations 
plus  ou  moins  prolongées. 

Mais  il  se  passa  dans  le  midi  de  la  France  , dans 
les  quinze  ou  vingt  premières  années  du  xm*  siècle, 
des  événements  qui  changèrent  brusquement  les . 
choses  à cet  égard.  La  monstrueuse  croisade  contre 
les  Albigeois  qui  détruisit  dans  sa  fleur  l’élégante  et 
riante  civilisation  des  contrées  de  langue  provençale, 
dispersa  violemment  les  classes  poétiques  de  la  so- 
ciété de  ces  contrées.  Les  troubadours  et  leurs  jon- 
gleurs , ceux  qui  faisaient  profession  de  chanter  ou 
de  réciter  leurs  vers,  furent  obligés  de  chercher  un 
refuge  à l’étranger.  Les  uns  se  retirèrent  dans  le 
nord  de  la  France,  d’autres  passèrent  les  Pyrénées, 
et  allèrent  demander  un  asile  aux  seigneurs  de  la 
Catalogne , de  l’ Aragon  et  de  la  Castille. 
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Le  plus  grand  nombre,  et  le  fait  est  à remarquer, 
prit  la  route  de  l'Italie , et  s’y  établit  comme  dans 
une  nouvelle  patrie  de  son  choix.  A dater  de  cette 
époque,  les  traditions  provençales  signalent  au  delà 
des  Alpes  une  multitude  de  troubadours  plus  ou 
moins  distingués,  les  uns  ambulants,  les  autres  sé- 
dentaires. 11  suffira  d’en  nommer  quelques-uns  des 
plus  distingués,  et  je  nommerai  Élias  Cairel,  Élias 
de  Barjols,  Albert  de  Sisteron,  Aimeric  de  Belenoi, 
Guillem  Figueiras,  Guillem  de  laTor,  Nues  deSaint- 
Cyr,  Aimeric  de  Péguilhan , Gaucelm  Faydit. 

Ce  fut  dans  les  mêmes  cours,  où  les  troubadours 
du  xii*  siècle  avaient  trouvé  des  admirateurs  et  des 
disciples , c'est-à-dire  dans  les  cours  d’Este , de  la 
Lunisiane,  de  Montferrat,  que  les  troubadours  du 
xiu*  siècle  trouvèrent  l’hospitalité  et  les  encourage- 
ments dont  ils  avaient  besoin , soit  comme  réfugiés, 
soit  comme  visiteurs  passagers. 

11  existe  deux  pièces  d’ Aimeric  de  Péguilhan,  l’une 
et  l’autre  assez  curieuses  pour  l’histoire  de  la  poésie 
provençale  en  Italie  : ce  sont  deux  chants  de  lamen- 
tation ou  de  complainte  ; le  premier  est  sur  la  mort 
de  Guillaume,  l’un  des  marquis  de  Malaspina,  dé- 
cédé dans  la  première  partie  du  xui*  siècle,  et  oncle 
de  ce  Morello  Malaspina,  chez  lequel  nous  avons  vu 
Dante  bien  accueilli  ; le  second  sur  la  mort  d’un  des 
marquis  d’Este;  c’est  probablement  d’Azzo,  qui  do- 
mina de  1215  à 1264. 

Je  ne  citerai  de  ces  deux  pièces  que  les  traits  qui 
font  foi  du  zèle  et  du  succès  avec  lesquels  les  sei- 
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gneurs  qui  y sont  célébrés  patronnèrent  la  poésie 
provençale  : «Seigneur,  dit  Péguilhan  au  marquis 
d’Este , seigneur  marquis , que  vont  désormais  faire 
les  jongleurs  à qui  vous  faisiez  si  grands  honneurs’ 
et  si  grands  dons?  Je  ne  sais  plus  qu’un  conseil  à 
donner  aux  troubadours  : qu’ils  se  laissent  mourir, 
et  qu’ils  aillent  vous  rejoindre  dans  l’autre  monde; 
car,  dans  celui-ci , je  ne  vois  guère  personne  qui 
songe  à eux.  » 

Le  troubadour  fait  à peu  près  le  même  éloge  de 
Guillaume  de  Malaspina,  bien  que  d’un  ton  un  peu 
moins  tragique  et  moins  passionné. 

« Grand  Dieu  ! dit-il,  comme  se  sont  obscurcis  les 
vifs  rayons  qui  éclairaient  Toscane  et  Lombardie , et  à 
la  clarté  desquels  chacun  allait  et  venait,  sans  crainte, 
sans  souci;  qui  guidait  courtoisement  toute  vertu, 
comme  l’étoile  d’Orient  guida  jadis  les  trois  Rois. 

« Que  viendront-ils  désormais  faire  ici,  ces  guer- 
riers d’aventures  et  ces  jongleurs  renommés  qui  ve- 
naient de  loin  le  visiter,  et  qu’il  savait  honorer  et 
accueillir  mieux  que  prince  qu’il  y ait  en  deçà  ou 
par  delà  la  mer?  » 

Mais,  de  toutes  les  cours  d’Italie  au  xiu°  siècle, 
celle  où  les  poètes  provençaux  furent  le  mieux  ac- 
cueillis, et  eurent  le  plus  d’influence,  ce  fut  celle 
de  Frédéric  IL  Cet  empereur  avait  pour  eux,  ou 
plutôt  pour  la  poésie  dont  ils  étaient  les  organes,  un 
goût  très-prononcé  ; mais  ce  n’était  pas  là  sa  plus 
forte  raison  pour  les  favoriser  et  les  protéger.  Brouillé 
successivement  avec  trois  papes,  tracassé,  persé- 
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eu  té  par  eux  ,-41  eut  besoin,  pour  se  soutenir  contre 
eux,  de  tousses  avantages;  et  c’en  était  un  très-réel 
que  d’avoir  à sa  disposition  une  multitude  de  poëtes 
qui  le  louaient  volontiers , et  qui  plus  volontiers  en- 
core dénonçaient  à la  renommée  les  intrigues,  les 
violences  et  les  perfidies  des  chefs  de  l’Église  ro- 
maine. Comme  je  l’ai  dit,  plusieurs  des  poëtes  pro- 
vençaux, transplantés  en  Italie  dans  la  première  moi- 
tié du  xii iB  siècle,  étaient  des  hommes  qui  avaient 
fui  les  horreurs  de  la  croisade  des  Albigeois , et  qui 
en  gardaient  une  rancune  mortelle  au  clergé,  en 
, général,  et  plus  particulièrement  aux  souverains 
pontifes. 

Guillem  Figueiras,  de  Toulouse,  est  l’un  de  ces 
troubadours  réfugiés  dans  les  pièces  duquel  on 
trouve  les  traits, sinon  les  plus  poétiques,  du  moins 
les  plus  virulents  contre  la  cour  de  Rome,  et  les 
vœux  les  plus  ardents  pour  le  triomphe  de  l’empe- 
reur Frédéric  11 , luttant  contre  cette  cour-  Quant  aux 
éloges  plus  ou  moins  directs  de  cet  empereur,  il 
serait  difficile  de  les  compter,  et  peu  amusant  de 
les  citer.  J’en  mentionnerai  un  seul,  plus  singulier 
que  les  autres,  dans  lequel  le  jeune  Frédéric  est  re- 
présenté sous  l’allégorie  d’un  médecin  fameux,  sor- 
tant de  Salerne  pour  guérir  tous  les  maux  de  l'Italie 
et  de  l’Empire. 

«Personne,  dit-il,  ne  vit  jamais  un  médecin  si 
jeune,  si  beau,  si  libéral,  si  bien  appris,  si  vaillant, 
si  ferme,  si  conquérant,  si  bien  parlant  et  si  bien 
écoutant.  11  n’ignore  rien  de  ce  qui  est  bon , ni  de  ce 
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qui  est  mauvais,  et  partant,  fera-t-il  meilleure  et 
plus  gracieuse  médecine.  » 

Ou  a vu , par  le  peu  que  je  viens  de  dire  des  poètes 
provençaux  qui  fréquentèrent  ou  habitèrent  l’Italie 
dans  la  première  moitié  du  xm®  siècle,  que  ces 
poètes  ne  s’en  tinrent  pas  à célébrer  à leur  manière 
les  belles  dames  des  cours  italiennes,  ni  à répéter 
les  chants  amoureux  de  leurs  devanciers.  Ils  s’é- 
taient, pour  ainsi  dire,  faits  Italiens;  et  en  vertu 
de  cette  naturalisation  poétique,  ils  célébraient  les 
grands  événements  du  pays,  et  retraçaient  fidèlement 
les  émotions  excitées  par  ces  événements. 

On  a pu  voir  de  même,  par  tout  ce  qui  précède, 
que  ces  poètes  provençaux,  naturalisés  et  Italiens, 
en  leur  qualité  de  poètes  de  cours  et  de  châteaux  , 
devaient  être  principalement  Gibelins;  et  les  traits 
que  j’ai  cités  des  compositions  de  quelques-uns 
d’entre  eux  constateraient  suffisamment  au  besoin 
qu’ils  s’étaient  en  effet  rangés  sous  les  drapeaux  de 
ce  parti.  Mais,  parmi  beaucoup  d’autres  traits  qui 
le  constatent  encore  mieux , il  y en  a quelques-uns 
qui  méritent  d’être  signalés  en  passant. 

J’ai  parlé  plus  d’une  fois  de  la  bataille  de  Monte- 
Aperti,  où  les  Florentins  et  le  parti  guelfe  furent 
battus,  en  1260,  par  les  Gibelins,  renforcés  et  com- 
mandés par  un  lieutenant  du  roi  Manfredi.  La  seule 
pièce  de  poésie  qui  existe  aujourd’hui  sur  cette  mé- 
morable bataille,  est  une  petite  pièce  provençale  en 
deux  couplets,  attribuée  faussement  à Pierre,  trou- 
badour célèbre,  mort  il  y avait  alors  près  d’un  demi- 
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siècle.  La  pièce  n'est  pas  sans  intérêt  historique,  et 
elle  est  d’ailleurs  si  courte  que  je  vois  peu  d’incon- 
vénient à la  citer  tout  entière,  comme  échantillon 
du  gibelinisme  poétique  des  troubadours  proven- 
çaux. La  voici  donc,  traduite  aussi  fidèlement  que 
j’ai  pu  : 

« Si  arrogants  que  fussent  autrefois  les  Florentins, 
les  voilà  aujourd’hui  avenants  et  courtois  j les  voilà 
devenus  gracieux  dans  leurs  paroles,  affables  dans 
leurs  réponses.  Grâces  en  soient  rendues  au  roi  Man- 
fredi,  qui  les  a fait  éduquer  et  châtier  si  bien,  que 
maints  d’entre  eux  en  sont  restés  nus  sur  le  champ 
de  bataille.  Ah  ! Florentins,  vous  avez  péri  pour 
votre  orgueil  : œuvre  d’orgueil  est  œuvre  d’araignée. 

« O roi  Mainfroi,  vous  voilà  désormais  si  puis- 
sant, que  je  tiens  pour  insensé  celui  qui  oserait  vous 
chercher  querelle.  II  n’a  fallu  qu’un  de  vos  barons 
pour  exterminer  les  Florentins  et  les  faire  crier  de 
douleur.  Non , vous  ne  rencontrerez  plus  à l’avenir, 
en  montagne  ni  en  plaine,  personne  qui  vous  ré- 
siste ; et  tant  pis  pour  les  soldats  du  Capitole , s’ils 
sortent  en  campagne  contre  vous  ! » 

Mais , si  le  parti  gibelin  fut  celui  qui  trouva  le 
plus  de  Tyrtées  parmi  les  troubadours  provençaux,  le 
parti  guelfe  ne  laissa  pas  d’y  trouver  aussi  les  siens. 
Il  fallait  bien  qu’en  s’adaptant  et  s’appropriant  à 
l’Italie,  la  poésie  provençale  en  célébrât  toutes  les 
gloires  et  toutes  les  passions.  11  se  rencontra  des 
troubadours  populaires  qui  prirent  avec  chaleur  le 
parti  des  républiques  contre  l’empereur  Frédéric  II, 


Digitized  by  Google 


TROUBADOURS  PROVENÇAUX  EN  ITALIE.  269 

qui  les  exhortèrent  fièrement  à la  résistance,  et  célé- 
brèrent leurs  victoires  aussi  joyeusement  que  s’ils 
eussent  été  les  enfants  de  ces  républiques. 

On  a d’un  poëte  provençal  assez  obscur,  nommé 
Pierre  de  la  Caravana,  un  sirvente  qui  est  une  exhor- 
tation assez  animée  aux  villes  lombardes  de  la  se- 
conde ligue  à bien  se  défendre  contre  l’empereur 
Frédéric  II.  Je  n’en  citerai  que  la  première  stance  : 
« Ma  pensée  est  de  faire  un  sirvente  qui , vite  et 
promptement,  puisse  être  chanté.  Voilà  notre  empe- 
reur qui  rassemble  de  grandes  milices  : Lombards, 
gardez-vous  bien,  et  soyez  fermes,  si  vous  ne  voulez- 
être  pires  qu’esclave§  achetés.  » 

J’ai  cité  un  troubadour  gibelin , insultant  les  Flo- 
rentins dans  un  de  leurs  plus  grands  revers;  j’en 
citerai  un  autre,  Guelfe  zélé,  qui  en  fait  un  magni- 
fique éloge.  C’est  un  nommé  Raimond  de  Tors  qui, 
enseignant  à un  autre  poëte  ou  à un  jongleur  prêt  à 
passer  en  Italie,  quelles  sont  les  villes  et  les  cours 
où  il  a le  plus  de  chances  d’être  honorablement 
reçu,  lui  indique  avant  tout  Florence. 

tr  Ami  Gaucelm,  lui  dit-il,  si  vous  allez  en  Tos- 
cane, cherchez  un  abri  dans  la  noble  cité  des  Floren- 
tins, que  l’on  nomme  Florence.  Là  est  maintenue 
toute  véritable  valeur  : là  se  perfectionnent  et  s’em- 
bellissent la  joie , le  chant  et  l’amour.  » 

C’est,  pour  les  troubadours  provençaux  qui  cé- 
lèbrent en  Italie  les  grands  événements  du  pays,  une 
chose  si  ordinaire  de  se  faire,  à propos  de  ces  évé- 
nements, gibelins  ou  guelfes,  que  toute  exception  à 
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cet  égard  peut-être  regardée  comme  un  fait  carac- 
téristique et  saillant.  Par  cela  seul  qu’il  parle  de 
Tltalie  sans  se  passionner  pour  l’une  ou  l’autre  des 
deux  grandes  factions  italiennes , un  poète  proven- 
çal se  range  dans  une  classe  à part  : l’indifférence 
ou  l’impartialité  entre  ces  deux  factions  suffit  pour 
le  faire  paraître  original,  pour  lui  donner  l’air  d’un 
génie  libre  et  bizarre  qui  ne  cherche  qu’à  rendre  ses 
propres  émotions.  J’éclaircirai  cette  observation  par 
un  exemple  frappant. 

Aycarts  del  Fossat  est  un  troubadour  dont  il  ne 
reste  aujourd'hui  qu’une  seule  pièce , mais  intéres- 
sante par  le  sujet  et  par  le  talent  qui  y brille.  Elle 
est  relative  à l’expédition  du  jeune  Conradin,  dernier 
rejeton  de  la  maison  de  Souabe,  contre  Charles  d’An- 
jou, qui  venait  de  conquérir  le  royaume  de  Naples 
sur  Mainfroi,  oncle  de  Conradin.  L’expédition  se 
termina,  comme  tout  le  monde  sait,  en  1268,  par  la 
journée  de  Taglia-Cozzo,  où  le  jeune  Conradin  fut 
vaincu,  pris  et  mis  à mort. 

Jamais  bataille  n’avait  plus  vivement  intéressé  les 
Gibelins  et  les  Guelfes,  que  cette  bataille  de  Taglia- 
Cozzo  ; elle  devait  décider  du  sort  des  deux  factions; 
et  toutes  les  craintes,  toutes  les  espérances  de  l’une 
et  de  l’autre  furent  un  moment  concentrées  dans 
l’attente  de  ce  grave  événement. 

Au  milieu  do  tant  d’émotions  contraires  et  toutes 
si  vives,  Aycarts  del  Fossat  décrivit  d’avance  la  ba- 
taille qui  allait  se  donner,  et  la  décrivit  avec  une 
indifférence  morale  et  politique,  à laquelle  on  se- 
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rait  tenté  de  trouver  quelque  chose  de  cynique  : il 
la  décrivit  en  homme  qui  ne  cherche  et  ne  voit,  dans 
une  bataille , que  le  plaisir  sauvage  de  la  guerre.  La 
pièce  est  remarquable  à tous  égards,  par  la  chaleur, 
par  la  franchise  énergique  de  l’expression , et  par 
une  grande  harmonie  de  versification.  Mais  elle  per- 
drait tout  cela  dans  une  traduction,  et  je  n’essaye 
point  de  la  traduire.  J’en  citerai  seulement  les  quatre 
derniers  vers  : ce  sont  ceux  qui  constatent  le  mieux 
à quel  point  l’auteur  était  indifférent  aux  idées  guel- 
fes et  gibelines. 

» L’aigle  et  la  fleur  (de  lis)  ont  des  droits  si 
égaux,  qu’il  n’y  a désormais  plus,  ni  loi  qui  puisse 
servir,  ni  décret  papal  qui  puisse  nuire.  Le  procès 
va  donc  se  vider  sur  le  champ  de  bataille , et  celui- 
là  aura  raison  qui  combattra  le  mieux.  » 

Mais,  encore  une  fois,  cette  pièce  d’Aycarts  del 
Fossat  est  une  exception  que  je  rapporte  unique- 
ment pour  mieux  faire  ressortir  un  fait  ordinaire: 
l’habitude  où  étaient  les  troubadours  provençaux, 
en  Italie,  de  se  partager  en  Gibelins  et  en  Guelfes. 
Cette  sympathie  politique  des  poètes  provençaux 
pour  l’Italie  avait  môme  fini  par  gagner  plus  ou 
moins  ceux  de  ces  poètes  qui  n’avaient  jamais  quitté 
la  Provence.  Il  y a plusieurs  de  ces  derniers  dans  les 
compositions  desquels  on  trouve  des  allusions  pas- 
sionnées aux  affaires  et  aux  événements  de  l’Italie. 
De  ce  nombre  est  Pierre  Cardinal , l’un  des  plus  cé- 
lèbres et  des  plus  spirituels  des  troubadours  du 
xm'  siècle. 
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• 

On  a de  lui  un  sirvente  sur  la  conquête  des 
royaumes  de  Naples  et  de  Sicile,  par  Charles  d’Anjou  ; 
et,  dans  cette  pièce,  il  blâme  ouvertement  la  con- 
quête , et  semble  pressentir  la  funeste  issue  des  vio- 
lences dont  elle  fut  accompagnée.  En  voici  le  com- 
mencement : 

« Je  tiens  pour  insensés  les  Pouillais  et  les  Lom- 
bards, les  Longobards  et  les  Allemands,  si,  pour 
seigneurs  et  gouverneurs,  ils  acceptent  des  Fran- 
çais et  des  Picards,  qui  se  font  un  jeu  de  tuer  injus- 
tement : et  je  ne  sais  point  louer  un  roi  qui  n’ob- 
serve point  la  justice.  » 

Mais  je  reviens  aux  troubadours  d’Italie;  il  me 
reste  peu  de  mots  à en  dire,  pour  en  dire  tout  ce  qui 
me  paraît  convenable  ici. 

J’ai  déjà  donné  à l’entendre,  et  crois  devoir  le  ré- 
péter plus  expressément,  ces  poètes  provençaux,  qui 
avaient  fait  de  l’Italie  comme  une  succursale  poé- 
tique du  midi  de  la  France,  et  qui  se  montraient 
d’ailleurs  si  enclins  à se  faire  Gibelins  ou  Guelfes 
italiens , ces  poêles , dis-je,  n’étaient  généralement 
parlant  que  des  poètes  de  cour,  de  château , de  pa- 
lais : la  haute  société,  qui  seule  pouvait  les  entendre, 
se  piquait  seule  de  les  accueillir.  C’était  pour  elle 
seule  que  leur  art  était  un  art  à la  mode.  Le  peuple 
ne  les  entendait  pas,  et  les  eût-il  entendus,  il  aurait 
peu  goûté  des  idées  beaucoup  trop  subtiles  et  trop 
recherchées  pour  lui.  Ce  n’était  point  là  la  poésie 
qu’il  lui  fallait,  celle  qu’il  pouvait  aimer. 

Toutefois  , si  vrai  qu’il  soit  dans  sa  généralité,  ce 
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fait  ne  doit  pas  être  entendu  d’une  manière  trop  ri- 
goureuse et  trop  absolue.  Et  d’abord,  il  y avait,  dans 
le  système  poétique  des  Provençaux , comme  je  l’ai 
fait  voir  dans  un  autre  cours  il  y avait  des  genres 
populaires;  et  plusieurs  de  ces  genres  ayant  été  por- 
tés par  les  troubadours  en  Italie,  avaient  pu,  au 
moins  dans  certaines  localités,  être  connus  du  peu- 
ple et  s’associer  à ses  usages. 

A l’appui  de  cette  supposition  viennent  quelques 
faits  positifs.  Parmi  les  troubadours  qui  se  fixèrent 
en  Italie , il  y en  a quelques-uns  que  les  traditions 
désignent  comme  ayant  principalement  exercé  leur 
art  devant  les  basses  classes  du  peuple  et  pour  elles. 
Ce  fut  ce  que  fit,  entre  autres,  Guilbem  Figueras, 
l’un  des  troubadours  qui  célébrèrent  l’empereur 
Frédéric  II,  et  visitèrent  parfois  sa  cour.  Son  biogra- 
phe provençal  nous  apprend  que,  quand  il  eut  trouvé 
un  refuge  en  Italie,  ce  fut  dans  les  villes  et  parmi  les 
citadins  qu’il  exerça  sa  profession.  « Ce  n’était  pas, 
ajoute  le  biographe,  un  homme  qui  sût  vivre  parmi 
les  barons  et  la  bonne  société  : mais  il  se  rendit  fort 
agréable  à la  canaille , aux  aubergistes  et  aux  taver- 
niers.  Et  s’il  voyait,  par  hasard,  un  jongleur  du  beau 
monde  venir  là  où  il  se  trouvait , il  en  devenait 
triste  et  marri , et  s’efforcait  aussitôt  de  rabaisser  le 
bon  jongleur  et  d’exalter  ceux  de  bas  étage.  » 

Il  est  évident  qu'un  poète , qu’un  rapsode  de  ce 
caractère,  ne  pouvait  charmer  son  public  que  par 

1 Voy.  Histoire  de  la  poésie  provençale,  par  M.  Fauriel, 
vol.  Il,  chap.  xvm. 
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des  compositions  bien  différentes  de  celles  qui  plai- 
saient  dans  les  palais  et  les  châteaux. 

■Enfin,  il  est  constaté  que,  dans  la  seconde  moitié 
du  xiii*  siècle,  il  se  rencontrait,  dans  les  villes  d’Ita- 
lie, des  chanteurs  ambulants,  qui,  bien  que  désignés 
parfois  par  le  titre  vague  de  Francigerue , ne  pou- 
vaient être  que  des  Provençaux.  C’étaient  de  vrais 
jongleurs  de  rue,  de  vrais  rapsodes  populaires,  dont 
il  faut  de  toute  nécessité  supposer  que  les  chants 
amusaient  la  multitude  qui  devait,  par  conséquent, 
y comprendre  quelque  chose.  On  pourrait  alléguer 
diverses  preuves  de  la  popularité  des  chanteurs  ou 
jongleurs  provençaux , parmi  les  classes  inférieures 
de  certaines  villes  italiennes  : il  suffira  d’en  donner 
une  plus  positive  que  les  autres;  c’est  qu’en  -1288, 
tous  ces  jongleurs  furent  chassés  de  Bologne  par 
mesure  de  police. 

De  tout  cela  il  résulte  assez  clairement,  ce  me 
semble,  que  quelques-uns  au  moins  des  genres  poé- 
tiques des  Provençaux  s’étaient  peu  à peu,  et  jus- 
qu’à un  certain  point  popularisés  dans  quelques 
villes  italiennes , parmi  les  classes  inférieures  de  la 
société. 

De  1265  à 1270  on  voit  encore  des  poètes  proven- 
çaux passer  les  Alpes,  et  parcourir  l’Italie  du  nord 
au  midi  et  du  couchant  au  levant.  Mais  dans  les 
trente  ou  vingt-cinq  dernières  années  du  siècle,  on 
n’en  voit  plus  paraître  un  seul  dans  ces  contrées  de- 
venues depuis  si  longtemps  pour  eux  comme  une  se- 
conde terre  natale.  Toute  communication  poétique 
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cesse  brusquement,  vers  cette  époque,  entre  le  midi 
de  la  France  et  l’Ilalie;  et  cette  cessation  peut  pa- 
raître d’autant  plus  étrange , que  la  principale  cour 
de  l’Italie,  celle  de  Naples , était  alors  une  cour  toute 
provençale , où  il  semble  que  les  troubadours  et  leurs 
rapsodes  auraient  dû  affluer  plus  que  jamais. 

Le  fait  était  cependant  bien  naturel  et  bien  simple  : 
à l’époque  dont  il  s’agit,  la  poésie  provençale  était 
comme  éteinte  dans  les  pays  qui  en  avaient  été  le 
foyer.  La  civilisation  élégante  et  raffinée  dont  cette 
poésie  avait  été  l’expression  avait  été  violemment  dé- 
truite dans  l’horrible  croisade  contre  les  Albigeois, 
et  dans  la  brusque  révolution  qui  en  avait  été  la 
suite.  Passé  4250,  il  ne  se  forme  plus  uu  seul  trou- 
badour dans  les  compositions  duquel  il  y ait  une 
pointe  un  peu  vive  d’individualité  et  de  talent  ; le 
nombre  de  ceux  qui  écrivent  encore  par  habitude, 
par  métier,  diminue  tous  les  jours  : et  de  4270  à 
4300,  on  en  compte  à peine  quelques-uns  qui  ne 
font  plus  que  remanier  froidement  les  idées , les  tra- 
ditions, les  formules  d’une  poésie  qu’ils  n’entendent 
déjà  plus,  d’une  poésie  qui  achève  de  leur  mourir  sur 
les  lèvres.  Ce  n’était  pas  quand  les  troubadours  man- 
quaient déjà  en  Provence,  qu’ils  pouvaient  continuer 
d’aflluer  par  delà  les  Alpes;  ce  n’était  pas  quand  leur 
art  commençait  à déchoir  et  à être  dédaigné  dans  son 
propre  berceau , qu’il  pouvait  continuer  d’être  ac- 
cueilli avec  enthousiasme  dans  les  cours  italiennes. 

Toutefois  le  manque  de  troubadours  provençaux 
en  Italie  n’y  entraîna  pas  subitement  l’abandon  de  la 
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langue  et  de  la  littérature  provençales.  Il  s’était  formé 
de  bonne  heure  en  Italie  une  école  de  poésie  proven- 
çale: et  ce  furent  les  troubadours  italiens  sortis  de 
cette  école  qui  après  avoir  été  longtemps  chez  eux 
les  émules  ou  les  auxiliaires  de  leurs  maîtres  pro- 
vençaux , finirent  par  les  remplacer,  à l’époque  où 
ceux-ci  vinrent  à manquer. 

Je  ne  puis  me  dispenser  de  dire  ici  quelque  chose 
de  cette  école  italienne  de  poésie  provençale  ; mais 
je  me  bornerai  à l’essentiel , et  je  pourrai  être  court. 

Les  poètes  provençaux  avaient  fréquenté  l’Italie 
durant  plus  d’un  siècle  ; désirés,  appelés , accueillis, 
j admirés  comme  ils  le  furent  dans  toutes  les  parties 
du  pays,  il  était  impossible  qu’ils  n’y  eussent  pas 
des  imitateurs  parmi  les  Italiens  ; et  ils  en  eurent. 
Mais  il  semblerait , au  premier  coup  d’œil , que  ceux- 
ci,  dès  l’instant  où  ils  voulaient  imiter  les  Proven- 
çaux, devaient  les  imiter  en  leur  propre  idiome,  en 
italien  plutôt  qu’en  provençal. 

Cependant  il  n’en  fut  point  ainsi  : les  Italiens  n’a- 
doptèrent pas  seulement  la  substance , les  sentiments 
et  les  idées  de  la  poésie  provençale,  ils  en  adop- 
tèrent la  langue,  et  se  firent  de  la  sorte  aussi  pro- 
vençaux qu’il  dépendait  d’eux.  Cette  manière  de 
procéder  était  beaucoup  plus  naturelle  qu’il  ne 
semble  d’abord  : il  était,  comme  nous  le  verrons 
plus  tard , beaucoup  plus  facile  d’apprendre  le  pro- 
vençal pour  faire  de  la  poésie  provençale , que  d’es- 
sayer d’en  faire  en  italien , comme  on  l’essaya  et  le 
fit  plus  tard. 
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Les  Italiens  firent  des  vers  provençaux  dès  la  se- 
conde moitié  du  xue  siècle;  mais  les  premiers  qui 
en  firent  sont  inconnus,  car  avant  qu’il  y en  eût 
quelqu'un  de  remarqué  pour  ce  talent,  il  y a toute 
apparence  qu’il  y en  avait  eu  plusieurs  d’obscurs  et 
d’oubliés. 

Le  premier  Italien  signalé  comme  poëte  proven- 
çal est  Alberto  de  Malaspina,  l’un  de  ces  marquis 
de  Malaspina  dont  j’ai  eu  maintes  fois  l’occasion  de 
parler.  11  florissait  à la  fin  du  xue  siècle  vers  1180, 
et  vivait  encore  en  1204. 

Le  dernier  ou  l’un  des  derniers  troubadours  ita- 
liens est  maestro  Ferrari  de  Ferrare,  qui  vécut  jus- 
qu’à la  fin  du  xmc  siècle. 

Ainsi  c’est  plus  d’un  siècle  d’intervalle  qu'il  y a 
entre  l’époque  où  les  Italiens  commencent  à cultiver 
la  poésie  provençale , et  l’époque  où  cette  poésie  dis- 
paraît dans  l’éclat  de  la  poésie  nouvelle  créée  par 
Dante. 

Dans  cet  intervalle  de  plus  d’un  siècle , il  y eut  in- 
dubitablement un  grand  nombre  d’Italiens  qui  se 
firent  connaître  comme  poètes  provençaux;  mais  la 
plupart  sont  tombés  dans  l’oubli,  et  l’on  n’en  con- 
naît guère  aujourdlhui  que  vingt-quatre  ou  vingt- 
cinq,  dont  cinq  ou  six  seulement  peuvent  être  cités 
comme  ayant  eu  de  leur  temps  une  certaine  célébrité. 
Ce  sont  : Sordello  de  'Mantoue;  Lanfranco  Cicala, 
de  Gênes;  Bonifaci  Calvo,  de  Gênes;  Barlolomeo 
Zorzi,  de  Venise;  Lambertino  de  Bualello,  de  Bo- 
logne ; Lanfranchi , de  Pise. 
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Il  y a peu  de  chose  à dire  sur  le  mérite  intrin- 
sèque des  compositions  provençales  de  ces  Italiens, 
et  je  n’en  dirai  qu’un  mot  : elles  se  rencontrent  dans 
les  mêmes  manuscrits  que  celles  des  troubadours 
provençaux  et  elles  font,  comme  celles-ci,  partie  in- 
tégrante du  corps  de  l’ancienne  poésie  provençale  ; 
elles  n’ont  guère  ni  plus  ni  moins  de  mérite  que  les 
plus  médiocres  entre  ces  dernières. 

Sordello  seul,  parmi  tous  ces  troubadours  ita- 
liens , mériterait  une  attention  particulière  et  une 
mention  expresse,  par  son  talent , par  la  singularité 
toute  romanesque  de  ses  aventures , et  comme  ayant 
inspiré  à Dante  un  des  plus  magnifiques  passages  du 
Purgatoire.  Mais  ce  sera  dans  l’explication  de  ce 
passage  qu’il  sera  naturel  de  le  faire  connaître  avec 
un  peu  de  détail.  Jusque-là  je  puis  et  crois  devoir 
me  dispenser  d’en  parler  '. 

1 Voy.  la  leçon  sur  Sordello  à la  fin  de  ce  volume- 
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INFLUENCE  DE  LA  POÉSIE  PROVENÇALE  EN  ITALIE. 

Avant  d’entrer  dans  quelques  explications  sur  l’in- 
fluence que  la  littérature  provençale  put  avoir , au 
xiii*  siècle,  sur  les  mœurs  et  la  civilisation  de  l’Ita- 
lie, il  y a un  fait  à constater.  Les  Italiens  ne  con- 
nurent pas  seulement  de  la  littérature  dont  il  s’agit, 
la  portion  qui  en  fut  produite  chez  eux  et  pour  eux, 
soit  par  les  troubadours  de  l’école  italienne,  soit  par 
ceux  des  écoles  de  la  Provence,  ils  connurent  et  pos- 
sédèrent le  corps,  l’ensemble  de  cette  littérature. 
Dans  le  long  cours  de  leurs  communications  avec 
les  pays  de  langue  provençale , tous  les  genres  litté- 
raires des  Provençaux  leur  devinrent  familiers  ; ceux 
même  qu’ils  n’imitèrent  jamais  ou  n'imitèrent  que 
beaucoup  plus  tard , comme  les  romans  épiques.  11 
est  certain,  et  nous  le  verrons  tout  à l’heure,  qu’ils 
purent  connaître  ces  romans,  et  les  connurent  en 
effet,  soit  en  français,  soit  en  provençal.  Il  est  éga- 
lement constaté  que  les  troubadours  provençaux  qui 
fréquentèrent  l’Italie,  à dater  du  milieu  du  xne  siècle, 
y portèrent  successivement  tout  ce  que  leurs  devan- 
ciers avaient  produit  de  plus  distingué  dans  les  di- 
vers genres  lyriques.  En  un  mot,  la  poésie  provençale 
fut  introduite , en  Italie , dans  son  entier , avec  tout 
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ce  qu’elle  avait  d’original,  de  caractéristique  et  de  re- 
nommé. Ce  ne  fut  donc  pas  uniquement  par  quelques- 
unes  deses  parties  isolées  qu’elle  put  agir  sur  la  culture 
et  la  civilisation  italiennes;  ce  fut  par  son  ensemble 
et  par  chacune  de  ses  parties  sans  exception. 

Maintenant,  pour  indiquer  quelle  fut,  en  réalité, 
l’influence  de  cette  poésie,  il  me  faut  dire  sommai- 
rement ce  qu’elle  était  en  elle-même , quels  en  étaient 
le  principe  et  le  but. 

Réduite  à ce  qu’elle  avait  d’essentiel,  la  poésie 
provençale  comprenait  deux  grands  genres  de  com- 
positions ; d’abord  des  compositions  narratives,  dans 
lesquelles  elle  représentait  la  bravoure  guerrière, 
s’exerçant  dans  l’intérêt  de  la  foi  chrétienne,  de 
l'humanité , de  la  faiblesse  et  de  la  justice  opprimées. 
Elle  avait,  en  outre , des  compositions  lyriques,  des- 
tinées à exprimer  les  émotions  de  l’amour. 

L’héroïsme  et  l’amour  peints  et  célébrés  dans  les 
compositions  provençales,  ne  sont  point  ceux  chan- 
, tés  dans  l’ancienne  poésie  classique  ; la  bravoure 
I guerrière,  telle  que  l’ont  idéalisée  les  poëtes  pro- 
vençaux, a quelque  chose  de  beaucoup  plus  exalté, 
de  plus  généreux  et  de  plus  désintéressé  que  la  bra- 
voure antique  : elle  combat  toujours  pour  la  religion , 
la  justice  ou  la  faiblesse;  l’amour,  décrit  et  célébré 
par  eux , est  un  amour  plein  de  délicatesse  et  d’en- 
thousiasme , dégagé  de  sensualité , principe  de  tout 
honneur  et  de  toute  vertu  : c’est  la  divinisation  de  la 
femme.  En  un  mot,  l’héroïsme  et  l’amour,  argu- 
ment général  de  la  poésie  provençale,  sont  i’hé- 
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roïsme  et  l’amour  tels  que  la  chevalerie  les  avait 
conçus  et  les  avait  faits  l’un  et  l’autre  au  xii' siècle, 
et  la  poésie  provençale  n’est  que  l’expression  plus 
ou  moins  ûdèle  des  sentiments,  des  idées  et  des 
mœurs  chevaleresques,  considérées  particulièrement 
dans  le  midi  de  la  France. 

On  a tant  parlé  de  la  chevalerie  en  général,  et  les 
occasions  d’en  parler  se  présentent  si  souvent,  dans 
l’histoire  et  les  tableaux  du  moyen  âge,  qu’il  n’y  a 
personne  qui  ne  puisse  s’en  faire  et  ne  s’en  fasse  une 
idée  quelconque.  Pour  n’en  dire  ici  qu’un  mot,  aussi 
général  que  possible,  la  chevalerie  fut  le  résultat  de 
diverses  tentatives  religieuses  ou  politiques , faites 
, dans  la  barbarie  du  moyen  âge , pour  convertir  la 
force  égoïste  et  brutale  des  classes  guerrières  en  une 
force  humaine  et  généreuse,  protectrice  de  la  société. 

Mais,  pour  opérer  une  pareille  conversion,  il  fallait 
de  puissants  mobiles,  il  fallait  de  grandes  forces  mo- 
rales ; et  les  forces  morales  sont  rares  aux  époques  de 
barbarie  : c’est  leur  absence  qui  fait  et  caractérise  la 
barbarie. 

Parmi  les  sentiments  créateurs  et  conservateurs 
de  la  société  humaine , il  n’y  en  avait  alors  que  deux 
assez  puissants  pour  dominer  les  hommes  armés,  les 
forts  turbulents  et  féroces,  au  point  de  les  détermi- 
ner à user  de  leur  force  au  profit  de  la  faiblesse  et 
du  droit.  Ces  deux  sentiments  étaient  la  religion  et 
l’amour,  ces  deux  grands  promoteurs  de  la  civilisa- 
tion aux  époques  primitives  de  la  société.  Ce  fut  donc 
par  l’action  tantôt  combinée,  tantôt  isolée  de  ces  deux 
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sentiments  qu’il  se  forma,  dans  l’Europe  barbare  du 
moyen  âge,  parmi  les  classes  puissantes,  des  hommes 
qui  mirent  leur  gloire  et  leur  honneur  à protéger  au 
besoin  la  justice  et  la  faiblesse.  Ces  hommes  furent  ce 
que  l’on  nomma  des  chevaliers.  C’est  là,  si  l’on  veut 
la  résumer  autant  que  possible , toute  l’histoire  de 
la  chevalerie  et  des  institutions  chevaleresques. 

Ces  institutions  ne  sont  pas  un  phénomène  parti- 
culier à l’Europe  ni  au  moyen  âge  : c’est  un  phéno- 
mène général  de  civilisation  que  l’on  retrouverait 
chez  presque  tous  les  peuples,  si  leur  histoire  était 
exacte  et  complète,  et  que  l’on  peut  encore  observer 
chez  diverses  nations,  aux  époques  où  elles  passent 
de  la  barbarie  à la  civilisation.  On  trouve  dans  les  « 
temps  héroïques  de  la  Grèce,  plusieurs  des  traits 
caractéristiques  des  siècles  chevaleresques  du  moyen 
âge.  Le  même  phénomène  se  reproduit  avec  bien 
plus  de  ressemblance  et  d’une  manière  beaucoup 
plus  complète  chez  les  Arabes,  dans  le  siècle  qui 
précéda  immédiatement  l’islamisme. 

En  pénétrant  presque  en  même  temps  dans  la 
plupart  des  contrées  de  l’Europe , la  chevalerie  varia 
dans  ses  applications , dans  ses  accessoires , dans  ses 
formes , dans  ses  conséquences  sociales  et  politiques  ; 
mais  elle  fut  au  fond  partout  la  même.  Partout  où 
elle  s’établit,  elle  devint  le  sujet  dominant , l’âme 
de  la  poésie,  ou  pour  mieux  dire,  il  se  forma  partout 
une  poésie  nouvelle , qui  en  fut  l’organe  propre , qui 
prit  à tâche  d’épurer,  de  relever,  de  varier  l’expres- 
sion j usque-là  vulgaire,  grossière  et  bornée  de  l’amour 
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et  de  la  bravoure  guerrière.  De  toutes  les  contrées  où 
fleurit  la  chevalerie , le  midi  de  la  France  fut  celui 
qui  eut  le  plus  tôt  une  poésie  chevaleresque,  et  qui 
l’eut  la  plus  complète  et  la  plus  variée. 

L’Italie  ne  fait  exception  à aucun  des  faits  géné- 
raux qui  viennent  d’ôtre  indiqués.  La  chevalerie  s’y 
introduisit  et  s’y  développa  à peu  près  en  même 
temps  que  dans  le  reste  de  l’Europe,  mais  un  peu 
plus  tard  que  dans  le  midi  de  la  France.  Elle  y 
naquit  des  mêmes  causes  générales  et  des  mêmes 
relations,  bien  qu’avec  des  différences  notables  dans 
les  développements  et  les  résultats. 

C’est  vers  la  fin  du  xu'  siècle  que  l’on  aperçoit, 
en  Italie , les  premiers  signes  certains  des  institutions 
chevaleresques  : ces  signes  sont  les  tournois,  qui 
faisaient  alors  indubitablement  partie  des  usages  de 
la  chevalerie  proprement  dite.  Un  tournoi  donné  à 
Bologne,  en  \ 1 47,  est  le  premier  connu  avec  certitude. 

Ce  fut  peu  de  temps  après  que  des  troubadours 
provençaux  passèrent  les  Alpes , et  les  premiers  des 
leurs  descendirent  en  Italie.  Ils  y parlèrent  de  la 
chevalerie;  ils  célébrèrent  les  exploits  romanesques 
de  ces  héros;  ils  chantèrent  l’amour,  auquel  ils  attri- 
buaient la  vertu  de  faire  ses  héros;  et  la  vogue  que 
prenaient  dès  lors  les  idées  et  les  institutions  cheva- 
leresques fut,  selon  toute  apparence,  la  principale 
cause  de  la  faveur  avec  laquelle  on  écouta  cespoCtes 
étrangers. 

Si  l’on  se  rappelle  ce  que  j’ai  dit  des  origines  de 
la  littérature  italienne  et  des  époques  auxquelles  j’ai 
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cru  devoir  faire  remonter  ces  origines,  on  ne  sera 
pas  surpris  de  m’entendre  dire  qu’au  temps  où  les 
Italiens  commencèrent  à se  passionner  pour  cette 
poésie  d’outre-monts,  il  y avait  déjà,  en  Italie,  une 
littérature  vivante,  des  dialectes  italiens  non-seule- 
ment parlés , mais  écrits.  Pourquoi  donc  les  Italiens, 
au  lieu  de  se  faire  eux-mêmes  une  poésie  chevale- 
resque originale,  en  quelqu’un  de  leurs  dialectes, 
adoptèrent-ils  celle  des  Provençaux,  toute  faite  et 
telle  qu’elle  leur  fut  apportée? 

Je  ne  vois  que  deux  observations  à faire  en  réponse 
à cette  question.  11  paraît  d’abord  qu’à  l’époque  dont 
il  s’agit , c’cst-à-dire  dans  la  seconde  moitié  du 
xii”  siècle,  les  dialectes  italiens,  bien  que  depuis 
très-longtemps  formés  et  fixés,  n’étaîTpoint  encore 
assez  cultivés,  ni  assez  souples,  pour  se  prêter  à 
l'expression  d’idées  un  peu  complexes,  de  sentiments 
un  peu  recherchés.  Ils  ne  servaient,  selon  toute 
apparence,  qu’à  la  portion  la  plus  populaire  et  la 
plus  simple  de  la  littérature  : il  n’y  a aucun  doute, 
et  j’espère  le  démontrer  en  son  lieu , que  le  latin  à 
demi  barbare  du  moyen  âge  ne  fût  encore  entendu 
d’un  très-grand  nombre  de  personnes  des  classes 
aisées,  et  ne  fût  encore  employé  fréquemment  dans 
des  productions  destinées  à l’instruction  ou  à l’amu- 
sement de  ces  classes. 

Il  n’eût  donc  pas  été  facile  d’employer  ce  latin  à 
demi  barbare,  ni  cet  italien  encore  rude  et  grossier, 
à exprimer  les  nouveaux  sentiments,  les  nouvelles 
idées  développés  par  la  chevalerie.  Il  était  réellement 
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plus  simple  et  plus  facile  de  goûter  et  de  rendre  ces 
sentiments  en  provençal , premier  idiome  dans  lequel 
ils  eussent  été  rendus,  idiome  qui,  par  une  suite  de 
causes  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  d’exposer,  avait  été 
fixé  et  poli  plutôt  que  l’italien. 

En  second  lieu , plusieurs  des  formes  sous  les- 
quelles la  chevalerie  se  manifesta  en  Italie,  furent 
les  mêmes  que  celles  sous  lesquelles  elle  s’était  pro- 
duite un  peu  plus  tôt  dans  le  midi  de  la  France  : 
c'était  une  raison  de  plus  pour  que  la  poésie  cheva- 
leresque de  ce  dernier  pays  fût  adoptée  par  l’autre. 

Mais,  quelles  qu’en  soient  les  raisons,  le  fait  est 
certain  : il  est  certain  que  la  poésie  provençale  fut, 
en  Italie,  la  première  expression  de  la  chevalerie, 
et  dut  dès  lors  participer^  toutes  les  influences  de 
celle-ci  sur  les  mœurs  et  la  civilisation  italiennes.  Ce 
sont  ces  influences  dont  j’aurai  besoin  de  donner 
quelque  idée. 

Pour  mettre , dans  ce  rapide  exposé , autant  de 
précision  et  de  clarté  que  possible,  je  distinguerai 
les  productions  de  la  poésie  provençale  en  trois 
classes,  selon  qu’elles  ont  pour  objet  principal  de 
célébrer  la  bravoure  guerrière , la  foi  chrétienne  ou 
l’amour.  Sur  chacun  de  ces  trois  points  principaux , 
je  rapprocherai  les  usages  et  les  faits  des  compositions 
qui  peuvent  en  être  regardées  comme  l’expression,  de 
manière  à constater  clairement  le  rapport  qu’il  y 
a entre  celles-ci  et  les  premiers.  Je  commence  par  ce 
qui  concerne  la  valeur  guerrière. 

Ce  sont  les  romans  du  cycle  d’Arthur  et  de  Char- 
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lemagne  qui  peuvent -en  être  regardés  comme  l’ex- 
pression la  plus  caractéristique  et  la  plus  directe  de 
la  bravoure  chevaleresque.  J’ai  déjà  observé,  et  il 
est  vrai  que  les  Italiens,  ceux  mêmes  qui  cultivèrent 
la  poésie  provençale,  ne  s’essayèrent  point  d’abord 
à la  composition  de  ces  sortes  de  romans. 

Le  fait  es!  peut-être  assez  singulier;  mais,  sans 
m’arrêter  à l’expliquer  ici , je  m’en  tiendrai  à ob- 
server que  si  les  Italiens  qui  cultivèrent  toutes  les 
autres  branches  de  la  poésie  provençale,  négligèrent 
l’épopée  chevaleresque , ce  ne  fut  point  faute  d’intérêt 
et  de  curiosité  pour  celle-ci , qui  en  était  l’une  des 
plus  caractéristiques  et  des  plus  intéressantes.  Ils  en 
connurent  de  bonne  heure  les  types  originaux,  en 
provençal  ou  en  français;  et  de  bonne  heure  aussi, 
ils  eurent  de  ces  originaux  des  versions  latines. 

Dans  la  chronique  en  vers  latins  qu’il  publia  vers 
la  fin  du  xii”  siècle , sous  le  titre  de  Panthéon,  Gode- 
froi  de  Viterbe  avait  inséré  les  fables  relatives  à 
l’enchanteur  Merlin , et  à la  naissance  du  roi  Arthur. 
Arrigo  da  Settimello,  autre  écrivain  latin  de  la  même 
époque , composa  un  poème  intitulé  : De  diversitate 
fortunæ,  qu’il  termina  de  1192  à 1195.  Or,  il  fait 
allusion  dans  ce  poème  à l’histoire  amoureuse  de 
Tristan,  et  à divers  points  de  celle  d’Arthur.  Beau- 
coup plus  tard,  mais  assez  longtemps  encore  avant 
d’être  traduit  en  prose  italienne , le  roman  de  Lancelot 
du  Lac  fut  mis  en  vers  latins  par  Lovato  de  Padoue, 
l’un  des  poêles  érudits  les  plus  renommés  de  son 
époque. 
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Les  fables  relatives  à Charlemagne  et  à ses  paladins 
avaient,  comme  celles  du  cycle  d’Arthur,  passé  les 
Alpes,  et  les  avaient,  selon  toute  apparence,  passées 
les  premières.  Les  Italiens  eurent  donc  ces  romans , 
types  de  tant  d’autres  romans  chevaleresques,  en 
deux  ou  trois  idiomes  avant  de  les  posséder  en  ita- 
lien; et  l’on  peut  s’assurer  aisément  qu’ils  n’atten- 
dirent point  de  les  avoir  en  leur  propre  langue  pour 
s’en  occuper  beaucoup  et  leur  donner  une  grande 
place  dans  leur  imagination. 

Dans  les  pays  de  langue  provençale,  les  poèmes 
chevaleresques  circulaient  principalement  par  l’or- 
gane de  ces  rapsodes  ambulants,  si  connus  sous 
le  nom  de  jongleurs,  qui  les  chantaient  dans  les 
châteaux  et  dans  les  villes.  En  Italie  il  paraît  que  les 
jongleurs,  récitateurs  des  épopées  chevaleresques, 
avaient  dans  les  villes  des  établissements  fixes,  des 
théâtres  où  ils  chantaient  ces  épopées  en  des  jours  et 
à des  heures  convenues.  C’étaient  des  espèces  de  re- 
présentations théâtrales  épiques,  qui  devançaient  de 
deux  ou  trois  siècles  les  représentations  dramatiques. 

Il  y a à ce  sujet  un  passage  fort  intéressant  cité  par 
Muratori,  comme  tiré  d’une  chronique  du  xiu*  siècle. 
11  est  question,  dans  ce  passage,  de  l’ancien  théâtre 
de  Milan,  sur  lequel,  dit  le  chroniqueur,  on  avait  au- 
trefois chanté,  comme  on  chantait  encore,  les  ex- 
ploits de  Roland  et  d’Olivier.  « Quand  ils  avaient  fini 
de  chanter,  ajoute  le  vieux  auteur,  les  mimes  et  les 
bouffons  se  mettaient  à jouer  de  la  lyre  et  à danser 
en  tournoyant  admirablement  sur  eux-mêmes.  » 
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Alberto  Mussato  de  Padoue,  le  même  poste  latin 
que  j’ai  cité  tout  à l'heure , dit  quelque  chose  qui 
confirme  et  éclaircit  ce  témoignage  fourni  par  Mu- 
ratori.  Voici  ce  qu’il  dit  dans  le  prologue  d’une 
histoire  de  l’empereur  Henri  VII,  qu’il  écrivit  partie 
en  vers  et  partie  en  prose  : 

« Les  gestes  des  rois  et  des  chefs,  pour  être  trans- 
mis à la  connaissance  de  la  multitude,  ont  été  écrits 
en  diverses  langues  et  en  discours  vulgaires  dans 
certaines  mesures  de  pieds  et  de  syllabes,  et  sont 
récités,  modulés,  à la  manière  des  chansons,  sur  les 
théâtres  ou  aux  tribunes.  » 

A ce  premier  témoignage  de  la  popularité  des  fic- 
tions poétiques  de  la  Table  Ronde  et  des  paladins  de 
Charlemagne  j’en  ajouterai  un  autre  très-différent  et 
non  moins  expressif  peut-être  : c’est  l’empressement 
avec  lequel  l’imagination  populaire  localisa,  autant 
que  faire  se  pouvait,  en  Italie  ces  mêmes  fictions 
dont  l'Espagne,  la  Gaule  et  la  Grande-Bretagne 
étaient  le  vrai  théâtre. 

Tout  le  monde  sait  que , d’après  les  romans  de  la 
Table  Ronde,  les  Bretons  croyaient  que  leur  roi  Ar- 
thur n’était  point  mort;  qu’il  avait  seulement  dis- 
paru pour  un  temps,  et  devait  un  jour  revenir  prendre 
sa  couronne  et  délivrer  son  peuple  de  l’oppression 
saxonne.  En  attendant  ce  jour  glorieux,  il  se  tenait 
caché  dans  quelque  retraite  inconnue  que  chacun 
mettait  où  bon  lui  semblait,  mais  toujours  en  Bre- 
tagne. Les  imaginations  italiennes  brodèrent  aussi 
sur  ce  thème  fantastique;  et,  comme  pour  mettre 
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l’Italie  en  partage  de  la  prodigieuse  renommée  du 
chef  breton, -elles  assignèrent  à celui-ci  le  mont  Etna 
pour  retraite.  Des  hasards  étranges  faisaient,  dit-on, 
parfois  découvrir  cette  retraite,  et  l’on  en  racontait 
diverses  merveilles.  Gervais  de  Tilbury  connaissait 
ces  croyances  populaires  des  Siciliens  : c’est  lui  qui 
nous  les  a signalées  dans  un  passage  assez  curieux 
que  je  crois  devoir  traduire  : 

« En  Sicile  se  trouve  le  mont  Etna  que  les  habi- 
tants dupays  nomment  mont  Gibel.  Ces  habitants  ra- 
content que,  de  notre  temps,  le  grand  roi  Arthur 
est  apparu  dans  les  solitudes  de  cette  montagne.  Un 
certain  jour,  disent-ils,  le  garçon  d’écurie  de  l’é- 
vêque de  Catane  ayant  bien  étrillé  le  palefroi  confié 
à sa  garde,  le  cheval,  gras  et  dru,  s’échappant  tout 
d’un  coup,  prit  sa  course  vers  le  mont  Etna.  Le  do- 
mestique l’ayant  suivi,  le  chercha  longtemps  d’abord 
à travers  les  précipices  et  les  parties  sauvages  de  la 
montagne;  mais  ne  l’ayant  point  trouvé,  et  son  in- 
quiétude redoublant,  il  se  mita  le  chercher  dans  les 
parties  ombragées,  et,  toujours  cherchant,  il  finit 
par  se  trouver  dans  un  chemin  très-étroit,  mais  très- 
uni  , et  par  ce  chemin  il  arriva  à une  vaste  plaine 
remplie  de  délices  de  toute  espèce;  et  là,  dans  un 
palais  construit  avec  un  art  merveilleux,  il  vit  Arthur 
étendu  sur  un  lit  d’une  magnificence  royale. 

« Arthur  apercevant  l’étranger  et  lui  ayant  de- 
mandé le  motif  de  sa  venue,  n’en  fut  pas  plutôt 
informé  qu’il  fit  amener  le  palefroi  perdu , et  le  fit 
rendre  au  garçon  pour  que  celui-ci  le  ramenât  à l’é- 
i 19 
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vêque.  Arthur  raconta  alors  qu’il  se  trouvait  là  depuis 
longtemps,  malade  de  blessures  qui  sè  rouvraient 
tous  les  ans,  et  qu’il  avait  reçues  dans  une  bataille 
contre  son  neveu  Modred  et  contre  Childéric,  chef 
des  Saxons. 

« Ce  n’est  pas  tout,  ajoute  en  finissant  Gervais  de 
Tilbury  : j’ai  entendu  raconter  par  des  gens  du  pays 
que  le  roi  Arthur  profita  de  cette  occasion  pour  en- 
voyer en  présent  à l’évêque  de  Catane  des  objets  qui 
ont  été  vus  de  beaucoup  de  monde,  et  que  tout  le 
monde  a admirés  comme  d’étranges  merveilles.  » 

Gervais  de  Tilbury  écrivait  tout  cela  vers  1211,  et 
il  faut  de  toute  nécessité  supposer  les  croyances  fa- 
buleuses qu’il  rapporte  de  quelques  années  plus  an- 
ciennes. 

Bien  que  plus  tard,  et  avec  plus  de  circonspection, 
les  Lombards  suivirent  l’exemple  donné  par  les  Si- 
ciliens, ils  prétendirent,  eux  aussi,  posséder  sur 
leur  sol  des  monuments  de  l’antique  renommée  des 
chevaliers  bretons.  Dans  les  commencements  du 
xive  siècle,  un  bruit  qui  ne  trouva  point  d’incré- 
dules se  répandit  dans  toute  la  haute  Italie , qu’au 
voisinage  du  fameux  château  de  Seprio,  près  de 
Milan,  l’on  venait  de  faire  une  trouvaille  merveil- 
leuse. C’était,  disait-on,  la  sépulture  d’un  ancien 
.Lombard  ; et  dans  cette  sépulture  s’était  trouvée  l’é- 
pée de  Tristan,  du  fameux  chevalier  de  la  reine  Yseult. 
11  n’y  avait  pas  moyen  de  douter  de  la  chose  : elle 
était  attestée  par  une  inscription  en  vers  français , 
gravée  sur  la  lame  de  l’épée. 
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Voilà  pour  ce  qui  concerne  les  romans  de  la  Table 
Ronde.  Quant  à ceux  de  Charlemagne,  c’était  la 
Toscane  qui  avait  voulu  s’en  approprier  en  quelque 
sorte  et  la  matière  et  les  héros.  Il  y a à Fiesole  une 
espèce  de  trou  ou  de  caverne  nommé  sur  les  lieux 
la  buca  dette  fate,  le  trou  des  fées.  Or,  d’après  des 
traditions  populaires  du  pays,  traditions  longtemps 
vivantes,  et  qui  n’ont  été  qu’assez  tard  recueillies 
par  les  écrivains,  cette  caverne  des  fées  aurait  été 
un  sanctuaire  vénérable  de  chevalerie.  Elle  aurait 
été  visitée  par  Charlemagne;  Roland  y aurait  été 
gratifié  de  l’enchantement  en  vertu  duquel  il  était 
invulnérable;  Maugis  y aurait  appris  la  nécromancie. 

De  là  à introduire  les  fictions  relatives  à Charle- 
magne et  à ses  paladins  dans  l’histoire  et  les  anti- 
quités de  la  Toscane,  il  n’y  avait  qu’un  pas,  et  le  pas 
fut  lestement  fait  et  sans  aucun  scrupule.  Nul  Flo- 
rentin au  xiii°  siècle  ne  doutait  que  Charlemagne  ne 
fût  le  second  fondateur  de  Florence;  qu’il  n’eût  re- 
levé cette  ville  du  monceau  de  ruines  qu’Attila  pas- 
sait pour  en  avoir  fait.  C’était  aussi  à Charlemagne 
que  les  Siennois  attribuaient  la  fondation  des  tours 
de  leurs  remparts. 

Tout  cela  était  pour  les  populations  italiennes 
une  manière  de  s’associer  à la  gloire  romanesque  de 
Charlemagne,  et  de  satisfaire  par  là  leur  vanité  che- 
valeresque. Tout  cela  était  un  effet  des  histoires  fa- 
buleuses du  monarque  franc  et  de  ses  preux;  tout 
cela  enfin  peut  être  donné  pour  une  preuve  et  une 
mesuré  de  la  place  que  ces  fables  avaient  prise  en 
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Italie  dans  les  imaginations  populaires.  Or,  il  était 
bien  difficile  que  des  fictions  entrées  si  avant  dans 
les  croyances,  ne  passassent  pas  de  quelque  manière 
dans  les  habitudes  et  les  usages  de  la  vie  réelle  soit 
civile,  soit  domestique  : elles  y passèrent,  et  de  plus 
d’une  façon. 

Ce  fut  indubitablement  par  une  suite  de  l’intérêt 
que  l’on  prenait  aux  romans  du  cycle  d’Arthur  et  de 
Charlemagne  que,  dès  le  xii'  siècle,  les  nobles  italiens 
contractèrent  l’habitude  de  se  donner  à eux  et  à leurs 
enfants  les  noms  des  héros  de  ces  romans.  D’après 
ce  que  nous  venons  de  voir  de  la  popularité  de  ces 
héros,  on  ne  saurait  s’étonner  de  trouver  en  Italie , 
parmi  les  chefs  de  seigneuries  du  un'  siècle  et  des 
suivants,  tant  de  Lancelots,  de  Tristans  et  de  Perce- 
vaux,  tant  de  Rolands  et  d’Oliviers,  et  parmi  les 
dames  de  château  tant  de  Genèvres  et  d’Yseults.  Cette 
remarque  a été  faite  par  des  hommes  graves,  par 
Fontanini  et  par  Àpostolo  Zeno,  et  n’est  pas  aussi 
insignifiante  qu’elle  pourrait  le  paraître  d'abord.  Il 
fallait  un  véritable  entraînement  d’imagination  et  de 
mode  pour  déterminer  les  Italiens  des  xme  et  xiv'  siè- 
cles à quitter  de  la  sorte  des  noms  vénérés,  des  noms 
de  saints  pour  des  noms  de  héros  romanesques. 

Mais  c’était  principalement  sur  les  usages  et  sur 
l’organisation  militaires  des  États  italiens  que  les 
idées  de  bravoure  chevaleresque,  mises  en  saillie 
dans  les  romans  de  Charlemagne  et  d’Arthur,  devaient 
trouver,  et  trouvèrent  en  effet  une  prise  large  et  fa- 
cile. J'ai  parlé  du  système  de  guerre  des  républiques 
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italiennes;  j’ai  montré  que  tout  ce  qu’il  y avait  de 
plus  caractéristique  dans  l’esprit  et  les  institutions 
de  ce  système  était  éminemment  chevaleresque  et 
s’accordait  à merveille  avec  la  pratique  et  la  théorie 
des  romans. 

Le  mode  de  défi  généralement  adopté  pour  le  plus 
honorable  et  le  plus  solennel , l’usage  d’engager  les 
batailles  par  des  guerriers  d’aventure  nommés  pa- 
ladins, le  point  d’honneur  qui  portait  un  peuple  à 
n’en  point  attaquer  un  autre  sans  lui  avoir  donné 
tout  le  temps  nécessaire  pour  se  mettre  sur  ses  gardes, 
sont  dans  l’organisation  militaire  des  républiques 
autant  de  traits  qui  attestent  l’influence  des  romans 
de  chevalerie  sur  l’esprit  italien. 

Il  y avait  indubitablement  dans  certains  exploits, 
dans  certains  efforts  héroïques  des  Italiens  du  xni'  siè- 
cle, l’intention  vague  ou  expresse  d’imiter  les  pala- 
dins et  les  chevaliers  errants.  Ce  fut,  par  exemple, 
un  défi  tout  romanesque  celui  que  des  Milanais  adres- 
sèrent, en  1237,  à l’empereur  Frédéric  II,  qui  était 
alors  en  guerre  avec  eux  et  avait  ses  quartiers  à Cré- 
mone. Voici  en  quels  termes  ils  le  bravèrent  : « Nous 
avons  résolu  de  te  faire  visite  d’ici  à quinze  jours, 
et  nous  te  prévenons  que  notre  intention  est  d’ar- 
racher, à ton  déshonneur,  le  chêne  planté  devant 
la  porte  de  Crémone.  » Soit  souci , soit  dédain  de 
cette  menace,  l’empereur  n’en  attendit  pas  l’effet  : il 
partit  de  Crémone  avant  le  jour  où  elle  devait  être 
remplie. 

Pour  ne  point  nous  laisser  en  doute  sur  les  rap- 
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ports  qu’il  y avait  entre  l’héroïsme  chevaleresque  de 
ces  époques  singulières  et  les  réminiscences  des  ex- 
ploits fabuleux  des  chevaliers  errants  et  des  pala- 
dins, les  chroniques  elles-mêmes  prennent  soin  de 
signaler  ces  rapports  par  des  naïvetés  qui  n’éton- 
naient personne  tant  les  imaginations  étaient  sérieu- 
sement disposées  à y croire. 

Muratori  a donné  dans  son  grand  recueil  des  His- 
toriens d’Italie  une  chronique  lombarde  qui  paraît 
n’être  que  le  résumé  ou  la  répétition  de  plusieurs 
autres,  plus  anciennes,  qui  sont  aujourd’hui  per- 
dues. Cette  chronique  rapporte  beaucoup  de  traits 
de  prouesse  et  de  force  d’un  Milanais  auquel  elle 
donne  le  nom  d’Uberto  délia  Croce,  et  qui  vivait  dans 
la  première  moitié  du  xm*  siècle.  Plusieurs  de  ces 
traits  sont  difficiles  à croire , et  probablement  fort 
exagérés.  Mais  ce  n’est  pas  leur  juste  mesure  qu’il 
s’agit  de  donner  ici  : ce  sont  les  réminiscences  aux- 
quelles ils  se  rattachaient  qu’il  faut  noter,  et  pour 
cela  il  suffira  d’en  citer  un. 

A un  siège  de  Pavie  où  il  se  trouvait,  Uberto  délia 
Croce  avait  lancé  une  certaine  pierre,  énorme  de  vo- 
lume et  de  poids.  Mais  ce  n’était  pas  une  pierre  trou- 
vée là  par  hasard,  un  bloc  comme  un  autre  : c’était 
un  bloc  fameux,  le  même  qui  avait  été  lancé  autrefois 
sur  la  même  place  par  le  paladin  Roland.  Le  trait  est 
doublement  curieux  ; il  prouve  qu’il  circulait  en  Lom- 
bardie des  fables  locales  sur  Roland,  et  que  ces  fables 
n'étaient  pas  oiseuses  dans  l’imagination  des  braves 
du  pays. 
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Ce  sera  assez,  je  l’espère , de  ces  faits  divers  pour 
établir  le  fait  plus  général,  avancé  tout  à l’heure, 
que  les  fictions  romanesques  de  l’épopée  provençale 
transportées  en  Italie  dès  la  seconde  moitié  du 
XM^-eiècler  "y- -furent  l’expression  dominante  de  la 
bravoure  chevaleresque,  et  y eurent,  à ce  titre,  une 
influence  réelle  sur  les  imaginations,  et  par  là  sur 
les  institutions  et  les  mœurs. 

Je  n’ai  qu’un  mot  à dire  de  la  poésie  provençale 
considérée  dans  ses  rapports  avec  l’esprit  religieux 
des  Italiens. 

Les  traits  de  cette  poésie  inspirés  par  les  sentiments 
et  par  le  zèle  de  la  foi  chrétienne,  sont  plutôt  épars 
dans  les  divers  genres  de  cette  même  poésie  qu’ils 
n’en  forment  un  à part  des  autres.  Il  y a cependant, 
en  provençal,  des  pièces  qui  peuvent  plus  convena- 
blement que  d’autres  être  qualifiées  du  titre  de  reli- 
gieuses. Telles  sont  celles  dont  le  but  fut  d’exciter  le 
zèle  des  croisades.  Ces  pièces  sont  en  grand  nombre 
dans  les  recueils  provençaux,  et  dans  ce  nombre,  il 
y en  a quelques-unes  composées  par  des  troubadours 
italiens  sur  les  croisades  de  saint  Louis.  Il  y en  a 
d’autres  qui  sont  l’œuvre  de  troubadours  provençaux 
attachés  à Frédéric  il,  et  dans  lesquelles  fut  poéti- 
quement prêchée  la  singulière  croisade  de  cet  em- 
pereur. Elles  appartiennent  également  les  unes  et  les 
autres  à l’histoire  de  la  poésie  provençale  en  Italie. 
Mais  c’est  là  tout  ce  j’en  puis  dire.  Ces  pièces  n’ont 
rien  de  remarquable  parmi  celles  de  leur  genre,  et 
rien  ne  porte  à leur  attribuer  beaucoup  d’influence. 
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Je  ne  m’y  arrêterai  donc  pas,  et  je  passe  tout  de  suite 
au  point  essentiel  de  cette  discussion,  à la  question 
de  savoir  si,  en  ce  qui  concerne  l’amour,  il  y avait 
quelque  rapport  entre  les  mœurs  générales  de  la  so- 
ciété et  les  idées  des  troubadours  provençaux  ; si  ces 
idées  n'étaient  qu’un  rêve,  qu’une  pure  fiction  poé- 
tique de  ces  derniers,  ou  l’expression  de  quelque 
chose  de  réel  et  de  vrai  dans  les  sentiments  et  dans 
la  civilisation  de  l’époque.  — La  question  est  aussi 
intéressante  que  délicate  ; je  ne  pourrai  ici  que  l’ef- 
fleurer, mais  les  occasions  ne  me  manqueront  pas, 
dans  la  suite,  d’y  revenir  pour  la  considérer  de  plus 
près  et  sous  ses  divers  aspects. 

Dans  les  théories  de  la  poésie  chevaleresque  des 
Provençaux,  l’amour  n’était  pas  seulement  le  sujet 
de  poésie  le  plus  agréable  et  le  plus  naturel,  c’en  était 
le  plus  noble  et  le  plus  moral.  L amour  était  réputé  la 
source  la  plus  abondante,  la  plus  profonde,  et  même 
l’unique  source  de  l’inspiration  poétique,  aussi  bien 
que  le  principe  absolu  de  toute  vertu  et  de  toute  gloire. 
Delà,  pour  le  poète,  la  convenance,  ou  pour  mieux 
dire,  la  nécessité  d’être  amoureux,  d’avoir  une  dame 
à qui  se  dévouer,  à qui  rapporter  ses  plus  nobles 
efforts  et  ses  vœux  les  plus  chers.  Celui  qui  n’était 
pas  amoureux  devait  au  moins  feindre  de  l’être; 
celui  qui  n’avait  point  de  dame  réelle  devait  en  avoir 
une  imaginaire.  A ces  conditions  seulement,  il  avait 
la  chance  de  plaire,  d’être  goûté,  d’exciter  les  sym- 
pathies dont  il  avait  besoin,  d’atteindre  la  renommée 
qu’il  cherchait. 
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Une  semblable  théorie  poétique,  théorie  invaria- 
blement observée  dans  la  pratique,  ne  pouvait  pas 
être  un  simple  caprice,  une  pure  fantaisie  de  poète. 
11  fallait  de  toute  nécessité  qu  elle  eût  quelque  fon- 
dement dans  les  mœurs  générales,  qu’elle  fût  en 
harmonie  avec  les  opinions  et  les  sentiments  des 
classes  pour  lesquelles  le  poète  écrivait,  et  sur  les- 
quelles il  voulait  faire  impression.  En  un  mot,  il  fal- 
lait qu’une  partie  de  la  société  eût,  sur  l’amour,  le 
même  fonds  d’idées  que  le  poète  pour  comprendre 
ce  que  celui-ci  en  disait,  pour  s’y  intéresser,  et  y 
voir  autre  chose  que  délire  et  folie.  Sur  l’amour  donc 
comme  sur  les  autres  points  de  la  chevalerie,  la  poé- 
sie provençale  ne  faisait  qu’exprimer  ce  qui  préexis- 
tait. Seulement,  cette  expression,  idéalisée  et  relevée 
par  l’art,  ajoutait  un  nouveau  charme,  un  nouveau 
degré  d’effet  aux  choses  exprimées. 

Je  n’hésite  donc  pas  à tenir  pour  vraie,  bien  que 
générale  et  abstraite,  l’idée  que  les  poètes  provençaux 
nous  donnent  des  sentiments  de  la  société  italienne 
en  ce  qui  tient  à l’amour,  à la  galanterie  chevaleres- 
que, et  aux  usages  soit  privés,  soit  publics,  par  les- 
quels cette  galanterie  se  manifestait  et  agissait.  Je 
suis  convaincu  que  c’est  dans  les  compositions  de 
ces  poètes,  et  dans  celles  qui  s’y  rattachent  immé- 
diatement, que  l’on  peut  puiser  les  notions  les  plus 
intéressantes  sur  cette  partie  si  intime  des  mœurs 
italiennes  de  cette  époque. 

Les  historiens,  les  chroniqueurs,  n’en  parlent  que 
rarement,  comme  par  distraction,  et  de  la  manière 
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la  plus  incomplète.  Toutefois  ils  en  parlent  et  en 
disent  assez  pour,  confirmer  là-dessus  les  témoi- 
gnages des  poètes.  On  voit  clairement  par  eux 
qu’à  l’époque  en  question  il  régnait,  dans  les  clas- 
ses élevées  de  la  société  italienne,  quelque  chose 
de  parfaitement  analogue  aux  idées  et  aux  habi- 
tudes de  galanterie  exprimées  et  consacrées  par  la 
poésie. 

On  s’assure  suffisamment  par  ces  chroniqueurs 
que  ce  n’était  pas  seulement  les  troubadours,  mais 
tous  les  hommes  cultivés,  qui  se  piquaient  d’enthou- 
siasme et  de  dévouement  pour  les  dames,  qui  regar- 
daient l’amour  comme  l’affaire  la  plus  sérieuse  de 
la  vie.  Les  descriptions  de  jeux,  de  fêtes,  de  diver- 
tissements, ne  sont  pas  rares  dans  ces  chroniques, 
et  chacune  de  ces  descriptions  peut  être  regardée 
comme  un  fait  intéressant  pour  l’histoire  de  la  so- 
ciété à cette  époque.  II  n’y  en  a pas  une  qui  ne  soit 
l’indice,  dans  cette  société,  d’un  vif  besoin  d’émo- 
tions tendres  et  bienveillantes,  d’impressions  joyeu- 
ses, de  distractions  élégantes  et  d'un  intérêt  tout  par- 
ticulier pour  tout  ce  qui  avait  rapport  à l’amour, 
pour  tout  ce  qui  en  était  une  représentation,  une  ex- 
pression, une  réminiscence  quelconques. 

Et  ces  dispositions  étaient  si  tenaces,  elles  étaient 
tellement  dans  la  vie  et  les  conditions  de  l’époque, 
qu’elles  se  faisaient  jour  à travers  les  obstacles  les 
plus  puissants  et  les  plus  nombreux  : elles  perçaient 
à travers  toutes  les  fureurs  de  la  guerre,  des  discor- 
des et  des  révolutions  politiques  : elles  dominaient 
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le  fond  encore  barbare  et  grossier  des  mœurs,  elles 
en  formaient  comme  les  points  civilisés. 

11  n’y  a peut-être  pas,  du  xn'  siècle  au  xiv*,  une 
seule  ville  d’Italie  dont  l’histoire  ne  pût  fournir  quel- 
que trait  en  preuve  de  ce  que  je  veux  dire.  Ne  pou- 
vant les  citer  tous,  j’en  rapporterai  du  moins  quel- 
ques-uns en  tâchant  de  les  choisir  parmi  les  plus 
caractéristiques,  et  en  commençant  par  Florence. 

J’ai  cité,  daos  la  dernière  leçon,  un  passage  d’un 
troubadour  provençal  relatif  à cette  ville,  et  dans  ce 
passage  se  trouve  un  trait  assez  remarquable.  Le 
poëte  veut  louer  Florence  de  ses  progrès  dans  la  car- 
rière de  la  chevalerie  : il  la  félicite,  en  conséquence, 
d’être  devenue  l’asile  de  la  vraie  valeur,  et  d’avoir, 
dans  ses  généreux  déportements,  perfectionné  et  en- 
nobli la  joie,  le  chant  et  l’amour. 

Un  tel  éloge  a une  grande  portée  dans  la  bouche 
d’un  poëte  provençal,  et  serait  susceptible  d’un  long 
commentaire.  Je  n’ai  ni  le  projet  ni  le  temps  de  le 
faire;  mais  j’en  citerai  un  presque  tout  fait  dans 
quelques  passages  des  anciens  historiens  de  Flo- 
rence. 

« En  1284,  dit  Ricordano  de’  Malaspini,  Florence 
était  en  grande  et  prospère  condition,  de  sorte  qu’il 
s’v  donnait  beaucoup  de  fêtes  et  de  réjouissances,  et 
que  de  divers  pays  il  y venait  force  jongleurs  et 
bouffons.  11  y avait  alors  dans  la  ville  plus  de  trois 
cents  chevaliers  de  Conroi , et  beaucoup  de  nobles 
menant  la  vie  de  chevaliers,  et  ne  pensant  à autre 
chose  qu’à  se  distinguer  par  des  actes  de  courtoisie 
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et  de  galanterie.  Us  mangeaient  fréquemment  en- 
semble, et  ne  manquaient  pas  de  faire  de  riches  pré- 
sents d’ornements  et  d’habits  aux  hommes  de  cour 
et  aux  jongleurs.  Aussi  en  venait-il  de  Lombardie  et 
d’ailleurs,  de  ees  jongleurs  et  hommes  de  cour,  et 
étaient-ils  tous  bien  accueillis  à ces  fêtes  de  Florence.  » 

Villani  a décrit  les  mêmes  fêtes,  et  à la  descrip- 
tion de  Ricordano  Malaspini,  il  a ajouté  quelques 
traits  qui  marquent  encore  mieux  le  caractère  de  ga- 
lanterie chevaleresque  dominant  dans  ces  fêtes.  — 
« Au  mois  de  juin,  dit-il,  à la  fête  de  Saint-Jean-Bap- 
tiste, il  se  forma  une  riche  et  noble  compagnie  dont 
les  membres  étaient  tous  vêtus  de  robes  blanches,  et 
avaient  à leur  tête  un  chef  dit  le  seigneur  de  l’amour; 
et  cette  société  ne  songeait  à autre  chose  qu'à  jeux, 
divertissements  et  danses , avec  dames  et  chevaliers 
du  peuple.  » 

Cinq  ans  plus  tard,  en  1289,  d’autres  fêtes  eurent 
lieu  à Florence  pour  célébrer  la  grande  victoire  qui 
venait  d’être  remportée  à Certomondo,  et  ces  fêtes 
furent  renouvelées  plusieurs  années  de  suite.  Villani 
qui  les  décrit,  bien  que  trop  sommairement  et  sans 
détails,  ne  laisse  pourtant  aucun  doute  sur  l’esprit 
d’amour  et  de  galanterie  qui  les  anima  et  y pré- 
sida. Voici  quelques  traits  de  sa  description  : 

« Il  se  faisait  chaque  année,  dit-il,  des  compa- 
gnies, des  sociétés  de  nobles  jeunes  gens  vêtus  à 
neuf  qui,  dans  plusieurs  parties  de  la  ville,  avaient 
fait  élever  des  pavillons  entourés  de  palissades  en 
bois,  couverts  de  draps  et  d’étoffes  de  soie.  11  y avait 


Digitized  by  Googli 


DE  LA  POÉSIE  PROVENÇALE  EN  ITALIE.  301 

d'autres  sociétés  de  dames  et  demoiselles,  qui,  ran- 
gées en  bel  ordre,  couronnées  de  guirlandes  et  con- 
duites par  un  seigneur  (de  l’amour),  s’en  allaient  par 
la  ville,  dansant  et  se  réjouissant.  » 

Ce  n’était  pas  uniquement  en  Toscane  et  à Flo- 
rence que  régnaient  de  tels  usages,  que  se  donnaient 
de  telles  fêles.  Il  s’en  donnait  partout.  Les  podestats, 
ces  magistrats  si  graves,  dont  la  tâche  politique  était 
d’ordinaire  si  scabreuse,  n’en  mettaient  pas  moins 
une  partie  de  leur  devoir  et  de  leur  gloire  à satisfaire 
ce  besoin  poétique  de  réjouissances  où  venaient 
s’exalter  encore  les  idées  déjà  si  exaltées  d’amour, 
de  courtoisie,  de  chevalerie.  C’est  un  genre  de  mérite 
que  les  chroniqueurs  les  plus  arides  s’arrêtent  par- 
fois à célébrer  dans  les  podestats,  et  ces  traits  de 
leurs  chroniques  n’en  sont  pas  les  moins  curieux. 
Voici  un  court  passage  d’une  chronique  génoise,  à 
l’an  1227. 

k Le  podestat  de  Gênes,  cette  année,  fut  un  illus- 
tre et  noble  seigneur,  Lazari  Gherardini  de  ’ Ghian- 
doni  de  Lucques.  C’était  un  chevalier  âgé  d’environ 
trente  ans,  instruit,  libéral,  beau  et  amoureux 
( amorosus , dit  le  texte  latin,  faisant  ici  un  barba- 
risme nécessaire).  Revenu  de  plusieurs  expéditions 
qu’il  avait  faites  pour  les  Génois,  il  tint  une  cour 
merveilleuse,  dans  laquelle  il  distribua  une  innom- 
brable quantité  de  vêtements  aux  jongleurs  qui 
étaient  accourus  de  Lombardie,  de  Provence,  de 
Toscane  et  d’ailleurs.  » 

Les  mêmes  usages  et  les  mêmes  idées  régnèrent 
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dans  la  Romagne;  et  Dante  y fait,  dans  son  Purga- 
toire, bien  que  rapidement,  une  allusion  pleine  de 
charme  et  de  vérité.  Le  poëte  a rencontré,  en  pur- 
gatoire , un  noble  romagnol , Guido  del  Duca , qui 
lui  fait  un  tableau  mélancolique  du  misérable  état 
où  était  alors  la  Romagne , après  avoir  été  longtemps 
florissante  et  glorieuse;  et  qui  termine  ce  tableau 
par  ces  mots  : « Ne  t'émerveille  donc  pas,  ô Toscan , 
si  je  pleure  quand  il  me  souvient  des  chevaliers  et 
des  dames,  des  jouissances  et  des  peines  que  nous 
donnaient  amour  et  courtoisie , dans  ces  mêmes 
lieux  où  les  cœurs  sont  maintenant  devenus  sau- 
vages. » 

Ce  que  Guido  del  Duca  disait  de  la  Romagne , 
d’autres  auraient  pu  le  dire  de  cette  partie  du  nord 
de  l’Italie , alors  désignée  par  le  nom  de  Marche  de 
Vérone  et  de  Trévise.  C’était  la  contrée  de  la  Pénin- 
sule , dont  les  usages  offraient  le  plus  de  rapports 
avec  les  théories  poétiques  de  l’amour  et  de  la  ga- 
lanterie chevaleresque.  C’est  là , du  moins  , que  ce 
rapport  se  manifeste  le  plus  tôt  et  le  plus  clairement. 
Dès  l’an  1208,  il  est  question  à Padoue  de  fêtes  ga- 
lantes en  l’honneur  des  dames.  Celles  qui  furent  cé- 
lébrées à Trévise,  en  1214,  méritent  une  attention 
particulière,  parce  qu’ayant  été  décrites  parles  his- 
toriens avec  un  peu  plus  de  détail , on  y reconnaît 
plus  aisément  l’esprit  qui  les  animait , les  sentiments 
et  les  idées  dont  elles  étaient  une  heureuse  effusion. 
C’est  Rolandinode  Padoue,  chroniqueur  du  xme  siè- 
cle, qui  les  a décrites  ; voici  le  tableau  qu'il  en  fait  : 
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« Il  y eut,  cette  année  (à  Trévise)  une  grande  cour 
(une  fête).  On  avait  fabriqué,  pour  divertissement, 
un  château  dans  lequel  on  mit  deux  cents  dames  et 
demoiselles  avec  leurs  suivantes,  et  toutes  ensemble 
elles  devaient  défendre  vaillamment  le  château  , sans 
le  secours  d’aucun  homme.  Or , les  remparts  et  les 
fortifications  de  ce  château  consistaient  en  fourrures 
de  vair , de  petit-gris  et  d’hermine  ; en  draperies , 
en  étoffes  de  pourpre , en  draps  de  soie  formant  des 
baldaquins.  Mais  que  dire  des  couronnes  garnies  de 
diamants,  d’hyacinthes,  de  topazes,  d’émeraudes  et 
de  perles , et  de  toutes  sortes  d’ornements  que  les 
dames  avaient  prises  (en  guise  de  heaumes)  pour 
défendre  leurs  têtes  ? Quant  aux  armes  et  aux  ma- 
chines de  guerre  employées  pour  prendre  ce  château, 
c’étaient  des  oranges,  des  dattes,  des  noix  mus- 
cades, des  gâteaux,  des  poires,  des  coings,  des  bou- 
quets de  roses , de  violette  et  de  lis , des  flacons  de 
baume,  d’eau  rose,  de  gérofle;  en  un  mot  tous  les 
objets  agréables  par  le  parfum  ou  par  l’éclat.  » 

Cette  fête  fit  un  bruit  extraordinaire  dans  tous  les 
pays  circonvoisins.  Les  habitants  de  la  Marche  tré- 
visane,  les  Padouans,  les  Vénitiens  y accoururent 
en  masse , chacun  dans  le  plus  brillant  appareil , en- 
seignes déployées,  et  comme  il  serait  venu  à un  con- 
grès où  il  eût  été  question  de  ses  plus  hauts  intérêts 
politiques. 

Le  château  décrit  par  Rolandino , ainsi  que  l’ob- 
serve très-bien  Muratori,  représentait  celui  de  la 
chasteté;  et  tous  les  autres  incidents  de  la  représen- 
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tation  n’étaient  qu’une  espèce  d’allégorisation  dra- 
matique d’une  idée  assez  vulgaire  et  assez  vague  de 
galanterie.  C’était  effectivement  un  des  caractères  de 
ces  fêtes  d’amour  de  viser  à l’expression  mimique 
d’un  fait,  d’une  fiction,  d’une  idée  de  chevalerie. 

En  nous  transportant  des  bords  de  l’Adriatique 
sur  les  frontières  de  la  Provence  et  du  Piémont,  nous 
trouverons  un  autre  exemple  de  ces  sortes  de  pan- 
tomimes galantes,  plus  ancien , plus  original  que  le 
précédent. 

Cet  exemple  étant  d’un  côté  trop  curieux  pour  être 
omis,  et  d’un  autre  côté  ne  se  trouvant  point  ailleurs 
que  dans  un  poète  provençal,  je  suis  obligé  de  l’em- 
prunter de  ce  poëte.  Ce  sera  une  exception  au  des- 
sein pris  de  ne  citer,  dans  cette  discussion,  que  des 
faits  racontés  par  des  historiens  ou  des  chroniqueurs. 
Mais  c’est  une  exception  justifiée  d’avance  par  tout 
ce  que  je  viens  de  dire  d’après  ces  derniers.  Je  ne 
balance  pas  à regarder  le  récit  du  poëte  comme 
aussi  strictement  historique  que  les  leurs. 

Le  poëte  dont  il  s’agit  est  Raimbaud  de  Vaquoiras, 
troubadour  distingué  de  la  seconde  moitié  du  xii*  siè- 
cle. Après  avoir  circulé  longtemps  dans  les  di- 
verses parties  de  l’Italie,  Kaimbaud  se  fixa  à la  cour 
de  Boniface,  marquis  de  Montferrat  qui  le  fit  cheva- 
lier et  le  combla  de  faveurs.  11  le  favorisa,  disent  les 
traditions  provençales , jusqu'au  point  d’encourager 
sa  passion  pour  Béatrice  del  Carretto , sa  sœur,  dame 
célèbre  par  sa  beauté. 

Devenu  le  troubadour  et  le  chevalier  de  Béatrice, 
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Raimbaud  s’efforça  de  toutes  les  manières  de  la  mettre 
en  renom  et  y réussit  à merveille.  Entre  plusieurs 
belles  pièces  de  vers  qu’il  composa  pour  elle,  l’une 
des  plus  curieuses  est  celle  dont  je  veux  vous  parler. 
Elle  est  intitulée  lo  Carros,  le  char  de  guerre,  il  car- 
rom'o,  comme  on  dirait  en  italien.  C’est  un  tableau 
de  jeux  mimiques  célébrés  en  l’honneur  de  sa  dame, 
vers  l’époque  de  la  croisade  du  roi  Richard  Cœur  de 
Lion,  peut-être  même  à l’occasion  du  passage  de 
Richard  pour  aller  s’embarquer  à Gênes. 

Que  Raimbaud  eût  donné  lui-même  l’idée  et  le 
plan  de  ces  jeux  qu’il  nous  a décrits , et  qu’il  les  eût 
imaginés  à l’imitation  de  beaucoup  d’autres  jeux  de 
même  espèce,  ce  sont  choses  très-vraisemblables. 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  faut  se  figurer  le  divertissement 
en  question  comme  une  espèce  de  pantomime  très 
en  grand.  La  description  suppose  que  toutes  les 
dames  du  Piémont  et  quelques-unes  même  de  celles 
de  la  Toscane  et  de  la  Lombardie,  outréçs  de  dépit 
de  trouver  Béatrice  si  supérieure  à elles  toutes  en 
belles  qualités,  de  voir  que  jouvence,  valeur  et 
courtoisie  se  sont  inséparablement  fixées  auprès 
d’elle,  forment  le  projet  de  lui  déclarer  la  guerre. 

En  conséquence  de  cette  résolution , elles  se  réu- 
nissent toutes  en  communauté , dans  une  ville  qu’elles 
ont  bâtie  exprès  pour  leur  servir  de  forteresse,  et  à 
laquelle  elles  ont  donné  le  nom  de  Troie.  Là,  elles 
choisissent  parmi  elles  un  podestat  pour  les  mener 
en  guerre.  Cette  communauté  nouvelle,  insurgée 
contre  Béatrice,  la  reine  dé  courtoisie  et  de  jouvence, 
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s’appelle  la  Commune  des  vieilles,  ou  Vieille-Commune. 
Mais  il  faut  savoir  que,  dans  la  langue  poétique  de 
la  chevalerie , vieillesse  et  jeunesse  ou  jouvence , ne 
s'entendent  pas  uniquement  de  l’âge,  mais  de  l’en- 
semble du  caractère  et  des  qualités  morales. 

Le  podestat  femelle  de  Vieille-Commune , empressé 
de  signaler  son  commandement , convoque  ses  guer- 
rières au  son  de  la  cloche  de  guerre,  et  pour  mieux 
enflammer  leur  courage , il  leur  retrace  les  griefs 
communs  contre  Béatrice  qui  retient  et  garde  près 
d’elle  et  pour  elle  seule  ce  qui  jusqu’ici  leur  avait 
appartenu  à toutes  en  commun , jouvence , courtoi- 
sie et  valeur. 

Là-dessus  l’host  de  Vieille-Commune  sort  en  ar- 
mes avec  son  drapeau  porté  sur  un  char  traîné  par 
des  bœufs,  selon  l’usage  de  l’Italie;  il  arrive  devant 
la  forteresse  de  Béatrice,  et  celle-ci  est  aussitôt  som- 
mée de  remettre  en  liberté  et  de  rendre  à Vieille- 
Commune  ces  hauts  personnages  quelle  retient  cap- 
tifs auprès  d’elle,  savoir  : Courtoisie,  Jouvence  et 
Valeur.  La  sommation  est  rejetée,  et  l’armée  de 
Vieille-Commune  attaque  avec  ardeur  la  forteresse 
de  Béatrice.  La  victoire,  on  le  devine  bien,  n’est 
pas  douteuse  : Béatrice  met  l’host  ennemie  en  dé- 
route, lui  prend  son  char  de  guerre,  la  repousse 
jusque  dans  les  murs  de  Troie , et  reste  en  posses- 
sion de  tout  ce  que  Vieille-Commune  avait  voulu  lui 
disputer. 

Telle  est,  rendue  fidèlement,  mais  d’une  manière 
et  dans  une  intention  plus  historiques,  la  substance 
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de  l'action  poétiquement  décrite  par  llaimbaud  de 
Vaqueiras,  dans  sa  pièce  intitulée  laCarros,  et  je  ne 
doute  nullement  que  sa  description  n’ait  pour  base 
une  représentation  mimique  imaginée  par  lui , ou  par 
quelque  autre,  en  l’honneur  de  Béatrice  de  Montfer- 
rat,  et  donnéeà  la  cour  du  marquis , frère  de  celle-ci. 

Il  sera  maintenant  facile  de  tirer  de  tous  ces  faits 
et  de  tous  ces  indices,  un  résultat  positif  et  certain. 
11  est  évident  qu’il  y avait  dans  les  mœurs  générales 
de  l’Italie,  aux  époques  indiquées,  des  côtés  cheva- 
leresques éminemment  poétiques;  que  l’histoire  de 
ces  époques  n’est,  en  beaucoup  de  choses,  qu’uDe 
sorte  de  poésie  chevaleresque  en  action,  dont  la 
poésie  écrite  n’est  et  ne  peut  être  qu’une  sorte 
de  traduction  plus  ou  moins  fidèle,  plus  ou  moins 
idéalisée.  Cette  dernière  doit  donc  nécessairement 
avoir  aussi  quelque  chose  d’historique,  je  veux  dire 
quelque  chose  de  réel  et  de  sérieux,  quelque  chose 
de  caractéristique , à raison  de  quoi  elle  mérite  d’être 
étudiée. 
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Ëcole  sicilienne. 

Le  système  de  mœurs,  de  sentiments  et  d’opinions 
dont  la  poésie  provençale  était  l’expression  idéalisée 
était  un  système  compliqué , bizarre,  artificiel,  mais 
néanmoins  très-arrêté  dans  son  ensemble.  Ce  sys- 
tème avait  ses  formules  consacrées,  il  avait  sa  langue 
particulière,  langue  sinon  très-abondante,  du  moins 
très-raffinée  et  très-originale,  née,  pour  ainsi  dire, 
simultanément  et  comme  d’un  seul  jet  avec  les  idées 
auxquelles  elle  avait  été  adaptée.  Traduire  ce  sys- 
tème en  toute  autre  langue  était  une  entreprise  né- 
cessairement fort  difficile  ; une  entreprise  qui  même 
dans  une  langue  déjà  riche  et  polie  ne  pouvait  réus- 
sir qu’à  force  de  tâtonnements  délicats  ou  hardis. 

Or,  les  dialectes  italiens,  jusque-là  renfermés  dans 
des  productions  informes  et  destinées  aux  plus  basses 
classes  de  la  population,  n'avaient  encore  ni  la  sou- 
plesse, ni  l’élégance,  ni  la  fixité  nécessaires  pour  ri- 
valiser aisément  avec  le  provençal,  arrivé  plus  de 
deux  siècles  avant  eux  à l’état  de  langue  littéraire. 
Aussi  était-il  réellement  plus  facile  aux  Italiens  qui 
se  sentaient  du  penchant  pour  la  poésie  chevale- 
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resque  de  la  prendre  toute  faite,  dans  le  provençal, 
que  d’essayer  de  la  transporter  en  italien  ; et  ce  fut 
certainement  là  une  des  raisons  qui  favorisèrent  l'in- 
troduction et  la  culture  de  la  langue  provençale  en 
Italie. 

Cependant  il  était  impossible  qu’un  peu  plus  tôt  ou 
un  peu  plus  tard , qu’avec  plus  ou  moins  de  diffi- 
culté, les  Italiens  n’en  vinssent  pas  à appliquer  leurs 
idiomes  vulgaires  à l’expression  de  ces  mêmes  mœurs, 
de  ces  mêmes  idées  chevaleresques  exprimées  d’a- 
bord en  provençal.  Ces  idées  et  ces  mœurs  avaient, 
comme  nous  l’avons  vu,  aisément  pénétré  en  Italie; 
elles  y avaient  eu  une  influence  extraordinaire,  non- 
seulement  dans  les  châteaux  et  parmi  les  classes 
féodales,  mais  dans  les  villes  mêmes,  parmi  la  no- 
blesse urbaine  et  la  bourgeoisie  : par  une  sorte  d’é- 
mulation qui  forme  un  des  traits  caractéristiques  de 
la  civilisation  italienne  au  xii*  et  au  xme  siècle,  la 
démocratie  qui  dominait  dans  les  villes  s’était  pi- 
quée de  paraître  et  d’être  plus  héroïque  que  la  no- 
blesse féodale  elle-même.  Elle  avait  saisi,  avec  plus 
d’enthousiasme  et  de  sérieux  que  celle-ci,  les  côtés 
élevés  et  poétiques  des  institutions  chevaleresques. 
Or,  il  était  impossible  qu’avec  les  nouvelles  idées  et 
les  nouvelles  mœurs,  qui  avaient  pris  si  rapidement 
tant  d’empire  sur  elle,  cette  démocratie  ne  finît  pas 
par  avoir  de  même  la  poésie  de  ces  idées  et  de  ces 
mœurs;  et  la  nationalité  italienne,  agissant  avec 
beaucoup  plus  d’énergie  dans  les  villes  et  sur  les 
masses  de  la  population , que  dans  les  châteaux,  sur 
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des  nobles,  pour  la  plupart  de  race  étrangère,  il  était 
naturel  et  nécessaire  que  l’idiome  national  fût  ap- 
pliqué à cette  poésie  nouvelle. 

Il  y eut  donc  en  Italie  une  poésie  chevaleresque 
en  langue  italienne;  et  c’est  précisément  de  cette 
poésie  que  je  voudrais  donner  l’idée  la  moins  incom- 
plète et  la  moins  obscure  possible  dans  cette  leçon 
et  la  suivante.  Matériellement  parlant,  la  tâche  n’est 
pas  très-considérable;  mais  elle  n’en  présente  pas 
moins  des  difficultés,  et  de  plus  d'un  genre. 

C’en  est  d’abord  une,  et  une  assez  grave,  d’inspi- 
rer pour  cette  vieille  poésie  un  intérêt  qui  donne  le 
courage  de  l’étudier  et  en  facilite  l’intelligence.  On 
n’en  connaît  point,  à beaucoup  près,  tous  les  monu- 
ments : il  en  reste  beaucoup  d’inédits,  qui  n’ont  été 
jusqu’à  présent  que  des  raretés  de  cabinet,  dont  on 
attend  la  publication  sans  beaucoup  d’impatience. 
Quant  à ceux  qui  sont  imprimés,  on  les  lit  peu,  ou 
Bi  on  les  lit,  ce  n’est  guère  que  pour  les  trouver  mo- 
notones, insipides  et  obscurs,  que  pour  s’étonner  de 
l’importance  qu’y  attache  un  petit  nombre  d’érudits, 
amateurs  des  antiquités  littéraires,  amateurs  un  peu 
suspects  de  prendre  trop  aisément  le  vieux  pour  le 
beau. 

Envisagés  sous  les  points  de  vue  vulgaires  de  la 
littérature,  les  monuments  dont  il  s’agit  peuvent,  en 
effet,  justifier  ou  motiver  de  tels  jugements.  Mais 
c’est  d’un  point  de  vue  plus  élevé,  plus  historique, 
qu’il  faut  les  considérer  pour  les  apprécier  avec  plus 
de  justesse,  pour  en  trouver  les  côtés  sérieux,  ceux 
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par  lesquels  ils  entrent  dans  le  tableau  des  dévelop- 
pements de  l’humanité. 

Si  rudes,  en  effet,  si  informes  qu’ils  puissent  être, 
■pris  dans  leur  ensemble,  ces  mêmes  monuments 
ont  des  droits  à notre  attention  et  à notre  étude,  lis 
sont  les  premiers  où  le  génie  italien  ait  fait  effort  pour 
polir  les  idiomes  vulgaires  du  pays,  pour  se  dégager 
définitivement  du  joug  du  latin  qui,  bien  que  mort 
comme  langue  de  la  société,  était  néanmoins  resté 
langue  littéraire.  — Ils  renferment  donc  les  données 
les  plus  précieuses,  les  plus  variées  et  les  plus  cer- 
taines pour  l’histoire  de  la  culture  de  la  langue  ita- 
lienne. Us  sont  plus  importants  encore  comme  ex- 
pression des  sentiments  et  des  idées  des  classes 
élevées  de  la  société  italienne  aux  époques  les  plus 
caractéristiques  du  moyen  âge.  Enfin  ils  ne  man- 
quent pas  même  de  beautés  ; il  s’y  trouve  une  foule 
de  traits  originaux,  de  passages  heureux,  d’inspira- 
tions naïves,  qui,  s’ils  n'étaient  pas  là,  manqueraient 
à la  poésie  italienne. 

Il  y a donc  dans  les  productions  trop  négligées  de 
cette  ancienne  branche  de  la  poésie  italienne,  que  je 
désigne  par  le  titre  de  chevaleresque,  un  véritable 
intérêt  : il  ne  s’agit  que  de  l’en  faire  ressortir.  Mais 
là  sont  les  difficultés. 

Tout  ce  qui  a été  jusqu’à  présent  publié  des  pro- 
ductions de  cette  poésie  a été  jeté  pêle-mêle  dans  di- 
vers recueils,  sans  choix,  sans  critique,  sans  éclair- 
cissements d’aucun  genre,  sans  orthographe  fixe, 
sans  indications  chronologiques.  Ces  productions 
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réunies  forment  une  masse  assez  considérable.  Les 
auteurs  auxquels  on  les  attribue  sont  en  grand  nom- 
bre : on  en  connaît  une  centaine  au  moins , et  l’on 
ne  les  connaît  pas  tous.  Du  reste,  à quelques  excep-' 
tions  près,  tout  ce  que  l’on  sait  d’eux,  ce  sont  leurs 
noms  et  leurs  pays.  On  n’a  d’ailleurs  sur  leur  vie  au- 
cune notice  dont  on  puisse  s’aider  pour  l’intelligence 
de  leurs  compositions;  on  ne  sait  aucune  date  cer- 
taine à laquelle  rapporter  leur  naissance  ou  leur 
mort.  On  n’a,  par  conséquent,  aucune  donnée  chro- 
nologique pour  classer  leurs  ouvrages,  et  pour  mar- 
quer par  cette  classification  la  marche,  les  progrès 
successifs,  les  variations  ou  les  révolutions  de  l’art. 
Tout  ce  que  l’on  peut  dire  avec  assurance  de  la  très- 
grande  majorité  d’entre  eux,  c’est  qu’ils  ont  vécu  et 
sont  morts  dans  les  limites  du  xm*  siècle;  il  n’y  a pas 
moyen  de  les  répartir  plus  exactement  dans  le  cours 
de  ce  siècle.  Je  ne  parle  pas  des  méprises  fréquentes 
par  lesquelles  on  a attribué  à un  poète  les  composi- 
tions d’un  autre  : ce  ne  sont  pas  les  pires  de  toutes, 
il  y en  a d’évidentes  et  de  grossières  qu’il  est  par  là 
même  possible  de  corriger  ; il  y en  a d’autres  moins 
apparentes  qu’il  importe  dès  lors  assez  peu  de  rec- 
tifier. 

Il  résulte  de  tout  cela  que  presque  tout  est  à faire 
encore  pour  présenter  la  masse  des  compositions  de 
la  poésie  italienne  du  xiu”  siècle  sous  leur  véritable 
point  de  vue,  pour  établir  dans  cette  masse  confuse 
une  sorte  de  perspective  historique,  un  ordre,  un  en- 
semble dans  lequel  on  puisse  découvrir  ce  qui  doit 
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nécessairement  y être,  un  principe  de  mouvement 
et  de  vie. 

Tout  cela,  dis-jej  ou  à peu  près,  est  à faire  encore 
et  vaut  la  peine  d’être  fait  : c’est  une  belle  lâche 
réservée  aux  Italiens  qui  ont  seuls  les  moyens  de  la 
remplir  aussi  bien  que  possible,  et  de  donner  de  la 
sorte  à l’histoire  de  leur  littérature  une  base  qui  lui 
manque  encore.  — Je  souhaite  vivement  que  cette 
tâche  soit  remplie,  et  tout  autorise  à espérer  qu’elle 
le  sera  enfin.  La  tendance  actuelle  des  esprits  et  des 
idées  semble  y conduire.  Mais  en  m’occupant  de  cette 
portion  primitive  de  la  littérature  italienne,  je  me 
suis  trop  aperçu  du  peu  qu’il  y avait  encore  de  fait  à 
cet  égard , et  j’ai  besoin  de  le  dire  avant  de  donner 
quelques  détails  sur  ce  sujet. 

La  première  chose  à dire  de  la  poésie  chevaleres- 
que italienne,  avant  d’entrer  d^ns  les  particularités 
de  son  histoire  ou  dans  l’examen  de  ses  caractères, 
c’est  qu’elle  n’est  qu’une  imitation,  qu’une  modifi- 
cation de  cette  même  poésie  provençale  qui  l’avait 
devancée  non-seulement  dans  le  midi  de  la  France, 
mais  en  Italie  même,  où  elle  continua  de  fleu- 
rir contemporainement  avec  elle  durant  tout  le 
xin1  siècle.  C’est  là  un  fait  fondamental  si  généra- 
lement reconnu,  qu’il  s’agit  beaucoup  moins  de 
le  constater  de  nouveau  que  de  le  préciser,  de 
l’éclaircir,  et  d’en  démontrer  les  principales  consé- 
quences. 

Ce  fait  reconnu,  la  première  question  qui  se  pré- 
sente est  celle-ci  : Quels  sont  les  Italiens  qui  ont 
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essayé  les  premiers  d'appliquer  leur  langue  à la  poé- 
sie chevaleresque,  c’est-à-dire  à une  poésie  amou- 
reuse imitée  de  celle  des  Provençaux?  En  d’autres 
termes,  quelle  est  la  portion  de  l’Italie  qui  peut  être 
regardée  comme  le  berceau  de  la  poésie  chevaleres- 
que italienne? 

Si  naturelle  que  soit  la  question,  il  n’est  pas  aisé 
d’y  répondre  positivement.  Crescimbeni  et  d'autres 
nomment  sept  poètes  qui,  d’après  eux,  devraient  être 
réputés  les  créateurs  de  la  poésie  italienne,  en  tant 
que  celle-ci  est  une  imitation  de  la  provençale.  Ce 
sont  Folcalchiero  de’ Folcalchieri,  de  Pise;  Lucio 
Drusio,  aussi  de  Pise;Lodovico  délia  Vernaccia,  Mico 
da  Siena,  Guido  Guinicelli,  de  Bologne;  Guido  Ghis- 
lieri  ou  Ghisilieri,  aussi  de  Bologne,  enfin  Fra  Paci- 
fico.  Selon  Crescimbeni,  l’Allacej  et  d’autres,  ces  poè- 
tes auraient  fleuri  de  1200  à 1225. 

Mais  il  y a déjà  dans  ce  peu  d’indications  bien 
des  méprises  qu’il  importe  de  signaler,  ne  fût-ce 
que  pour  démontrer  l'obscurité  et  les  incertitudes 
du  sujet. 

Et  d’abord,  quant  à Guido  Guinicelli  et  Guido 
Ghislieri,  Crescimbeni  s'est  grossièrement  trompé 
quand  il  les  fait  fleurir  l’un  et  l’autre  vers  1 220.  Il 
les  a faits  d’environ  un  demi-siècle  trop  anciens.  11 
a été  démontré,  par  des  recherches  positives  posté- 
rieures aux  conjectures  arbitraires  de  Crescimbeni, 
que  Guido  Guinicelli  était  mort  encore  assez  jeune 
en  1276;  et  les  recherches  faites  sur  Guido  Ghis- 
lieri ont  donné  le  même  résultat. 
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Relativement  à Mico  daSiena,  l’erreur  a été  plus 
grande  encore.  Crescimbeni  le  représente  comme 
ayant  fleuri  avant  1213.  Or,  il  est  certain,  d'après 
les  témoignages  mêmes  cités  par  Crescimbeni,  que 
ce  Mico , d’ailleurs  personnage  sans  importance 
dans  la  littérature  italienne,  ne  s’est  fait  connaître 
que  postérieurement  à 1284. 

C’est  uniquement  par  conjecture,  et  sans  aucune 
donnée  positive,  que  Crescimbeni  fait  fleurir  Lodo- 
vico  délia  Vernaccia  en  1200;  c’est  une  date  tout 
aussi  arbitraire  que  les  autres  : seulement  je  n’ai 
point  de  fait  positif  à y opposer;  mais  il  y a d’autres 
raisons  pour  exclure  la  Vernaccia  de  la  catégorie 
particulière  des  poëtes  que  j’ai  ici  en  vue.  Ce  per- 
sonnage était  d’Urbino,  où  il  paraît  qu’il  joua  un 
bssez  grand  rôle  dans  les  affaires  du  xm*  siècle.  11 
laissa,  dit-on,  beaucoup  de  poésies,  que  ses  descen- 
dants ont  conservées  inédites,  comme  un  trésor  de 
famille.  On  n’en  connaît,  je  n'en  connais  du  moins 
que  l’échantillon  rapporté  par  Crescimbeni.  Or,  d’a- 
près cet  échantillon,  ces  poésies  n’appartiennent  ni 
par  le  sujet,  ni  par  la  manière,  à l’école  provençale. 
Au  lieu  d’être  surchargées  de  provençalismes , elles 
le  sont  de  latinismes;  et  si  j’avais  quelque  chose  à 
en  dire,  ce  n’est  point  ici  que  j’en  devrais  parler. 

Ainsi  donc,  sur  sept  poëtes  italiens,  que  Crescim- 
beni donne  pour  les  sept  plus  anciens,  en  voilà 
quatre  à déplacer,  à transporter  à des  époques  plus 
récentes.  Peut-on  du  moins  compter  sur  ce  qu’il  dit 
des  trois  autres,  et  les  tenir  pour  les  trois  plus  an- 
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ciens  Italiens  qui  se  soient  essayés  à la  poésie  che- 
valeresque en  langue  italienne?  Pas  davantage.  Si 
Crescimbeni  a bien  indiqué  lage  de  leurs  poésies, 
c'est  absolument  par  hasard  : il  ne  donne  aucune 
raison  de  sa  conjecture  , ou  n’en  donne  que  de  mau- 
vaises. Veut-on  savoir,  par  exemple,  pourquoi  il  fait 
fleurir  Folcalcbiero  de’  Folcalchieri  en  1200,  ni  plus 
tôt  ni  plus  tard?  « C’est,  dit-il,  que  sa  poésie  doit 
être  véritablement  rapportée  à cette  époque,  sa  ma- 
nière étant  plus  polie  que  celle  de  Ciullo  d’Alcamo, 
et  moins  que  celle  de  Frédéric  II.  » Or,  l’on  n’a, 
pour  juger  de  la  manière  poétique  de  Ciullo  d’Al- 
camo qu'une  seule  pièce  en  pur  dialecte  sicilien,  où 
tout  est  populaire,  et  du  populaire  le  plus  trivial,  le 
ton  et  le  motif,  le  sentiment  et  la  forme;  et  qui,  sous 
aucun  rapport,  ne  peut  être  prise  pour  terme  de 
comparaison  avec  une  pièce  de  galanterie  chevale- 
resque. * 

Je  bornerai  là  ces  observations  critiques,  non 
qu’elles  soient  épuisées;  elles  sont  loin  de  l’être: 
mais  parce  que  je  n’ai  pas  le  temps  de  tout  dire. 

Du  reste,  j’espère  en  avoir  dit  assez  pour  démon- 
trer combien  sont  incertaines  et  chancelantes  les 
bases  chronologiques  sur  lesquelles  on  a jusqu’à 
présent  établi  l’histoire  de  la  partie  la  plus  brillante 
de  la  poésie  italienne  du  xiii*  siècle. 

Mais , en  renonçant  à la  prétention  chimérique  de 
rattacher,  avec  certitude  à des  dates  précises  et  à des 
noms  connus,  les  origines  de  la  poésie  chevale- 
resque des  Italiens,  il  y a un  fait  général  que  l’on 
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peut  tenir  pour  assuré.  Il  est  en  effet  plus  que  pro- 
bable que,  dès  la  fin  du  xn*  siècle  ou  dès  le  com- 
mencement du  xui'  siècle,  il  y eut,  dans  diverses 
parties  de  l’Italie,  des  hommes  qui  employèrent  la 
langue  italienne  à des  compositions  amoureuses  dans 
le  goût  de  celles  des  Provençaux.  Mais  ces  essais, 
selon  toute  apparence  fort  grossiers , et  d’ailleurs 
isolés,  ne  purent  être  fort  remarqués  ni  produire 
beaucoup  d’effet.  Ils  durent  tomber  dans  l’oubli  et  se 
perdre,  lorsque  l’on  commença  à avoir  dans  le  même 
genre  un  certain  nombre  de  productions  plus  tra- 
vaillées et  plus  polies.  Ainsi  peu  importe  que  ce 
soient  Folcalchiero  de’Folcalchieri , Lucio  Drusio,  le 
personnage  inconnu  désigné  par  le  nom  de  Fra  Pa- 
cifico,  ou  d’autres  qui  aient  été  les  premiers  imi- 
tateurs des  Provençaux  en  langue  italienne  : l’es- 
sentiel , c’est  d’observer  que  ceux  de  ces  imita- 
teurs qui  obtinrent  plus  ou  moins  de  renommée,  et 
se  firent  citer  comme  des  modèles,  durent  être  et 
furent  en  effet  précédés  par  d’autres  plus  obscurs  ou 
moins  heureux.  Ce  n’est  pas  tout,  et  divers  indices 
autorisent  à soupçonner  que  ce  fut  en  Lombardie  et 
en  Toscane  que  se  rencontrèrent  ces  premiers  imita- 
teurs oubliés  ou  incertains. 

Ce  n’était  qu’à  certaines  conditions  où  il  entrait  un 
peu  de  fortune  et  de  hasard  que  la  nouvelle  poésie 
italienne  pouvait  jeter  un  peu  d’éclat  et  exercer  de 
l’influence  sur  la  société. 

11  lui  fallait,  comme  à la  poésie  provençale,  des 
cours  où  elle  fût  en  faveur,  où  elle  trouvât  des  pa- 
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Irons  généreux,  de  belles  dames , des  chevaliers , des 
hommes  à goûts  chevaleresques.  Or,  ce  fut  en  Sicile 
qu’elle  trouva  d’abord  tout  cela.  L’opinion  qui  fait 
naître  dans  cette  île  cette  portion  de  la  poésie  ita- 
lienne, qui  fut  une  imitation  de  la  poésie  provençale, 
est  une  opinion  désormais  consacrée,  et  qui,  dans  cer- 
taines limites,  peut  passer  pour  incontestable.  Mais 
ces  limites,  encore  un  peu  vagues,  ont  besoin  d’être 
fixées  avec  plus  de  précision.  On  sait,  avec  un  degré 
suffisant  d’assurance,  que  certains  poètes  siciliens 
sont  antérieurs  à la  plupart  de  ceux  des  autres  par- 
ties de  l’Italie  ; mais  cette  antériorité  des  premiers  ne 
marque  pas  leur  ancienneté  absolue.  En  considérant 
la  poésie  sicilienne  en  elle-même,  on  peut  la  croire  et 
la  vouloir  faire  passer  pour  plus  ou  moins  ancienne. 
En  admettant  que  c’est  à la  cojir  des  souverains  de 
la  Sicile  qu’elle  a d’ahord  brillé,  on  peut  placer  cette 
cour  à diverses  époques  et  sous  des  règnes  divers. 
On  peut  enfin,  en  laissant  un  certain  vague  sur 
l’époque  positive  où  la  poésie  italienne  a commencé 
à fleurir  en  Sicile,  faire  remonter  cette  époque  aussi 
haut  ou  plus  haut  que  celle  où  a commencé  la  poésie 
des  autres  langues  néo-latines.  C’est  en  effet  là  ce 
que  semblent  avoir  fait  ou  voulu  faire  des  hommes 
fort  érudits,  et  Muratori  lui-même. 

Sous  ce  rapport,  l’histoire  particulière  de  la  poésie 
sicilienne  réclame  des  éclaircissements  qui,  outre 
l’intérêt  qu’ils  pourraient  avoir  par  eux-mêmes,  se- 
raient d’une  véritable  importance  pour  l’histoire  gé- 
nérale de  la  poésie  italienne.  Je  ne  puis , dans  un 
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cadre  aussi  resserré  que  le  mien,  avoir  la  prétention 
de  donner  ces  éclaircissements  ; mais  je  puis  indi- 
quer du  moins  sur  quels  points  ils  devront  porter. 

Il  y a d’abord  des  recherches  intéressantes  à faire 
sur  l’histoire  du  dialecte  italien  de  la  Sicile.  Tout 
annonce  que  ce  dialecte  a dû  se  former  beaucoup  > 
plus  tard  et  plus  laborieusement  que  la  plupart  des 
autres,  dans  les  diverses  parties  de  la  péninsule.  • 
On  parla  sans  doute  d’abord  latin  et  puis  néo-latin 
sur  quelques  points  isolés  de  la  côte  ou  de  l’intérieur 
du  pays,  où  il  y avait  eu  des  colonies  romaines 
comme  jetées  au  milieu  des  populations  grecques. 
Mais  il  est  constaté  que  jusqu’à  une  époque  très- 
voisine  de  celle  de  l’invasion  normande,  le  grec 
était  resté,  en  Sicile,  l’idiome  du  gouvernement  et  “ 
du  culte.  C’était  dans  cet  idiome  que  l’on  priait  et 
chantait  à l’église  et  que  le  peuple  recevait  son  in- 
struction religieuse.  C’était  en  grec  que  les  prêtres 
composaient  les  livres  qu’ils  voulaient  donner  à lire 
au  peuple , comme  les  vies  des  saints  et  les  légendes. 

Il  y a donc  apparence  que  s’il  y eut  en  Sicile, 
durant  toute  cette  période  de  domination  ou  d’in- 
fluence grecque,  quelques  essais  de  poésie  populaire 
ou  savante,  ces  essais  durent  être  non  pas  en  latin , 
ni  dans  un  dialecte  néo-latin , mais  en  grec. 

Sous  la  domination  des  Arabes,  le  grec  perdit  du 
terrain  en  Sicile;  et  ce  qu’il  en  perdit,  le  néo-latin 
du  pays,  qui  au  x'  siècle  devait  être  déjà  du 
sicilien,  le  gagna.  Après  les  Arabes  vinrent  les 
Normands , qui  apportèrent  dans  l’île  le  roman  du 
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nord  de  la  France  qui,  s’il  n’était  précisément  le 
français,  s’en  rapprochait  du  moins  autant  que 
possible.  Durant  toute  cette  période  de  la  domination 
normande  en  Sicile , le  sicilien  put,  il  dut  même  con- 
tinuer à s’étendre  et  à faire  des  conquêtes  sur  le  grec  : 
.mais  il  n’eut  aucune  chance  de  devenir  un  idiome 
de  gouvernement  ou  de  cour,  ni  par  conséquent 
celui  d’une  littérature  privilégiée. 

En  1 1 66 , sous  le  règne  de  Guillaume  1",  le  français 
était  encore  l’idiome  de  la  cour  de  Palerme,  et  l’on 
chercherait  en  vain,  en  Sicile,  le  moindre  indice 

l * . 

d'une  poésie  dans  un  dialecte  italien , ni  même  d une 
* poésie  quelconque.  De  1186  à 1189,  sous  le  règne 
de  Guillaume  II,  règne  prospère  et  paisible,  il  y eut, 
à ce  qu’il  paraît,  à la  cour  de  Palerme,  quelques 
commencements  de  culture  poétique.  C’est  du  moins 
ce  qui  résulte  du  témoignage  exprès  de  Francesco  da 
Buti , de  Pise , l’un  des  commentateurs  de  Dante.  A 
en  croire  cet  écrivain , il  y aurait  eu  dès  lors,  à cette 
cour,  d’excellents  poètes  en  tous  genres , d’agréables 
chanteurs,  et  toute  sorte  d’élégants  et  joyeux  passe- 
temps. 

Mats  il  y a d’abord  des  doutes  graves  à concevoir 
sur  la  valeur  du  témoignage  de  Francesco  da  Buti. 
Cet  écrivain,  qui  florissait  au  xv*  siècle,  paraît  très- 
peu  apte  à attester  des  faits  du  xii",  dont  il  n’est  fait 
mention  par  aucun  auteur  contemporain.  Tout  porte 
à croire  que  c’est  par  une  erreur  de  copiste  que 
le  nom  de  Guillaume  II  a été  substitué,  dans  le  pas- 
sage indiqué,  à celui  de  Frédéric  II. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  et  en  admettant  pour  valable  le 
passage  cité,  il  reste  des  doutes  et  des  difficultés 
à résoudre.  Quels  étaient  ces  excellents  poètes  dont 
parle  Francesco  ? A quelle  nation  appartenaient-ils? 
En  quelle  langue  écrivaient-ils?  En  sicilien,  en 
italien,  en  provençal,  en  français? 

Ce  sont  là  autant  de  questions  sur  lesquelles  on  ne 
peut  rien  affirmer  de  positif,  mais  sur  lesquelles  il 
n’y  a que  deux  hypothèses  admissibles.  S’il  y avait 
au  xii"  siècle  une  poésie  et  des  poètes  dans  une 
cour  dont  le  français  était  la  langue  officielle,  il 
fallait  de  deux  choses  l’une,  ou  que  cette  poésie  fût  en 
langue  française,  ou  que  ce  fût  l’unique  poésie  alors 
connue,  pour  avoir  eu  de  la  vogue  hors  des  pays  où 
elle  était  née,  c’est-à-dire  la  poésie  provencale.il  n’y 
aurait  pas  la  moindre  vraisemblance  à prétendre  que 
ce  fût  une  poésie  en  langue  sicilienne  ou  italienne. 

A la  mort  de  Guillaume  II,  le  royaume  de  Sicile 
passa  aux  princes  allemands  de  la  maison  de  Souabe, 
et  ce  fut  l’empereur  Henri  VI  qui  l’occupa  le  pre- 
mier, de  1191  à 1197.  Ce  fut  un  règne  très-court, 
très-agité  et  très-odieux,  durant  lequel  les  lettres  et 
la  poésie  ne  purent  recevoir  aucun  encouragement, 
ni  avoir  aucune  chance  de  prospérité.  Henri  VI  était 
poète,  mais  en  sa  langue,  dans  son  dialecte  souabe; 
et  s’il  avait  eu  le  loisir  et  les  moyens  d’encourager 
des  poètes  dans  sa  nouvelle  cour,  tout  porte  à croire 
que  ces  poètes  n’auraient  pas  été  des  Italiens,  ni  des 
Siciliens,  mais  des  Allemands,  des  Minnesinger. 

On  peut  donc  être  assuré  que  jusqu’à  1197,  année 
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de  la  mort  de  Henri  VI , la  cour  des  rois  deNaples  et 
de  Sicile  ne  fut  point  une  école  de  poésie,  du  moins 
pas  une  école  de  poésie  sicilienne  ou  italienne. 

De  1 1 97  à 1 220 , il  n’y  eut  point  de  cour  à Naples 
ni  en  Sicile.  Ce  fut  un  interrègne  rempli  jusqu’en 
1215  par  la  minorité  de  Frédéric  II , et  ensuite  par 
les  affaires  de  l’Empire  qui  retinrent  Frédéric  en 
Allemagne.  Mais  à dater  de  1220  ce  prince  établit 
son  séjour  en  Italie,  d'où  il  ne  sortit  plus  : il  y eut 
dès  lors,  en  Sicile,  une  cour  brillante  et  florissante; 
une  cour  italienne  où  l’on  parla  italien;  une  cour  où 
se  formèrent  des  poètes  italiens , où  fleurit  une  poésie 
nationale,  au  moins  par  l’idiome;  ce  fut  à cette 
poésie  que  l’on  donna  le  titre  de  sicilienne. 

Ceux  qui  ont  voulu  faire  remonter  l’origine  de 
la  poésie  sicilienne  à une  époque  indéterminée  an- 
térieure à 1220,  se  sont  principalement  appuyés 
sur  le  témoignage  de  Dante.  Il  y a,  en  effet,  dans  le 
traité  de  Vulgari  eloquentiâ  un  passage  célèbre  sur 
l’ancienneté  des  poètes  siciliens  comparativement  à 
celle  des  poètes  du  reste  de  l’Italie.  Voici  d’abord 
ce  passage,  devenu  classique  dans  l’histoire  de  la 
poésie  italienne,  et  nous  verrons  ensuite  s’il  veut 
dire  quelque  chose  de  plus  ou  d’autre  que  ce  que 
j’ai  avancé. 

«Le  dialecte  vulgaire  des  Siciliens,  dit  Dante, 
semble  avoir  obtenu  la  prépondérance  sur  les  autres, 
à raison  de  ce  que  les  Italiens  donnent  le  titre  de 
sicilien  à tout  ce  qu’ils  composent  en  vers,  et  par  ce 
qu’aussi  nous  voyons  que  plusieurs  doctes  siciliens 
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ont  noblement  chanté , comme  par  exemple  dans  ces 
deux  canzoni  : 

« Ancor  che  l'aigu  a per  lo  foco  las  si , 

« Amor,  che  long amente  tn’hai  menate,  etc.  » 

«Mais,  continue  Dante,  cette  renommée  de  la 
Sicile,  si  nous  prenons  bien  garde  à ce  qu’elle 
signifie,  paraît  ne  s’être  maintenue  que  pour  la 
honte  des  princes  italiens,  princes  superbes , mais  à 
la  manière  du  vulgaire,  non  des  héros.  En  effet, 
l’empereur  Frédéric  II , et  son  digne  fils  Manfredi , 
ces  héroïques  personnages,  empressés  de  manifester 
la  droiture  et  la  noblesse  de  leur  nature , dédaignant 
les  appétits  brutaux,  suivirent  aussi  longtemps  que 
la  fortune  le  leur  permit  les  lois  de  la  dignité  hu- 
maine. Tous  les  hommes  d’un  cœur  élevé  aspirèrent 
à mériter  la  faveur  de  si  grands  princes;  il  arriva  de 
là  que,  sous  leur  règne,  tout  ce  qui  fut  publié  par 
des  Italiens  distingués , le  fut  à la  cour.  Et  parce  que 
le  siège  de  la  royauté  était  en  Sicile,  il  en  est  avenu 
que  tout  ce  que  nos  prédécesseurs  ont  écrit  en  langue 
vulgaire  a été  nommé  sicilien.  Cet  usage  persiste,  et 
nous  ne  pourrons  le  changer  nous  ni  nos  neveux.  » 
Tel  est  le  passage  d’après  lequel  tous  les  historiens 
littéraires  do  lTtalie  se  sont  accordés  à attribuer 
d’une  manière  absolue  aux  Siciliens  l’origine  de 
la  poésie  italienne,  et  pour  assigner  à cette  origine 
une  ancienneté  égale  ou  supérieure  à celle  des  autres 
littératures  néo-latines.  Le  passage,  bien  étendu, 
et  restreint  à son  sens  précis,  ne  veut  dire  aucune 
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de  ces  deux  choses.  Et  d’abord  Dante  n’a  point 
donné,  ni  voulu  donner  les  Siciliens  pour  les  créa- 
teurs de  la  poésie  italienne.  Tout  ce  qu'il  a dit  et 
voulu  dire,  c’est  que  les  premières  compositions 
poétiques  en  langue  italienne  qui  obtinrent  de  la 
renommée,  qui  firent  école , furent  composées  par 
des  Siciliens  et  à la  cour  de  Sicile.  11  ne  résulte 
nullement  du  passage  cité  qu’antérieurement  à ces 
compositions  siciliennes , d’autres  portions  de  l'Italie 
n’eussent  pas  produit  d’autres  poésies  du  même 
genre,  mais  qui,  moins  distinguées  ou  moins  heu- 
reuses, avaient  fait  moins  de  bruit. 

En  second  lieu , bien  que  le  passage  de  Dante  soit 
d’un  tour  assez  vague,  il  ne  s’y  trouve  pas  un  mot, 
pas  une  insinuation  dont  on  puisse  raisonnablement 
s’autoriser  pour  faire  remonter  au  delà  de  Frédé- 
ric II  les  commencements  de  la  poésie  sicilienne. 
Ce  point  de  chronologie  établi,  il  me  reste  à donner 
une  idée  générale  de  cette  poésie , et  d’abord  de  la 
cour  où  elle  fleurit. 

Frédéric  II  était  un  grand  prince,  ne  le  cédant 
point  à son  aïeul  Frédéric  Barberousse , en  qualités 
héroïques , en  bravoure , en  énergie  ou  en  habileté 
politiques,  il  le  surpassait  beaucoup  en  culture  in- 
tellectuelle, en  politesse  et  en  douceur  de  mœurs  et 
de  manières.  Né  et  élevé  en  Italie  , il  était  Italien  par 
sa  mère,  il  l’était  par  la  langue  ; et  à ce  qu’il  semble 
aussi  de  goût  et  d’affections.  Nul  prince,  à aucune 
époque , ne  fit  plus  que  lui  pour  la  restauration  du 
savoir  et  des  études , principalement  des  études  phi- 


Digitized  by  Google 


POÉSIE  CHEVALERESQUE  ITALIENNE.  325 

losopbiques  dans  set  États,  et  dans  les  villes  de  la 
péninsule  où  il  eut  quelque  influence. 

Les  historiens  italiens  du  xm*  et  du  xiv'  siècle 
s’accordent  à lui  attribuer  la  réforme  générale  de 
l’Italie,  en  ce  qui  tient  à la  politesse,  à l’élégance 
des  manières  et  des  usages,  aux  formes  extérieures 
de  la  civilisation.  Ils  ne  parlent  qu’avec  admiration 
du  luxe,  de  l’éclat  et  des  délices  de  sa  cour.  11  s’était 
surtout  piqué  d’y  introduire  ce  qu’il  y avait  de  plus 
gracieux  et  de  plus  raffiné  dans  les  arts  et  les  diver- 
tissements des  Arabes  d’Espagne  ou  d’Orienl.  Je  ne 
me  rappelle  pas  quel  historien  cite,  comme  un 
exemple  de  son  goût  dans  ces  sortes  de  choses,  un 
genre  tout  particulier  de  danse  arabe.  Une  femme 
montait  sur  deux  globes  mobiles  d’un  diamètre 
proportionné  à sa  taille,  de  manière  à avoir  un 
pied  sur  chacun.  Les  deux  globes  prenaient  naturelle- 
ment sous  son  poids  un  mouvement  qu’elle  devait  di- 
riger ou  seconder,  ralentir  ou  accélérer,  de  manière  à 
prendre  à chaque  instant  des  poses  nouvelles  diver- 
sement gracieuses,  tandis  que  de  ses  deux  mains 
élevées  sur  sa  tête,  elle  jouait  d’un  instrument  qui 
marquait  la  mesure  de  ses  mouvements. 

A travers  les  passe-temps  frivoles  et  les  distractions 
sensuelles,  les  jouissances  plus  nobles  de  l’intelli- 
gence et  de  l’imagination  trouvaient  encore  beaucoup 
de  place  à la  cour  de  Frédéric.  La  poésie  était  ce 
que  l’on  y cultivait  avec  le  plus  d’éclat  et  de  faveur; 
et  la  poésie  provençale  était  encore  celle  qui  y 
donnait  le  ton  à toutes  les  autres.  Le  provençal  était 
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l’une  des  langues  dans  lesquelles  l’empereur  Frédéric 
pouvait  écrire  et  parler  : on  a de  lui,  en  cette 
langue , quelques  vers  qui  ont  été  mal  à propos 
attribués  à Frédéric  Barberousse  son  aïeul. 

11  est  vrai  qu’à  l’époque  dont  il  s’agit,  la  poésie  pro- 
vençale était  déjà  dans  un  état  de  décadence  commen- 
cée: les  troubadours  du  premier  ordre,  ceux  qui  avaient 
porté  dans  celte  poésie  le  genre  et  le  degré  de  génie 
qu’elle  comportait,  étaient  morts,  et  toute  chance  de 
les  égaler  était  fermée  à leurs  successeurs.  Il  y avait 
toutefois,  parmi  ces  successeurs,  des  hommes  ingé- 
nieux , d’un  goût  très-raffiné , très-habiles  dans  les 
parties  matérielles  de  l’art,  et  qui  s’évertuant  de  leur 
mieux  à étendre  un  peu  les  limites  primitives  de 
leur  art,  à en  varier  un  peu  le  caractère  et  les  effets, 
ne  manquaient  ni  de  renom  ni  d'autorité. 

Ils  affluaient  à la  cour  de  Frédéric,  où  ils  furent 
reçus  et  encouragés  non-seulement  pour  des  motifs 
de  goût  et  des  sympathies  d'imagination,  mais  pour 
des  raisons  et  des  besoins  politiques  que  j’ai  eu  oc- 
casion d’exposer  plus  haut. 

Si  ces  troubadours  avaient  eu  déjà  çà  et  là  dans 
diverses  parties  de  la  péninsule,  en  Lombardie,  en 
Toscane,  en  Itomagne,  des  imitateurs  isolés  en  langue 
italienne,  à plus  forte  raison  devaient-ils  en  trouver 
dans  une  cour  où  leur  art  était  en  honneur,  où  leur 
présence  était  réputée  nécessaire,  et  où  ils  faisaient 
école.  Aussi  vit-on  bientôt  à côté  de  cette  école , et 
sous  son  influence,  se  former  rapidement  une  poésie 
italienne  qui  prit,  dès  sa  naissance,  le  nom  de  sici— 
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tienne,  sous  lequel  elle  ne  tarda  pas  à devenir  cé- 
lèbre. 

Durant  une  période  d'environ  vingt-cinq  ans  que 
l’on  peut  fixer  de  1225  à 1250,  la  cour  de  Sicile  fut 
un  véritable  Parnasse  où  tout  le  monde  fit  des  vers 
d’amour,  les  chevaliers,  les  juges,  les  ministres,  les 
fils  de  l’empereur  et  l’empereur  lui-même.  Tous  ces 
hauts  personnages  n’étaient  pas  nés  en  Sicile,  mais 
tous  appartenaient  au  midi  de  l’Italie  ; tous  obéis- 
saient à une  même  impulsion,  cédaient  à une  même 
influence , et  tous  doivent  être  considérés  comme 
étant  de  la  même  école. 

Cette  école  de  poésie  sicilienne  fut,  selon  toute 
apparence,  assez  nombreuse  ; mais  de  tous  les  poètes 
qui  y fleurirent  antérieurement  à 1250,  on  n’en 
connaît  guère  aujourd’hui  plus  d’une  douzaine.  Sur 
ces  douze  il  en  est  plusieurs  dont  il  ne  reste  que 
deux  ou  trois  vers  cités  par  aventure  dans  quelque 
pièce  plus  moderne.  11  en  est  d’autres  des  poésies 
desquels  on  ne  possède  que  de  rares  échantillons. 
Enfin,  de  ceux  même  dont  il  reste  plusieurs  pièces, 
on  n’est  pas  sûr  d’avoir  tout  ce  qu’ils  ont  produit. 
Ainsi  donc  la  plupart  des  monuments  de  cette  vieille 
poésie,  jadis  si  fameuse,  sont  aujourd’hui  perdus; 
mais  il  reste  de  quoi  s’en  faire  une  idée  géuérale 
assez  juste. 

Avant  de  dire  quelques  mots  de  cette  poésie,  voici 
d’abord  une  liste  des  douze  poètes  connus  pour  l’a- 
voir cultivée,  rangés,  autant  que  la  chose  m’a  été 
possible,  dans  l’ordre  chronologique  : 
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Piero  délia  Vigne  (Pierre  des  Vignes),  le  fameux 
chancelier  de  l’empereur,  né  vers  les  commence- 
ments du  xm”  siècle,  et  mort  en  prison,  disgracié 
postérieurement  à 1244. 

L’empereur  Frédéric. 

Rainieri  da  Palermo. 

Ruggerone  da  Palermo. 

Arrigo  (Henri),  fils  de  l’empereur  Frédéric,  mort 
en  prison,  en  1242,  pour  avoir  conspiré  en  Allema- 
gne contre  son  père. 

Guido  delle  Colonne  que  Crescimbeni  suppose 
avoir  fleuri  vers  1240. 

Odo  delle  Colonne. 

Inghilfredi. 

Enzo  Rè,  fils  de  l’empereur,  qui  l’avait  fait  roi  de 
Sardaigne.  En  1250,  ayant  été  battu  par  les  Bolonais 
commandés  par  le  légat  du  pape,  il  fut  conduit  à 
Bologne  et  enfermé  en  prison,  où  il  mourut  au  bout 
de  vingt  et  un  ans  de  captivité. 

Arrigo  Testa  que  Crescimbeni  met  en  1248. 

Jacopo  da  Lentino,  vers  1 250. 

Mazzeo  da  Messina,  contemporain  du  précédent 

Ce  sont  là  les  douze  poètes  siciliens  que  l’on  sup- 
pose avoir  fleuri  sous  le  règne  de  Frédéric  11. 

Maintenant  si  l’on  veut  savoir  quelque  chose  de 
ces  poètes,  si  l’on  me  demande  quels  sont  les  meil- 
leurs ou  les  pires,  je  suis,  je  l’avoue,  un  peu  embar- 
rassé à répondre.  Tous  me  paraissent  à peu  près  éga- 
lement rudes  et  monotones;  tous  me  donnent  à peu 
près  également  l'idée  d’une  poésie  qui  commence, 
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qui  tâtonne  timidement  à ses  débuts,  qui  bégaye  ser- 
vilement et  avec  effort  des  idées  d’emprunt.  On 
trouve  et  l’on  reconnaît  avec  la  même  facilité,  avec 
la  même  assurance  dans  tous  les  membres  épars,  les 
sentiments,  les  formules,  en  un  mot  tous  les  élé- 
ments caractéristiques  d’une  poésie  étrangère,  imitée 
de  cette  même  poésie  provençale  cultivée  par  les 
Italiens  et  par  les  Provençaux  à la  cour  de  Frédé- 
ric Il  comme  dans  toutes  les  autres.  La  nouvelle  poésie 
sicilienne  n’est,  en  toute  réalité,  qu’un  centon  de 
cette  dernière  ; elle  en  a tout  pris,  le  fond  et  les  acces- 
soires, les  idées  générales  et  les  traits  de  détail. 

L’argument  dominant,  le  thème  favori  de  ces  chants 
siciliens,  comme  de  ceux  des  troubadours , c’est  l’a- 
mour et  l’amour  conçu  de  la  même  manière,  l’amour 
chevaleresque,  principe  de  toute  vertu,  de  toute  va- 
leur, mobile  de  toute  noble  action,  source  de  toute 
véritable  joie.  Voici  un  passage  d’une  pièce  de  Jacopo 
da  Lentino  : 

« C’est  d’amour  que  procèdent  et  viennent  inces- 
samment vertu,  largesse  et  tout  bien-être;  l’on  ne 
pourrait  décrire  tous  les  biens  qui  en  naissent.  » Or, 
c’est  la  maxime  fondamentale  de  la  philosophie 
amoureuse  des  troubadours;  celle  qu’ils  ont  dite  et 
redite,  tournée  et  retournée  dans  tous  les  sens,  sans 
paraître  s’en  fatiguer  ni  craindre  d’en  fatiguer  leurs 
auditoires  de  place  et  de  rue  ou  de  palais  et  de  cour. 

Dans  cette  poésie  sicilienne,  comme  dans  celle 
des  Provençaux,  l’amour  s’exprime  et  se  manifeste 
avec  un  cérémonial,  avec  des  formules  convenues, 
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empruntées  du  cérémonial  et  des  formules  usités 
entre  le  vassal  et  le  seigneur  pour  exprimer  les  rela- 
tions établies  entre  l’un  et  l’autre  en  vertu  du  contrat 
féodal.  Ainsi  aimer  une  dame,  c’est  la  servir,  c’est 
se  dévouer  à son  service,  se  faire  son  homme,  lui  ren- 
dre son  hommage.  Bien  aimer,  être  fidèle,  c’est  bien 
servir,  c’est  être  pour  celle  que  l’on  aime  ce  qu’est 
tout  bon  vassal  pour  son  seigneur. 

Chez  les  poètes  siciliens,  aussi  bien  que  chez  les 
Provençaux,  obéir  à la  dame  que  l’on  a choisie  est  le 
premier  de  tous  les  devoirs,  et  lui  plaire  le  premier 
de  tous  les  biens.  La  chanter,  la  célébrer,  répandre 
aussi  loin  que  possible  le  renom  de  sa  beauté,  de  ses 
vertus,  est  l’unique  ou  du  moins  le  principal,  le  plus 
noble  motif  de  faire  des  vers  ou  de  trouver,  car  trou- 
ver, trobar,  est  le  notn  que  l’inspiration  poétique 
reçut  de  bonne  heure  en  provençal,  et  le  premier  in- 
dice, le  premier  fruit  de  cette  inspiration. 

« Amour,  dit  l’empereur  Frédéric  au  commence- 
ment de  l'une  de  ses  canzoni,  Amour,  puisqu’il  te 
plaît  que  je  trouve  (ch’  eo  deggia  trovare ),  je  ferai  de 
tout  mon  pouvoir  pour  en  venir  à bout.  » 

Le  nom  générique  de  trovalo  s’entend  tellement  de 
toute  espèce  de  poésie  et  de  chant  qu’on  l’a  parfois 
appliqué  aux  chants  des  oiseaux. 

Gli  augei  che  fan  si  dolci  lor  trovati 

est  un  assez  joli  vers  de  llinaldo  d’Aquino. 

C’est  parce  qu’il  est  amoureux,  c’est  en  vertu  et 
par  l’influence  de  son  amour  que  le  troubadour  sici— 
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lien  ou  provençal  sympathise  avec  la  nature;  qu’il 
sent  le  charme  de  toute  belle  chose;  qu’il  aime  le 
*■  printemps,  la  verdure,  les  fleurs  et  le  chant  des  oi- 
seaux. . 

La  dame  du  Sicilien  est,  comme  celle  du  Proven- 
çal , une  haute  dame  aussi  fière  qu’elle  est  belle  et 
vertueuse,  une  espèce  de  divinité,  objet  d’un  culte 
persévérant,  dont  le  trouble,  la  crainte  et  le  respect 
font  une  partie  nécessaire.  Aimer  une  telle  dame , 
c’est  avoir  fait  quelque  chose  de  hardi;  c’est  être 
sorti  de  la  foule  vulgaire  ; c’est  avoir  mis  son  cœur 
en  haut  lieu;  c’est  aimer  en  haut  lieu ; c’est  s’être  pris 
à haut  amour.  Toutes  ces  expressions  créées  par  la 
poésie  provençale,  d’où  elles  sont  arrivées  jusqu’à 
Bossuet,  se  rencontrent  aussi  à chaque  instant  dans 
les  poètes  siciliens. 

Enfin,  pour  en  finir  de  ce  rapprochement  général 

entre  les  troubadours  de  la  Sicile  et  ceux  du  midi 

•» 

de  la  France , le  chant  des  uns  et  des  autres  est  une 
espèce  d’hymne  à leur  dame , un  éloge  enthousiaste 
de  ses  beautés  et  de  ses  perfections , un  acte  d’ado- 
ration à travers  lequel  percent  néanmoins  par  inter- 
valles, les  transports,  les  désirs,  les  espérances , 
qu’inspire  naturellement  la  vue  de  la  beauté. 

Mais  c’est  à ces  ressemblances  générales,  résultat 
d’une  imitation  directe,  que  doit  s’arrêter  le  rap- 
prochement. Il  ne  faut  rien  chercher,  dans  les  poètes 
siciliens,  de  vivace,  de  spontané,  d’individuel.  Ce 
sont  toutes  les  formules  les  plus  caractéristiques, 
mais  par  là  même  les  plus  usées,  de  la  poésie  proven- 
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çale,  que  ces  poètes  ont  transportées  dans  un  idiome 
nouveau  où  elles  ont  perdu,  comme  étrangères, 
leur  valeur  et  leur  grâce  premières , où  elles  ne  sont 
plus  guère  que  de  froides  abstractions.  L’empereur 
Frédéric  11  chante  tout  aussi  humblement,  tout  aussi 
respectueusement  que  le  moindre  de  ses  chevaliers; 
il  chante  du  même  ton,  dans  les  mêmes  termes,  et 
comme  eux  tous,  seulement  pour  chanter. 

Quant  à la  langue  de  ces  pièces,  quant  aux  rap- 
ports de  cette  langue  avec  d’autres  dialectes  italiens, 
c est  un  point  qui  tient  à une  question  des  plus  inté- 
ressantes dans  l’histoire  de  la  langue  et  de  la  iittéra- 
ture  italiennes;  question  dont  je  dirai  quelques  mots 
dans  la  leçon  prochaine.  Je  me  borne  ici  à quelques 
observations  générales  sur  la  diction  et  le  style  des 
poètes  siciliens,  abstraction  faite  de  l’idiome  ou  du 
dialecte  dans  lequel  ils  ont  écrit  ou  voulu  écrire.  Ce 
style  est  généralement  inculte , incorrectement  con- 
struit, et  vague,  au  point  d’être  fréquemment  inin- 
telligible ou  obscur.  C’est  ce  qui  arrive  surtout  dans 
les  traits  un  peu  aventurés  où  il  semble  que  le  poète 
sicilien  ait  essayé  de  sortir  des  figures , des  formules, 
des  similitudes  reçues , pour  dire  quelque  chose  d’a- 
près son  sentiment  et  son  idée. 

Parmi  toutes  les  pièces  attribuées  à des  poêles  si- 
ciliens de  la  période  de  l’empereur  Frédéric  11 , je 
n’en  ai  noté  qu’une  seule  qui,  sans  être  supérieure 
aux  autres  pour  la  diction , présente  au  moins  quel- 
ques faibles  traits  d’individualité  qui  suffisent  pour 
lui  donner  une  certaine  apparence  de  vie  et  de  vérité, 
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qui  la  distingue  assez  favorablement  de  toutes  les 
autres.  Celte  pièce  est  d’un  chevalier  de  Palerme, 
de  ce  même  Ruggerone  que  j’ai  déjà  nommé  plus 
haut.  Il  y a tout  lieu  de  croire  que  ce  chevalier  fut 
l’un  de  ceux  qui  suivirent  Frédéric  dans  son  expédi- 
tion d’outre-mer,  en  1234.  Transplanté  en  Syrie, 
Ruggerone  y devint,  selon  toute  apparence,  amou- 
reux d’une  dame  du  pays.  C’est  à cette  dame  que 
s’adresse  la  chanson  de  Ruggerone,  écrite  après  le 
retour  de  celui-ci  en  Sicile. 

Pour  ne  pas  traverser  toute  une  période  de  la  poé- 
sie italienne,  sans  en  citer  un  seul  morceau,  je  ci- 
terai la  pièce  dont  il  s’agit  : 

« Hélas  ! je  n’avais  jamais  imaginé  qu’il  me  se- 
rait si  cruel  de  me  séparer  de  ma  dame  ! Quand  je 
m’en  éloignai,  je  crus  mourir  à la  souvenance  de  sa 
douce  compagnié.  Non,  je  n’avais  jamais  rien  souf- 
fert de  pareil  à ce  que  je  souffris  en  montant  dans  le 
vaisseau.  Et  maintenant,  je  vais  mourir,  j’en  suis 
bien  sûr,  si  je  ne  retourne  promptement  auprès 
d’elle. 

« Tout  ce  que  je  vois  ici  me  déplaît  si  fort , que  je 
ne  puis  nulle  part  être  en  repos;  et  si  fort  est  le  dé- 
sir dont  je  suis  pris,  qu’il  me  fait  paraître  tout  di- 
vertissement odieux.  Quand  je  viens  à me  souvenir 
des  doux  traits  de  son  visage,  toute  douce  espé- 
rance me  sort  de  l’esprit  : il  n’est  point  de  plaisir, 
sinon  là  où  est  ma  dame. 

« Chansonnette  amoureuse , va-t’en  à la  fleur  de 
Syrie,  à celle  qui  tient  mon  cœur  en  captivité.  Prie- 
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la  de  vouloir  bien,  par  pitié,  se  souvenir  de  son 
serviteur;  de  celui  qui  souffre  loin  d’elle  de  ne  pou- 
voir la  servir.  Conjure-la,  par  sa  beauté,  de  m’être 
fidèle.  » 

De  pareilles  compositions  n’auraient  guère  de 
chances  d’être  citées  pour  elles-mêmes  ; mais  elles 
ont  toujours  quelque  intérêt  comme  point  de  com- 
paraison ou  de  départ  dans  l’histoire  générale  d’une 
littérature. 

La  poésie  que  nous  avons  vue  naître  ou  fleurir  à 
la  cour  de  l’empereur  Frédéric  II , de  1225  à 1250, 
époque  de  la  mort  de  cet  empereur,  ne  déchut  pas 
tout  d’un  coup  sous  le  règne  de  Manfredi , son  fils 
et  son  successeur.  Il  est  constaté  d’abord  que  les 
troubadours  provençaux  furent  presque  aussi  assidus 
à la  cour  de  ce  dernier  qu’à  celle  même  de  Frédéric. 
J’ai  cité  autre  part  ',  une  pièce  de  l’un  d’eux  sur  la 
bataille  de  Monte- Aperti , gagnée  en  1260  par  un 
lieutenant  du  roi  de  Sicile,  sur  la  ligue  des  Guelfes 
de  Toscane , ayant  les  Florentins  à sa  tête.  Un  peu 
plus  tard  encore , en  1265 , lorsque  Manfredi,  tué  à 
la  bataille  de  Caperano,  eut  été  enterré  sous  le  mon- 
ceau de  pierres  que  jetèrent  par  pitié , sur  son  ca- 
davre nu,  les  soldats  victorieux  de  Charles  d’Anjou, 
ce  fut  de  même  un  poète  provençal,  devenu  gibelin, 
qui  osa  célébrer  le  roi  excommunié  et  vaincu , et 
composer  un  chant  funèbre  en  son  honneur. 

On  connaît  aussi  plusieurs  poètes  siciliens  qui 

• Voy.  la  septième  leçon. 
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fleurirent  à la  cour  de  Manfrcdi  ; et  il  est  certain, 
d’un  autre  côté,  que  cette  cour  fut  beaucoup  plus 
galante  encore  que  celle  de  Frédéric  II.  Les  histo- 
riens en  disent  des  choses  merveilleuses;  mais, 
parmi  ces  merveilles  se  trouvent  des  insinuations 
vagues , des  indices  obscurs  que  l’-on  n'ose  guère 
éclaircir  ni  préciser,  de  peur  de  trouver,  sous  des 
formes  recherchées  do  politesse  et  de  galanterie,  une 
mollesse  et  une  corruption  qui  n’avaient  rien  de  che- 
valeresque. A en  croire  les  historiens  dont  il  s'agit, 
cette  cour  de  Manfred i était  un  paradis  de  délices, 
le  centre  de  tous  les  plaisirs  et  de  toutes  les  largesses 
du  monde,  l’école  de  toutes  sortes  de  poésies  et  de 
chants , le  lieu  où  l’on  trouvait  tout  ce  qui  peut 
charmer  la  vue,  en  fait  de  parures  et  de  belles  fem- 
mes. Ils  comptent,  parmi  les  offices  de  cette  cour, 
celui  d’une  déesse  ou  reine  de  l’amour,  et  celui  d’un 
dieu  ou  d’un  roi  des  Vanités,  lequel,  ajoutent-ils, 
enseignait  aux  hommes  et  aux  jeunes  filles  tout  ce 
qui  concerne  l’amour.  Quant  à la  déesse,  ils  ne  di- 
sent pas  ce  qu’elle  enseignait,  et  nous  nous  abstien- 
drons de  le  deviner. 

Il  n’y  avait,  je  le  répète,  dans  tout  cela,  rien  de 
chevaleresque,  rien  de  vraiment  favorable  à la  nou- 
velle poésie  italienne.  Aussi , même  avant  la  mort 
de  Manfredi , avait-elle  commencé  à déchoir  en  Si- 
cile. C'était  à Bologne , dans  la  Romagne  et  surtout 
en  Toscane,  qu’elle  était  cultivée  avec  le  plus  d’é- 
clat, et  prenait  peu  à peu  un  caractère  artiste  plus 
original , plus  prononcé , plus  élevé. 
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École  de  Bologne. 

Bologne  était  alors,  en  Italie,  le  centre  et  comme 
le  chef-lieu  des  études  de  tout  genre.  On  n y comp- 
tait pas  moins  de  dix  ou  douze  mille  étudiants,  de 
toutes  les  parties  de  la  péninsule  ou  des  pays  étran- 
gers. Outre  la  médecine  et  la  jurisprudence,  qui 
formaient  les  branches  d’étude  les  plus  suivies,  on 
cultivait  avec  ardeur  la  philosophie  et  particulière- 
ment la  philosophie  morale  : l’empereur  Frédéric  II 
avait  puissamment  contribué  à la  mettre  en  vogue. 
Il  avait  fait  faire  d’arabe  en  latin,  une  traduction  de 
la  morale  d’Aristote,  dont  il  avait  envoyé,  en  pré- 
sent, un  exemplaire  à l’université  de  Bologne;  et 
c’est  de  l’époque  de  cet  envoi  que  l’on  peut  dater  la 
popularité  philosophique  d’Aristote  en  Italie. 

Les  études,  qui  avaient  un  rapport  plus  direct  avec 
la  littérature,  comme  la  grammaire,  la  rhétorique 
et  l’éloquence,  n’étaient  pas  moins  florissantes  que 
les  autres;  et  ces  études  eurent,  sur  la  culture  de 
la  poésie  vulgaire,  une  influence  qui  se  fit  sentir  de 
diverses  manières. 

De  1250  à 1270,  il  se  forma  à Bologne,  dans  ce 
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mouvement  général  des  esprits , ce  que  l'on  pour- 
rait nommer  une  nouvelle  école  de  poésie,  dont 
l'histoire  n'est  malheureusement  pas  aussi  connue 
qu’elle  mériterait  de  l’être.  Des  divers  poêles  qui  en 
sortirent  presque  en  même  temps,  on  n’en  connaît 
guère  que  quatre  ou  cinq,  parmi  lesquels  figurent 
Guido  Ghislieri,  Fabrizio , Onesto  et  Guido  Guini- 
celli. 

Des  trois  premiers,  il  ne  reste  rien  ou  si  peu  de 
chose,  qu’il  n'y  a pas  le  moindre  inconvénient  à en 
faire  abstraction.  Guido  Guinicelli  est  l’homme  dis- 
tingué , le  vrai  chef  de  cette  école,  auquel  je  ne  puis 
me  dispenser  de  m’arrêter  quelques  instants. 

Guido  Guinicelli  de’  Principi , était  de  l’une  des 
familles  de  Bologne  les  plus  illustres  et  les  plus  af- 
fectionnées au  parti  gibelin,  dont  elle  partagea  jus- 
qu’au bout  les  dangers,  les  disgrâces  et  les  avanta- 
ges. De  1246  à 1257,  Guinicelli , le  père  de  Guido, 
exerça  des  fonctions  importantes  dans  le  gouverne- 
ment de  son  pays.  Plus  tard,  en  1275,  il  fut  élu  po- 
destat de  la  ville  de  Narni.  Ce  fut  le  dernier  acte  de 
sa  vie  politique  : de  retour  à Bologne,  il  y vécut  en- 
core quelques  années , mais  dans  un  état  d’enfance 
et  d’idiotisme  qui  était  une  mort  anticipée. 

11  avait  trois  ûls , dont  Guido  était  l’aîné.  Dès 
l’année  1268,  les  actes  de  la  république  de  Bologne 
présentent  des  vestiges  de  l intervention  de  Guido 
dans  les  affaires  publiques.  11  s’était  particulièrement 
adonné  à l’étude  de  la  jurisprudence,  et  ce  fut  dans 
les  fonctions  de  juge  qu’il  servit  son  pays. 

i 22 
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L’année  1274  fut  une  année  funeste  aux  Gibelins 
de  Bologne  : ils  furent  assaillis  et  chassés  de  force 
par  le  parti  populaire  ; et  la  famille  des  Guinicelli 
eut  sa  large  part  des  rigueurs  de  la  proscription.  Le 
vieux  Guinicelli  fut  épargné  comme  un  idiot  décré- 
pit ; mais  ses  trois  fils  furent  frappés.  Uberto,  le  plus 
jeune,  fut  exilé  à perpétuité.  Les  deux  autres  Guido 
et  Giacomo  furent  traités  avec  un  peu  plus  de  dou- 
ceur ; ils  en  furent  quittes  pour  un  bannissement 
temporaire. 

On  ne  sait  point  où  Guido  se  retira  : une  seule 
chose  est  constatée , c’est  qu’il  mourut  exilé , 
en  1276 , dans  la  vigueur  de  l’âge  et  d(i  talent. 

Les  recueils  d’anciennes  poésies  italiennes  n’attri- 
buent à Guido  Guinicelli  que  vingt-quatre  pièces  de 
vers,  sonnets  ou  canzones  ; et  encore  sur  ce  nombre, 
y en  a-t-il  plusieurs  qui  ne  sont  certainement  pas  de 
lui , et  n’ont  pu  lui  être  attribuées  que  par  méprise. 
Telle  est,  entre  autres,  une  canzone  adressée  à Dante, 
sur  la  mort  de  Béatrix.  Guido  était  mort  seize  ans 
avant  la  Béatrix  de  Dante,  et  il  n’en  eut  à déplorer 
la  perte  d’aucune  manière,  pas  même  poétiquement. 

Ce  n’est  guère  qu’en  rapprochant  la  poésie  de 
Guido  Guinicelli  de  celle  de  ses  devanciers  sici- 
liens, que  l’on  peut  en  sentir  tout  le  mérite,  et  assi- 
gner à l’auteur  le  rang  qui  lui  est  dû  dans  l’histoire 
de  la  littérature  italienne.  A peu  d’exceptions  près, 
ses  pièces  sont,  comme  celles  de  ces  derniers,  dans 
le  goût  et  le  système  provençal;  elles  roulent  toutes 
sur  l'amour  chevaleresque  ; elles  sont  toutes , ou 
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sont  -toutes  censées  l’expression  des  sentiments  de 
l’amour  pour  une  dame , arbitre  suprême  de  ses  des- 
tinées. 

Ces  pièces  ne  sont  pas  toutes,  à beaucoup  près, 
d’un  mérite  égal.  Elles  se  distinguent  la  plupart  par 
des  différences  qui  marquent  assez  bien  la  marche 
et  la  progression  du  talent  de  l’auteur.  Mais  les  plus 
faibles,  ou  si  l’on  veut,  les  plus  mauvaises,  sont  en- 
core à tous  égards  supérieures  à celles  des  Siciliens 
que  l’on  choisirait  pour  les  meilleures.  On  y trouve 
plus  de  suite  et  plus  d’art  dans  l’ensemble,  plus 
d’imagination  et  de  traits  ingénieux  dans  les  détails, 
plus  d’élévation  de  sentiments  et  d’idées.  La  lan- 
gue , abstraction  faite  de  ce  qui  concerne  la  pureté 
de  dialect^,  est  incomparablement  plus  souple , plus 
polie , plus  grammaticale.  Enfin , on  y reconnaît 
tout  de  suite,  ce  qui  manque  dans  les  Siciliens,  une 
certaine  liberté,  une  certaine  aisance,  je  dirai  pres- 
que une  certaine  originalité  à imiter  les  modèles 
provençaux. 

Forcé  d’aller  plus  vite  que  je  ne  voudrais,  je  ne 
puis  m’arrêter  à analyser  longuement  les  poésies  de 
Guido  Guinicelli.  J’en  citerai  seulement  quelques 
fragments  choisis  dans  les  pièces  les  plus  caractéris- 
tiques de  l’auteur,  dans  celles  qui  marquent  le 
mieux  le  point  d’élévation  auquel  il  porta  celte  poé- 
sie chevaleresque  italienne,  laissée  si  près  de  terre 
par  les  Siciliens. 

Une  de  ces  pièces  est  une  canzone  assez  longue, 
qui  est  d'un  bout  à l'autre  une  effusion  d’enthou- 
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siasme  amoureuse  pour  les  perfections  de  sa  dame. 
11  est  absent  d’elle,  et  cherche  à se  distraire  des  dou- 
leurs de  l'absence  par  une  espèce  d’hymne,  dont 
voici  quelques  traits , moins  encore  les  plus  heureux 
et  les  plus  saillants  que  les  plus  faciles  à traduire. 

« La  dame  qui  m’a  rendu  amoureux  règne  dans  le 
ciel  de  l’amour,  semblable  à la  belle  étoile  qui  me- 
sure le  temps.  De  même  que  celle-ci  illumine  chaque 
jour  le  monde  de  sa  face , ainsi  ma  dame  resplendit 
aux  nobles  cœurs  et  aux  âmes  généreuses. 

« O douce  dame,  lumière  dont  je  me  suis  éloigné, 
éperdu  et  dolent,  je  vous  porte  dans  ma  pensée  plus 
belle  que  vous  ne  serez  dans  mes  vers,  car  je  ne 
suis  point  doué  d’assez  d’intelligence  pour  parler 
d’un  objet  si  haut,  ni  pour  me  lamenter  d’un  si 
grand  mal.... 

« Tout  ce  que  je  vis,  tout  ce  que  j’entendis  jamais 
d’elle  me  revient  à l’esprit;  et  tout  est  douleur  dans 
mon  souvenir.  Si  je  me  rappelle  la  pitié  qu’elle  me 
montra  quelquefois , je  songe  que  je  l’ai  quittée.  Si 
je  me  la  rappelle  sévère  et  courroucée,  je  crains 
qu’elle  ne  soit  telle  encore.... 

« Les  larmes  où  je  me  fonds  coulent  plus  abon- 
dantes toutes  les  fois  que  mes  yeux  rencontrent  une 
belle  femme....  L’image  d’elle  que  je  porte  en  moi 
devient  alors  si  vivante  et  tellement  impérieuse  que 
je  me  sens  mourir....  » 

11  y a de  Guinicelli  une  autre  canzone  d’un  genre 
tout  différent  de  celle-là,  et  plus  remarquable  encore. 
Ce  n’est  point,  à proprement  parler,  une  pièce 
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amoureuse,  mais  bien  plutôt  une  théorie  morale  et 
philosophique  de  l’amour  chevaleresque,  de  l’amour 
tel  que  l’avait  fait  et  cherchait  à le  maintenir  l’ima- 
gination enthousiaste  de  cette  époque.  En  voici  les 
deux  premières  stances,  qui  en  sont  les  deux  plus 
belles  : 

« L’amour  s’abrite  toujours  en  noble  cœur,  comme 
l’oiseau  bocager  dans  le  feuillage.  La  nature  ne  créa 
point  l’amour  avant  noble  cœur,  ni  noble  cœur  avant 
l’amour.  La  lumière'ne  fut  point  avant  le  soleil;  elle 
fut  avec  lui  et  au  même  instant  que  lui.  Comme  du 
feu  naît  la  chaleur,  ainsi  l’amour  naît  de  noblesse; 
et  flamme  d’amour  prend  en  noble  cœur. 

Foco  d'amor  in  gentil  cor  s’apprende 

a dit  Guinicelli,  et  cet  heureux  vers  en  rappelle 
tout  de  suite  un  autre  de  Dante,  plus  heureux  encore 
et  plus  célèbre,  mais  qu’il  semble  avoir  inspiré: 

Amor , ch’ al  cor  gentil  ratto  s’apprende. 

Voici  la  seconde  stance;  les  idées  en  sout  d’une 
métaphysique  galante,  encore  plus  subtile  et  plus 
élevée  que  celle  de  la  première  : 

k Une  pierre  précieuse  ne  s’imprègne  point  de  la 
clarté  d'une  étoile,  si  le  soleil  ne  l’a  auparavant 
épurée , n’en  a extrait  toute  parcelle  grossière  : alors 
seulement  l’étoile  lui  communique  sa  splendeur. 
C’est  ainsi,  qu’en  guise  d’étoile,  une  dame  remplit 
d’amour  le  cœur  que  la  nature  a créé  noble  et  lier.  » 
U faut  ici  moins  considérer  les  choses  que  leur 
expression  : or,  cette  expression  est  incontestable- 
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ment  noble  et  gracieuse  ; et  les  vers  de  Guinicelli 
que  je  viens  de  rappeler,  pourraient  être  regardés 
comme  les  premiers  beaux  vers  qui  aient  été  faits  en 
langue  italienne;  comme  les  premiers  d’un  tour 
libre,  élégant  et  vraiment  italien.  Les  idées  déve- 
loppées dans  ces  vers  sont  encore  des  idées  proven- 
çales; mais  elles  y sont  développées  d’une  manière 
originale,  et  revêtues  d’images  que  l’auteur  n’a  em- 
pruntées de  personne.  Tout  cela,  il  faut  en  convenir, 
est  déjà  autre  chose  que  le  servile  et  rude  bégaye- 
ment  des  Siciliens  : c’est  déjà  de  la  poésie  ; c’est 
déjà  le  produit  d’une  langue  capable  de  seconder  le 
vol  ou  les  raffinements  d’une  pensée  ingénieuse  ou 
hardie. 

Ce  fut  comme  une  révolution  que  Guido  Guini- 
celli fit,  dans  la  poésie  italienne,  par  les  rapides 
perfectionnements  qu’il  y introduisit;  et  il  y a des 
motifs  pour  croire  que  ses  contemporains  en  jugèrent 
de  la  sorte.  On  a un  sonnet  des  plus  curieux  de  Bo- 
nagiunta  Urbicciani  de  Lucques,  poète  de  cette  épo- 
* que,  et  de  l’école  provençale,  comme  tous  ceux  dont 
il  s’agit  ici.  Ce  sonnet  est  adressé  à Guido  Guinicelli, 
et  renferme  sur  ses  poésies  un  jugement  d’autant 
plus  remarquable,  qu’il  ne  fut,  selon  toute  appa- 
rence, que  l’écho  de  celui  des  contemporains.  Le 
sonnet  est  mauvais  ; la  diction  en  est  rude , et  le  sens 
un  peu  vague,  de  manière  qu’il  serait  malaisé  d’en 
traduire  exactement  tous  les  détails;  mais  cela  n’est 
point  nécessaire,  il  suffira  d’en  donner  le  sens  gé- 
néral : 
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« O vous,  dit  Bonagiunta  à Guido,  vous  qui,  pour 
éclipser  tous  les  autres  troubadours,  avez  changé  la 
première  manière,  l’ancienne  forme  des  plaisants 
dires  d’amour. 

« Vous  avez  fait  comme  la  lumière  qui  dissipe 
l’obscurité  à distance,  mais  qui  ne  se  laisse  point  re- 
garder elle-même. 

« Vous  surpassez  tout  le  monde  en  subtilité  et  en 
savoir,  mais  votre  langage  est  si  obscur,  qu’à  peine 
se  trouve-t-il  quelqu’un  qui  le  comprenne.  » 

Cet  éloge,  un  peu  équivoque,  indique  dans  la 
marche  de  la  poésie  chevaleresque  italienne  une 
tendance  particulière  que  Guido  Guinicelli  avait  ren- 
forcée en  y obéissant.  Ceci  tient  à des  faits  que  j’ai 
déjà  notés  ailleurs  en  passant,  mais  qui  méritent 
d'être  énoncés  d’une  manière  un  peu  plus  expresse. 

La  poésie  provençale  dans  ses  spéculations  les  plus 
hardies,  et  dans  ses  plus  hautes  prétentions  à la  mo- 
ralité, ne  s’était  jamais  élevée  au-dessus  de  la  sphère 
des  doctrines  chevaleresques.  Quelques  troubadours 
avaient  idéalisé  ces  doctrines  avec  beaucoup  de  ta- 
lent et  de  solennité;  mais  sans  rien  entrevoir  au  delà, 
sans  soupçonner  qu’il  y eût  au  monde  une  philosophie 
plus  savante  ou  plus  sérieuse. 

11  n’en  était  pas  de  même  en  Italie  : on  y avait  déjà, 
dès  le  milieu  du  xm”  Biècle,  une  certaine  teinture, 
et  surtout  un  goût  passionné  de  science  et  de  philo- 
sophie. Et  comme  c’étaient  généralement  les  mêmes 
hommes  qui  cultivaient  à la  fois  la  philosophie  et  la 
poésie,  il  en  était  naturellement  résulté  une  certaine 


Digitized  by  Google 


344 


POÉSIE  CHEVALERESQUE  ITALIENNE. 


alliance  entre  les  deux.  Les  doctrines  chevaleresques 
sur  lesquelles  roulait  la  poésie,  avaient  pris  dès  lors 
plus  de  valeur  et  de  généralité.  L’expression  poétique 
de  l’amour  était  devenue  et  avait  tendu  à devenir  de 
plus  en  plus  subtile  et  savante. 

Guido  Guinicelli  avait  trouvé  ces  tendances  déjà 
établies,  et  s’y  était  prêté.  11  avait  donné  de  la  sorte 
à la  poésie  galante  un  ton  plus  élevé  ; il  en  avait  dé- 
veloppé les  sentiments  d’une  façon  plus  ingénieuse; 
mais  il  était  devenu  parfois  obscur,  et  avait  encouru 
par  là  le  blâme  de  ceux  qui,  comme  Bonagiunta, 
préféraient  l'ancienne  manière. 

En  1276,  année  de  la  mort  de  Guinicelli,  floris- 
saient  en  Toscane,  ou  dans  les  pays  voisins,  un  assez 
grand  nombre  de  poètes  un  peu  plus  jeunes  que  lui, 
qui  l’avaient,  à ce  qu’il  semble,  reconnu  pour  mo- 
dèle et  pour  maître.  Les  principaux  de  ces  poètes, 
outre  Bonagiunta  Urbicciani,  déjà  nommé,  sont: 
Araorozzo, 

Monte-Andrea, 

Meo  Abbracciavacca , de  Pistoie. 

Baccierone, 

Pannuccio , 

Lotto  di  ser  Dato, 

Fra  Guittone,  d’Arezzo. 

Je  ne  m’arrêterai  qu’à  ce  dernier,  de  beaucoup  le 
plus  célèbre,  le  plus  distingué  et  comme  le  chef  de  ce 
groupe  toscan  dans  lequel  il  figure.  Quant  aux 
autres,  je  n’en  puis  dire  que  peu  de  mots,  comme 
en  courant,  et  seulement  pour  marquer  aussi  bien 


de  Pise. 


de  Florence. 
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que  possible  leur  place  et  leur  rang  dans  l’histoire 
générale  de  la  poésie  italienne. 

Tous  ces  poètes  fleurirent  dans  la  seconde  moitié 
du  xiii*  siècle,  et  antérieurement  à 1285.  On  ne  sait 
de  leur  vie  que  ce  qu’ils  en  disent  eux-mêmes, 
dans  celles  de  leurs  pièces  où  ils  font  allusion  à leurs 
aventures  personnelles.  Bonagiunta  Urbicciani  est 
celui  d’entre  eux  que  l’on  peut  regarder  comme  le 
plus  fidèle  imitateur  des  Provençaux.  Toute  sa  phi- 
losophie se  borne  à retourner  sans  fin , mais  parfois 
aussi  avec  assez  de  grâce  et  d’aisance,  les  lieux  com- 
muns de  la  vieille  morale  chevaleresque.  Dans  tous 
les  autres,  perce  plus  ou  moins  le  goût  général  de 
l’époque  pour  les  spéculations  philosophiques  aus- 
tères ou  élevées. 

Mais  je  reviens  à Guittone  d’Arezzo,  dont  j’ai  pro- 
mis de  parler  avec  un  peu  plus  de  détail  ; je  le  ferai 
d’autant  plus  volontiers  qu’il  me  semble  mériter,  à 
tous  égards,  d’être  plus  connu  qu’il  ne  l’est. 

Guittone  naquit  à Arezzo,  on  ne  peut  dire  préci- 
sément à quelle  époque;  mais  vraisemblablement  peu 
auparavant  ou  peu  après  1230.  Vivo  di  Michèle,  son 
père,  avait  occupé  une  des  principales  magistratures 
de  la  cité.  On  ne  sait  rien  de  l’enfance  ni  des  pre- 
mières études  de  Guittone,  sinon  qu’il  apprit  le  pro- 
vençal comme  s’il  avait  eu  l'intention  d’écrire  en 
cette  langue. 

il  était,  selon  toute  apparence,  assez  jeune  encore, 
lorsqu’il  entra  dans  la  milice  des  frères  Gaudenli. 
Ces  frères  Gaudenti,  dont  le  véritable  nom  était  ce- 
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lui  de  frères  de  la  Vierge , ou  de  Sainte-Marie , for- 
maient un  ordre  religieux  de  chevalerie,  institué  à 
Bologne , vers  1261,  par  le  pape  Urbain  IV.  Cet  ordre 
dura  peu,  et  tomba  promptement  dans  un  discrédit 
dont  ses  divers  surnoms  rendent  suffisamment  té- 
moignage. Celui,  devenu  historique,  de  frati  Gau- 
denti,  ou  de  frères  la  Joie,  de  frères  Bons-Vivants, 
comme  nous  pourrions  dire  en  français,  était  déjà 
assez  expressif;  et  l’on  y joignit  fréquemment  celui 
plus  énergique  encore  de  Capponi  di  Crislo,  Chapons 
du  Christ. 

Toutefois  cet  ordre  ne  laissa  pas  d’abord  de  jouer 
un  assez  grand  rôle  dans  les  affaires  d’Italie,  et  de  se 
conduire  noblement  dans,  le  but  et  le  motif  de  son 
institution,  qui  étaient  exactement  ceux  de  la  che- 
valerie primitive,  c’est-à-dire  de  défendre  les  veuves, 
les  orphelins  et  les  opprimés,  et  d’intervenir  pour  le 
rétablissement  de  la  concorde  et  de  la  paix,  partout 
où  elles  seraient  troublées. 

Ce  fut  dans  cet  ordre  que  Guittone  d’Arezzo  passa 
le  reste  de  sa  vie,  sans  éclat,  sans  grandes  aventures, 
mais  honorablement  et  dans  un  honnête  souci  des 
devoirs  de  sa  chevalerie. 

Déjà  vieux,  mais  on  ne  peut  dire  au  juste  en  quelle 
année,  il  s’était  retiré  à Florence.  11  y fonda,  en  1293, 
un  monastère  de  l’ordre  des  Camaldules,  où  il  mourut 
l’année  d’après  (1294). 

Le  nombre  de  ses  compositions  est  assez  considé- 
rable, et  le  genre  en  est  assez  varié.  On  a de  lui 
trente-cinq  sonnets,  quatre  canzoni,  huit  épîtres  en 
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vers  et  trente-deux  lettres  en  prose.  Pouvant  à peine 
dire  quelques  mots  de  ces  compositions,  je  m’em- 
presse au  moins  de  reconnaître  qu’elles  mériteraient 
d’être  étudiées  plus  qu’elles  ne  l’ont  été  jusqu’ici;  et 
qu’elles  ont,  pour  l’histoire  de  la  littérature  italienne 
plus  d’importance  qu’on  ne  leur  en  a généralement 
attribuée. 

Je  ne  m’arrêterai  point  à ses  canzoni;  ce  sont  les 
moins  intéressantes  de  ses  compositions,  celles  où  le 
talent  de  l’auteur  a été  le  plus  désavantageusement 
dominé  par  le  goût  provençal.  Ses  sonnets  méritent 
beaucoup  plus  d’attention  : ce  sont,  pour  la  plupart, 
des  sonnets  d'amour,  où  ne  manquent  pas  non  plus 
les  formules  de  la  poésie  galante  des  Provençaux. 
Mais  à travers  ces  formules  convenues  et  usées, 
percent  des  traits  heureux  d’individualité,  qui  suf- 
fisent pour  leur  donner  un  caractère  assez  frappant 
d’originalité.  Et  d’abord  il  y règne  un  sentiment  re- 
ligieux, qui  paraît  sérieux  et  vrai,  et  qui  modifie 
singulièrement  les  idées  de  galanterie  chevaleresque 
auxquelles  il  s’entremêle,  et  avec  lesquelles  il  est  en 
opposition.  C’est  malgré  lui  qu’il  est  amoureux  : il 
y a lutte  dans  son  âme,  entre  la  pensée  de  sa  dame 
et  la  pensée  plus  haute  des  choses  du  ciel.  D’un 
autre  côté,  il  y a dans  l’expression  de  ses  sentiments 
amoureux,  plus  de  naturel,  de  variété  et  de  vérité, 
que  dans  ceux  d’aucun  autre  de  ses  contemporains. 
Sa  dame  n’est  pas  tout  à fait  une  divinité,  à laquelle 
il  n’y  ait  que  des  hymnes  à adresser.  C’est  une  femme 
à laquelle  il  peut  plaire,  qu'il  peut  offenser,  du  moins, 
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sans  en  avoir  l’intention,  à laquelle  il  peut  avoir  à 
demander  pardon,  qu’il  peut  perdre,  avec  laquelle, 
en  un  mot,  il  peut  éprouver  tous  les  contrastes  de 
l’amour,  il  y a,  çà  et  là,  dans  ces  sonnets,  quelques 
traits  d’une  délicatesse  digne  de  Pétrarque. 

Considérant  maintenant  ces  compositions  sous  le 
rapport  de  la  diction  et  de  la  langue,  j’y  trouve  une 
singularité  frappante  que  je  ne  sais  point  expliquer. 
On  peut,  ce  me  semble,  diviser  les  sonnets  de  Fra 
Guiltone,  en  deux  portions  ou  séries,  si  étrangement 
diverses,  que  l’on  a quelque  peine  à les  attribuer 
toutes  les  deux  au  même  auteur.  On  trouve  en  effet, 
dans  la  plupart,  et  à un  degré  très-marqué,  tous  les 
défauts  du  style  poétique  de  l’époque:  de  la  rudesse, 
de  l’incorrection , beaucoup  d’inconstance  et  de  dis- 
parates de  dialectes,  et  force  provençalismes.  11  y 
en  a,  au  contraire,  un  certain  nombre  d’autres  d’un 
style  noble,  correct,  élégant,  sans  provençalismes, 
d’une  unité  et  d’une  pureté  remarquables  de  dialecte. 
Si  l’on  voulait,  ou  pour  mieux  dire,  si  l’on  pouvait 
mesurer  chronologiquement  la  différence  de  goût  et 
de  talent  qu’il  y a entre  les  uns  et  les  autres,  on  y 
mettrait  un  siècle,  au  moins,  d’intervalle. 

Tant  d’inégalité,  et  surtout  un  tel  genre  d’inégalité 
dans  le  même  homme,  et  dans  le  même  genre  de 
composition , sont,  je  le  répète , une  singularité  uni- 
que, dont  je  ne  puis  me  rendre  un  compte  satisfai- 
sant. Se  serait-il  trouvé  quelqu'un  qui  aurait  retouché 
et  modernisé  après  coup  quelques-uns  des  sonnets 
de  Guiltone  d’Arezzo,  tandis  que  les  autres  seraient 
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restés  dans  la  grossièreté  de  leur  forme  primitive? 
C’est  un  soupçon  que  je  n’ose  point  garantir,  et  que 
je  n’ai  pas  le  loisir  de  discuter.  Tout  ce  que  je  puis 
dire  ici  de  ce  soupçon,  c’est  qu’il  se  présentera  à 
quiconque  examinera  avec  un  peu  de  soin  les  sonnets 
de  Guittone  d’Arezzo. 

J’arrive  aux  lettres  de  Guittone:  elles  forment  le 
moins  connu , mais  sans  contredit  le  plus  curieux 
de  ses  ouvrages.  Il  faut  d’abord , pour  bien  les  ap- 
précier, en  bien  connaître  le  motif,  que  je  n’ai  vu 
indiqué  nulle  part.  Comme  je  l’ai  dit  tout  à l’heure, 
Guittone  était  entré  jeune  dans  cet  ordre  de  cheva- 
lerie religieuse,  désigné  de  trop  bonne  heure  par  le 
nom  peu  chevalesque  de  frati  Gaudenli.  Le  but  pri- 
mitif de  l’institution  était,  tant  pour  l’ordre  que 
pour  chacun  de  ses  membres,  de  concourir  partout, 
de  tout  son  pouvoir,  au  rétablissement  de  l’ordre  et 
de  la  paix  publique  ou  domestique,  et  à celui  de  la 
morale.  C’était  là  le  vœu  que  faisait  chaque  chevalier 
en  prenant  le  costume  de  l’ordre.  Or;  c’est  en  accom- 
plissement de  ce  vœu  qu’il  avait  fait,  comme  les 
autres,  que  Fra  Guittone  a écrit  les  trente-cinq  lettres 
en  prose  que  l’on  a de  lui.  Ces  lettres  sont,  en  effet, 
toutes  ou  presque  toutes  des  exhortations  morales 
ou  religieuses,  de  vraies  leçons  de  sagesse  ou  de 
piété,  parfois  très-longues,  adressées  tantôt  à des 
individus  qui  les  lui  ont  demandées,  tantôt  sponta- 
nément à des  personnages  qu'il  juge  en  avoir  besoin; 
mais  qui  ne  les  désirent  nullement.  Il  y a de  ces  le- 
çons, et  ce  sont  naturellement  les  plus  curieuses, 
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qui  s’adressent  aux  gouvernements , aux  républiques 
du  temps,  qqe  le  bon  frère  gourmande  durement  de 
leurs  discordes,  de  leurs  violences,  de  la  guerre  que 
s’y  font  sans  relâche  les  factions  opposées.  Ce  sont 
de  vrais  sermons  de  christianisme  et  d’humanité  in- 
spirés à Guittone  par  l’intention  de  remplir  le  vœu 
chevaleresque  qu’il  a fait,  de  travailler  de  tout  son 
pouvoir  au  rétablissement  de  la  paix  et  de  l'ordre  en 
Italie. 

Le  style  de  ces  lettres  est  singulièrement  rude,  et 
la  langue  en  est  fort  inculte.  Les  citations  de  la  Bible, 
des  saints  Pères,  des  auteurs  du  paganisme  clas- 
sique, et  des  poètes  provençaux,  y sont  accumulées, 
et  s’y  entre-choquent  de  la  manière  la  plus  discor- 
dante et  la  plus  bizarre.  Mais  à travers  tout  ce  mau- 
vais goût,  toute  cette  barbarie  de  forme,  il  règne 
une  certaine  chaleur,  une  certaine  exubérance  de 
sentiment,  qui  vont  parfois  jusqu’à  l’éloquence. 

La  douzième  lettre  est  une  longue  diatribe  contre 
Florence,  qui  mérite  que  j’en  cite  quelques  traits: 

« Regardez,  dit  Guittone  aux  Florentins,  regardez 
et  voyez  si  votre  ville  est  une  cité,  et  si  vous,  ses 
habitants,  vous  êtes  des  citoyens,  vous  êtes  des 
. hommes!  Non,  votre  cité  est  un  désert,  c’est  une 
forêt,  et  vous  en  êtes  les  ours,  vous,  larrons  et 
non  marchands....  O reine  des  cités!  qu’es-tu  de- 
venue.'' une  caverne  de  brigandage,  d’extravagance 
et  de  fureur....  Tes  enfants  qui  furent  des  rois,  ne 
sont  plus  que  de  misérables  esclaves,  bafoués  par- 
tout où  ils  vont,  par  tous  les  autres  peuples.  Oh! 
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comme  les  peuples  se  sont  rassurés  à ton  sujet!  Pé- 
rouse ne  craint  plus  maintenant  que  tu  lui  enlèves 
son  lac,  ni  Bologne  que  tu  passes  les  montagnes; 
Pise  ne  tremble  plus  pour  ses  murailles,  ni  pour  son 
port,  ses  murs.  Oh!  Florentins!  pauvres  défleuris, 
qu’avez-vous  fait  de  votre  orgueil  et  de  votre  gran- 
deur, vous  qui  sembliez  un  nouveau  peuple  romain, 
prêt  à subjuguer  le  monde  entier?  Et  certes  ! les  Ro- 
mains n’eurent  pas  de  si  beaux  commencements  que 
vous.  Ils  ne  firent  pas  tant  en  si  peu  de  temps.  Con- 
sidérez un  peu  où  vous  en  êtes,  et  où  vous  en  seriez, 
si  vous  étiez  restés  unis,  ne  formant  qu’un  seul  et 
même  peuple.  Et  qui  vous  a fait  tout  ce  maj?  Qui, 
Sinon  vous-mêmes?  Mais  peut-être  .est-ce  là  ce  qui 
vous  console,  que  ce  ne  soient  point  d’autres  qui 
vous  aient  nui.  Si  vous  le  pensez , vous  pensez  folle- 
ment : votre  honte  est  double  étant  votre  œuvre. 

«Et  que  dirai-je  de  vos  femmes,  qui,  les  unes 
enceintes,  les  autres  mollement  élevées,  accoutumées 
au  repos  et  à une  nourriture  exquise,  devaient  rester 
en  salle  ou  en  chambre,  au  milieu  de  leurs  proches; 
et  les  voilà  qui,  mal  vêtues  et  mal  nourries,  seules, 
comme  des  servantes,  et  mal  accompagnées,  ont  été 
réduites  à se  traîner  souffrantes,  de  lieu  en  lien, 
et  à séjourner  parfois  avec  des  bandes  de  guerre 
ou  avec  des  étrangers,  dans  d’étroites  et  hideuses 
maisons,  où  les  esclaves  d’autrui  sont  leurs  maî- 
tresses.... » 

Ces  violentes , et  l’on  peut  ajouter  ces  éloquentes 
invectives  contre  les  Florentins  furent  probablement 
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écrites  en  126G  ou  1267,  à l’occasion  des  troubles 
qui  éclatèrent  alors  à Florence.  Le  parti  guelfe , 
opprimé  depuis  la  bataille  de  Monte-Aperti,  brusque- 
ment relevé  par  l’avénement  de  Charles  d’Anjou  au 
trône  de  Naples , chassa  les  Gibelins  qui  ne  revinrent 
plus.  Guitlone  d’Arezzo  avait  plus  d’un  motif  d’en 
vouloir  à la  faction  victorieuse  ; outre  que  son  devoir 
était  de  prêcher  en  faveur  des  opprimés  et  des 
vaincus,  il  était  lui-même  de  leur  faction;  et  il 
y avait  un  peu  de  gibellinisme  dans  sa  colère  d’homme 
et  de  chevalier, chrétien  contre  Florence. 

Il  y a,  comme  on  voit,  dans  les  lettres  de  Guittone, 
un  certain  intérêt  historique  qui  en  relève  beaucoup 
l’intérêr  littéraire.  Enfin  une  dernière  particularité 
qui  achève  de  faire  de  ces  lettres  un  monument 
curieut  d'archéologie  littéraire,  c’est  qu’elles  sont, 
avec  la  chronique  fleRicordano  Malespina,  le  plus 
ancien  monument  de  la  prose  italienne,  et  qu’elles 
fournissent  un  document  de  plus  pour  prouver  que 
les  beaux  vers  ont  toujours  et  partout  précédé  la 
belle  prose. 

A peu  près  à la  même  époque  où  florissait  cette 
école  de  ce  groupe  de  poètes  toscans,  dont  Guittone 
d’Arezzo  semble  pouvoir  être  signalé  comme  le  maître, 
il  en  existait  un  autre  qui  s’était  formé  sous  d’autres 
auspices  et  qui  appartenait  plus  particulièrement  à 
Florence.  Ce  nouveau  groupe  fut  composé  d’hommes 
qui,  pour  la  plupart  un  peu  plus  âgés  que  Dante,  se 
trouvèrent  naturellement  ses  devanciers  , et  jusqu’à 
Un  certain  point  ses  maîtres  en  poésie.  Cette  circon- 
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stance  donnerait  à leur  histoire  un  intérêt  tout  par- 
ticulier, si  on  la  savait  mieux.  Mais  l’on  n’en  sait 
que  très-peu  de  chose,  et  ce  peu  je  l’ai  déjà  dit  dans 
la  biographie  de  Dante.  Je  me  bornerai  à en  rappeler 
aussi  rapidement  que  possible  les  circonstances 
principales. 

L’école  poétique  dont  je  veux  parler,  serait  fort 
nombreuse,  si  l’on  y comprenait  tous  les  Florentins 
connus  pour  avoir  fait  des  vers.  Mais  c’est  assez  d’en 
nommer  les  sept  ou  huit  personnages  les  plus  cé- 
lèbres. Ce  furent  : 

Dante  da  Majano, 

Guido  Orlandi, 

Guido  de’  Cavalcanti , 

Lappo  Gianni , 

Bonagiunta  Monaco, 

Brunellesco. 

Dino  de’  Frescobaldi. 

Si  maintenant  l’on  cherche  un  homme  à qui  donner 
le  titre  de  chef  de  cette  école,  on  n’en  peut  désigner 
d’autre  que  ce  même  Brunetto  Latini,  qui  vécut 
assez  longtemps  pour  être  aussi  le  maître  de  Dante. 

Brunetto  Latini  fit  durant  [dus  de  quarante  ans 
une  figure  considérable  àFlorence.  Ce  futun  des  me- 
neurs du  parti  guelfe,  et  son  nom  restera  indivisible- 
ment  attaché  au  souvenir  de  quelques-uns  des  princi- 
paux événements  de  l’histoire  de  la  Toscane,  dans  la 
deuxième  moitié  du  xme  siècle.  Latini  fit  quelques 
vers  amoureux,  parce  que,  de  son  temps,  il  fallait  en 
faire,  pour  être  réputé  un  homme  bien  né  et  de 
i 23 
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belles  manières.  Mais  il  n'y  avait,  en  lui,  rien  de 
bien  poétique.  La  science,  la  philosophie  et  la  lit- 
térature ancienne  furent  ce  qu’il  cultiva  de  préfé- 
rence. 11  traduisit,  dit-on,  en  italien  la  rhétorique 
et  divers  fragments  des  harangues  de  Cicéron,  et 
répandit  de  la  sorte , parmi  les'  jeunes  Florentins 
qu’il  eut  pour  disciples,  des  principes  de  goût  et 
de  composition  littéraires  un  peu  plus  généraux 
et  plus  relevés  que  ceux  qui  avaient  jusque-là 
dominé.  *- 

Par  le  double  effet  des  préceptes  et  des  exemples 
de  Bruuetto  Latini , la  tendance  vers  les  études  et  les 
spéculations  philosophiques,  déjà  si  générale  en 
Italie,  fut  encore  fortifiée  à Florence;  elle  s’y  fit 
sentir  jusques  dans  la  nouvelle  école  de  poésie  che- 
valeresque qui  venait  de  s’y  former.  Parmi  les  poètes 
de  celte  école,  il  y en  eut  qui  se  piquèrent  moins 
d’exprimer  l’amour  que  de  le  définir  subtilement, 
dans  le  sens  des  opinions  d’Aristote.  On  demanda 
sérieusement  si  c’était  un  accident  ou  une  substance  ; 
on  personnifia  tous  les  mouvements  de  la  passion, 
toutes  les  nuances  du  sentiment;  on  les  regarda 
comme  des  effets , comme  des  produits  d’autant 
d’esprits  divers,  d’autant  dames  spéciales,  dans 
lesquelles  on  divisa  et  subdivisa  l’âme  rationnelle, 
sensitive  ou  appétenle  d’Aristote.  Chaque  poète  eut 
alors  à ses  ordres,  pour  produire  et  pour  expliquer 
les  plus  petites  aventures,  les  incidents  les  plus 
fugitifs  de  l’amour,  une  légion  de  petits  esprits, 
de  petits  génies,  de  spiritelli,  comme  on  disait,  qu’il 
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fit  voyager  et  voltiger  à son  gré , dans  toutes  les 
régions  du  cœur  el  de  la  pensée. 

Guido  de’  Cavalcanti , le  poêle  de  cette  école  qui , 
grâce  à l'amitié  et  aux  éloges  de  Dante,  en  est  géné- 
ralement regardé  comme  le  plus  célèbre,  est  du 
moins  celui  qui  en  représente  le  mieux  le  côté  sa- 
vant, abstrait  , philosophique.  11  y a de  lui  une 
canzone,  qui  commence  par  des  vers  trcs-secs  et 
très-durs,  qui  veulent  dire  : 

« Une  dame  me  prie  ; c’est  pour  cela  que  je  veux 
parler  d’un  accident  qui  est  souvent  terrible , et  si 
altier,  nommé  amour.» 

C’est  le  chef-d'œuvre  ou  du  moins  un  des  chefs- 
d’œuvre  du  genre;  et  l’on  en  a pour  preuve  deux 
très-savants  commentaires  dans  lesquels  ont  natu- 
rellement trouvé  place  plusieurs  des  principaux 
axiomes  de  la  philosophie  d’Aristote. 

La  poésie  et  la  langue  italiennes  auraient  peu 
gagné,  ce  me  semble,  à des  compositions  du  genre 
et  du  ton  de  celles  de  Guido.  Mais  heureusement 
parmi  les  hommes  de  cette  école  florentine,  qui 
cultivèrent  l’ancienne  poésie  galante  des  Provençaux, 
il  s’en  trouva  qui,  moins  savants  que  Guido  en  phi- 
losophie, eurent  en  revanche  un  sentiment  plus 
juste  du  but  et  des  convenances  de  la  poésie.  Ceux- 
là  s’y  prirent  d’une  autre  manière , pour  rajeunir 
un  peu  cette  poésie  provençale  , dont  le  fond , 
bien  que  vieux  et  usé , était  encore  ce  qui  avait  le 
plus  d’empire  sur  les  imaginations.  Ils  cherchèrent 
à en  relever,  à en  varier  les  détails  et  les  accessoires 
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par  une  diction  plus  originale,  plus  élégante,  plus 
hardie;  et  tirent  de  la  sorte  pressentir  les  facultés 
poétiques  de  la  langue  italienne.  11  y a,  dans  les 
pièces  de  Vanni  Fucci,  de  Dino  Frescobaldi,  et  sur- 
tout de  Lappo  Gianni,  une  foule  de  traits  que  je 
regrette  de  n’avoir  pas  le  temps  de  citer,  et  qui 
forment  la  transition  naturelle  et  nécessaire  du  style 
des  vieilles  écoles  à celui  de  Dante. 

Si  sommaire,  ousi  incomplet  que  soit  cet  aperçu  des 
destinées  de  la  poésie  chevaleresque,  ou  de  la  poésie 
provençale  en  Italie,  je  suis  obligé  de  le  borner  ici. 
11  sort  de  cet  aperçu  une  question  générale  d’un 
grand  intérêt,  à laquelle  s'en  rattachent  d’autres  non 
moins  intéressantes;  et  je  dois  me  ménager  un  peu 
d’espace  pour  en  dire  quelque  chose. 

lin  parlant  de  tous  ces  poètes  italiens  qui,  dans  le 
cours  du  xiii®  siècle,  imitèreut,  en  la  modifiant  plus 
ou  moins,  la  poésie  galante  des  Provençaux,  j’ai 
indiqué,  autant  que  me  l’ont  permis  les  bornes  res- 
pectives du  sujet  et  du  temps,  leur  mérite  et  leur 
caractère  comme  écrivains  ; mais  toujours  en  faisant 
abstraction  du  dialecte  dont  ils  ont  fait  et  prétendu 
faire  usage.  C’est  un  point  que  j’ai  écarté  à dessein, 
pour  le  reprendre  à part  avec  plus  de  suite,  et 
c’est  précisément  à ce  point  que  se  rattache  la  ques- 
tion à laquelle  j’ai  destiné  les  restes  de  cette  leçon. 

En  quelle  langue , ou , pour  parler  avec  plus 
d exactitude,  en  quel  dialecte  ont  écrit  les  poètes 
italiens  dont  j’ai  parlé  jusqu  à présent?  La  question 
est  sans  doute  imprévue;  elle  peut,  elle  doit  même 
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paraître  étrange.  Mais  quelques  observations  préli- 
minaires en  feront  voir  le  motif  et  l’à-propos. 

J’ai  parlé  ailleurs,  d’une  manière  générale,  des 
dialectes  italiens  : je  crois  avoir  démontré  qu’à 
l’époque  où  le  latin  s’altéra  et  se  décomposa  en 
Italie,  il  se  décomposa  par  l’action  de  causes  et 
d’influences  générales  communes  à l’Italie  entière, 
mais  qui,  modifiées  par  une  infinité  de  causes  acci- 
dentelles et  locales,  produisirent  une  nouvelle  langue, 
divisée  et  sous-divisée  en  une  multitude  infinie 
de  dialectes  et  de  sous-dialectes. 

Rien  de  plus  obscur,  ou  pour  mieux  dire,  de  plus 
inconnu  que  l’histoire  de  ces  dialectes,  y compris 
celui  d’entre  eux  qui  est  devenu  l’italien  proprement 
dit,  l’idiome  national  et  littéraire  de  l’Italie.  Ces 
dialectes  sont  encore  aujourd’hui  aussi  nombreux 
que  jamais,  et  se  distinguent  encore  par  des  carac- 
tères assez  tranchés,  si  du  moins  on  les  prend  à une 
certaine  distance  les  uns  des  autres.  On  peut  toute- 
fois tenir  pour  certain  que  chacun  d’eux,  pris  à part, 
a les  traits  qui  le  distinguèrent  primitivement  de  tous 
les  autres,  qui  se  sont  fort  adoucis,  et  que  tous  ont 
convergé  de  quelques  pas  vers  le  dialecte  commun. 
Nul  doute  qu’à  des  époques  reculées,  au  xin'  siècle, 
sans  chercher  à remonter  plus  haut,  les  différences 
et  les  oppositions  respectives  de  tous  ces  dialectes  ne 
fussent  beaucoup  plus  marquées  qu’aujourd’bui. 

Dante  nous  a transmis  à ce  sujet  des  particularités 
fort  intéressantes  : il  parle  des  dialectes  italiens  de 
son  époque  en  homme  qui,  frappé  de  leur  nombre, 
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de  leurs  variétés,  avait  cherché  à s'en  rendre  un 
compte  exact.  11  les  classe  avec  méthode,  et  de  ma- 
nière à rattacher  leurs  rapports  intrinsèques  à leur 
position  géographique  ; il  donne  de  plusieurs  des 
échantillons  curieux,  malheureusement  trop  défigu- 
rés par  les  copistes.  11  compte  seize  grands  dialectes 
provinciaux  , et  quant  aux  sous-dialectes , n’en  sa- 
chant point  le  nombre,  il  hasarde,  pour  l’indiquer, 
le  chiffre  de  mille. 

Dès  le  xme  siècle,  tous,  ou  presque  tous  ces  dia- 
lectes étaient  parvenus  à un  degré  suffisant  de  poli- 
tesse et  de  fixité,  pour  suffire  dans  chaque  localité  aux 
besoins  des  classes  les  plus  civilisées.  Ils  avaient  dès 
lors  des  documents  écrits,  pour  la  plupart  perdus  , 
mais  dont  quelques-uns  subsistent  ou  sont  connus 
historiquement.  11  en  reste  du  sicilien,  duromagnol, 
du  lombard  et  de  quelques  villes  toscanes,  comme  de 
Pise,  d’Arezzo  et  d’antres.  On  peut,  d’après  ces  docu- 
ments, se  faire  une  idée  assez  positive  des  rapports  de 
tous  ces  dialectes,  soit  entre  eux,  soit  avec  les  autres. 

En  sicilien,  par  exemple,  on  a une  pièce  de  vers 
deCiullo  d’Alcamo,  dont  on  fait  remonter  la  com- 
position à la  fin  du  xii"  siècle  ; mais  qui,  fût-elle, 
comme  je  le  crois,  moins  ancienne,  l’est  encore 
assez  pour  servir  à démontrer  le  fait  général  que  j’ai 
en  vue.  On  a d’autres  vers  siciliens  du  milieu  du 
xin'  siècle , attribués,  je  crois,  à Jacobo  da  Lentino. 
Enfin,  la  chronique  de  Matleo  Spinello,  qui  appar- 
tient à la  même  époque,  est  aussi  dans  un  dialecte 
méridional  très-voisin  du  sicilien. 
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Comme  monument  des  dialectes  particuliers  delà 
Toscane,  sans  compter  des  pièces  de  vers,  pleines 
d’idiotismes  dérivés  de  ces  dialectes,  on  a des  chro- 
niques assez  étendues  qui  en  fournissent  le  type 
complet.  Telles  sont,  entre  autres,  une  chronique 
de  Pise,  publiée  par  Muratori,  et  une  autre  de  Pog- 
gibonzi,  donnée  par  Targioni  Tozzetti,  dans  ses 
voyages  en  Tosdane. 

Pour  échantillon  3u  dialecte  romagnol  de  Faenza, 
vers  le  milieu  du  xm'  siècle,  on  peut  citer  un  son- 
net d’Ugolino  Buzzuola,  que  Grescimbeni  a inséré, 

sans  observation , dans  la  série  de  ses  échantillons 
» , 
chronologiques  de  la  poésie  italienne,  depuis  l’ori- 
gine jusqu’au  xvii''  siècle.  Enfin , l’inscription  de  la 
cathédrale  de  Ferrare  , rapportée  à l’année  1135, 
peut  être  donnée  pour  échantillon  d’un  dialecte  lom- 
bard. 

Et  ces  faits  ne  sont  pas  les  seules  preuves  de  la 
culture  des  dialectes  italiens  au  xin*  siècle;  j’en 
pourrais  donner  beaucoup  d’autres,  parmi  lesquelles 
il  me  suffira  d’en  indiquer  encore  une  fournie  par 
Dante , dans  ce  même  traité  sur  l’éloquence  vulgaire, 
dont  j’ai  déjà  parlé;  il  mentionne  vaguement  plu- 
sieurs chansoris  satiriques  composées  contre  les  ha- 
bitants de  Spolète  et  d’Ancône;  et  par  le  fragment 
qu’il  cite  d’une,  l’on  s'assure  qu’elles  étaient  dans 
le  dialecte  même  de  ceux  contre  lesquels  elles 
étaient  faites. 

Ainsi  donc,  on  peut  admettre  pour  démontrer  les 
faits  suivants  : 1”  que  dès  les  commencements  du 
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\iii*  siècle,  les  Siciliens,  les  Romagnols,  les  Lom- 
bards, les  Toscans  de  Pise,  dePoggibonzi  et  d’Arezzo, 
avaient  des  dialectes  à eux,  des  dialectes  propres, 
plus  ou  moins  divers  des  dialectes  voisins;  2°  que 
ces  dialectes  avaient  été  suffisamment  polis,  réduits 
à des  règles  assez  fixes  pour  être  écrits;  3°  qu’il  y 
avait  en  effet  dans  ces  mêmes  dialectes  des  compo- 
sitions littéraires,  destinées  à l’amusement  ou  à l’in- 
struction des  habitants  du  pays. 

Maintenant , voici  un  nouveau  fait  aussi  certain 
que  tous  ceux-là,  et  qui  est,  ou  semble  être  en  con- 
tradiction formelle  avec  tous.  Dans  tous  les  pays  que 
j’ai  désignés,  en  Sicile,  en  Romagne,  en  diverses 
parties  de  la  Lombardie  et  de  la  Toscane,  il  y eut 
des  hommes  qui  cultivèrent  la  poésie  dont  j’ai  parlé, 
celte  poésie  galante  et  chevaleresque  imitée  de 
celle  des  Provençaux.  Or,  tous  ces  hommes  employè- 
rent, dans  la  poésie  dont  il  s’agit,  un  dialecte  fon- 
cièrement le  même,  mais  autre  que  leur  dialecte 
local,  que  le  dialecte  propre  de  leur  ville  ou  de  leur 
pays. 

Deux  questions  se  présentent  forcément  à la  suite 
de  ce  fait,  et  deux  questions  à peu  près  également 
curieuses  et  difficiles.  Quel  était  ce  dialecte  dans  le- 
quel tous  ces  poètes  des  diverses  parties  de  l’Italie, 
s’accordaient  à faire  des  vers  amoureux,  ce  dialecte 
qu’ils  préféraient  de  concert  à leur  dialecte  local? 
Quel  était  le  motif  de  cette  préférence  singulière? 
Pourquoi  cet  abandon  de  la  langue  maternelle,  au 
profit  et  en  l’honneur  d’une  langue  étrangère,  qu’il 
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fallait  apprendre,  et  que  l’on  risquait  de  ne  savoir 
jamais  aussi  bien  que  la  sienne? 

Je  ne  puis,  dans  l’étroit  espace  qui  m’est  donné, 
qu’effleurer  ces  questions  ; et  c’est  moins  une  réponse 
expresse  que  je  me  propose  d’y  faire,  que  des  don- 
nées à faire  entrer  dans  cette  réponse  que  je  me  pro- 
pose d’indiquer. 

Abordant  donc  la  première  des  questions  posées, 
je  demande  de  nouveau  en  quel  dialecte  ont  écrit,  ou 
voulu  écrire,  les  poètes  italiens  du  xmc«iècle?La  pre- 
mière chose  à répondre  à cette  question,  c’est  que, 
parmi  tous  ces  poètes,  il  y en  a fort  peuj  peut-être 
pas  un  seul  dont  le  dialecte  soit  parfaitement  pur, 
complètement  homogène.  Tous  ou  presque  tous  ont 
mêlé  au  dialecte  étranger,  au  dialecte  adoptif  dont 
ils  ont  fait  usage,  des  mots,  des  expressions,  des 
formes  grammaticales  du  dialecte  local.  C’est  un  pre- 
mier indice  assez  important  sur  lequel  je  reviendrai 
tout  à l’heure  : il  me  faut,  pour  le  moment,  pour- 
suivre l’examen  de  la  question  proposée,  et  voir  s’il 
est  possible  de  trouver  un  nom  et  un  pays  au  dialecte 
poétique  dont  il  s’agit  en  ce  moment  pour  nous. 
C’est  une  des  recherches  que  Dante  a faites , et  l’une 
de  celles  sur  lesquelles  il  est  le  plus  naturel  de  le 
consulter. 

Les  huit  ou  neuf  derniers  chapitres  de  son  petit 
traité  : de  Vulgari  eloquio,  le  même  que  j’ai  déjà  fré- 
quemment cité,  ne  sont  au  fond  qu’une  solution  assez 
développée  de  la  question  qui  nous  occupe;  et  cette 
solution,  si  elle  n est  pas  simple  et  vraie,  est  du 
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moins  ingénieuse  et  originale.  Selon  Dante,  le  dia- 
lecte dans  lequel  écrivirent  les  poètes  italiens  du 
xme  siècle,  siciliens,  romagnols  ou  lombards,  n’est, 
à proprement  parler,  le  dialecte  particulier  d'aucune 
des  provinces,  ni  des  villes  de  l'Italie.  C’est  un  dia- 
lecte de  cour,  un  dialecte  idéal,  modèle,  si  on  peut 
le  dire,  formé  indistinctement  de  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  plus  élégant  et  de  plus  parfait  dans  les  dia- 
lectes locaux.  Voici  en  quels  termes  il  s'explique  là- 
dessus  : . * 

« L’idiome  vulgaire  que  nous  cherchons  se  montre 
dans  chaque  ville , sans  être  propre  ni  inhérent  à 
aucune  : il  peut  seulement  se  montrer  plus  dans 
l’une,  et  moins  dans  l’autre;  de  même  que  la  sub- 
stance divine  se  manifeste  plus  ou  moins  dans  les 
diverses  créatures  : plus  dans  l’homme  que  dans  la 
brute , plus  dans  la  brute  que  dans  la  plante.  Et  je  le 
nomme  illustre,  cardinal,  aulique,  curial , cet  idiome 
vulgaire  de  l’Italie,  qui  est  de  toute  ville  italienne, 
sans  appartenir  exclusivement  à aucune,  et  qui  est 
le  type  auquel  se  rapportent  les  dialectes  locaux  ou 
municipaux,  comme  à leur  règle  et  à leur  principe.» 

Tout  cela , il  faut  en  convenir,  n’est  ni  clair  ni  sa- 
tisfaisant; et  ce  n’est  pas  avec  ce  vague  qu'il  faut 
raisonner  sur  l’histoire  des  langues,  quand  on  veut 
y porter  quelque  certitude.  Je  donnerai  volontiers  au 
dialecte  poétique  de  l’Italie,  au  xm*  siècle,  les  noms 
d’illustre,  de  curial,  de  cardinal  : cela  peut  se  faire 
sans  inconvénient,  et  même  avec  une  certaine  con- 
venance. Comme  la  poésie  à laquelle  on  avait  appli- 
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que  ce  dialecte  était  une  poésie  courtisane,  une 
poésie  fondée  sur  des  conventions  et  des  idées  qui 
dominaient  principalement  parmi  les  hautes  classes 
de  la  société,  à la  cour  des  princes,  dans  les  châ- 
teaux des  seigneurs , le  dialecte  de  cette  poésie  pou- 
vait, aux  mêmes  titres  qu’elle,  être  aussi  nommé 
illustre,  curial  ou  de  tout  autre  nom  analogue.  Mais 
cela  n’éclaircit  point  le  fond  de  la  question;  il  reste 
toujours  à savoir  ce  que  c’est  qu’une  langue  de  coût, 
qu’une  langue  qui  appartient  à tout  un  pays , sans 
appartenir  à aucune  localité  déterminée,  qui  domine 
plus  dans  une  ville  que  dans  une  autre.  On  pourrait 
nier  brusquement  l’assertion  de  Dante;  on  pourrait 
y opposer  directement  tout  ce  que  l’on  sait  de  plus 
positif  et  de  plus  certain  dans  l’histoire  de  toutes  les 
langues.  On  pourrait  démontrer  qu’un  idiome  quel- 
conque peut  se  raffiner,  se  polir,  se  maniérer,  se 
modifier  d’une  infinité  de  façons,  dans  une  cour, 
dans  une  société  d’élite,  sans  cesser  pour  cela  d’être 
un  idiome  local,  un  idiome  particulier  et  déterminé. 
Tous  les  dialectes  romans  ont  eu,  aussi  bien  que  les 
dialectes  italiens,  leur  dialecte  de  cour;  mais  il  n’y 
a rien  eu  de  mystérieux,  rien  de  surnaturel,  rien 
d'étrange,  dans  la  manière  dont  se  sont  formés  ces 
dialectes  privilégiés.  C’est  toujours  un  dialecte 
donné,  le  dialecte  réel  et  propre  d’une  localité  dé- 
terminée qui,  favorisé  par  des  circonstances  plus 
ou  moins  susceptibles  d’être  appréciées,  est  devenu 
le  dialecte  illustre,  le  dialecte  de  tout  le  pays. 

Il  peut  y avoir  eu  et  il  y a certainement  quelques 
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variétés  accidentelles  dans  la  manière  dont  les  choses 
se  sont  passées  à cet  égard  en  Italie.  Mais  il  n'y  a 
certainement  point  eu  de  miracle;  et  l’Italie  n’est 
pas  plus  sortie  de  la  loi  générale  des  choses  humai- 
nes , sur  ce  point  particulier,  que  sur  les  autres.  Je 
pourrai  donc,  en  traitant  ainsi  d’une  manière  directe 
la  question  qui  nous  occupe , faire  abstraction  de 
l’opinion  de  Dante,  opinion  qui  n’échappe  au  re- 
proche de  fausseté  qu’à  force  d’être  vague  et  inin- 
telligible. Mais  je  crois  plus  utile  et  plus  dans  l’es- 
prit d’un  cours  historique  sur  les  origines  de  la 
littérature  italienne,  de  suivre  encore  quelques  mo- 
ments l’opinion  dont  il  s’agit,  et  de  voir  si  Dante  a 
été  plus  heureux’ dans  les  preuves  de  détail  qu'il  en 
a données,  que  dans  l’exposé  sommaire  qu’il  en  a 
fait. 

Au  lieu  de  demander,  comme  je  l’ai  fait  d’abord 
d’une  manière  absolue , quel  est  parmi  les  dialectes 
italiens , celui  dont  ont  fait  usage  les  poètes  du 
xme  siècle , je  prendrai  la  question  d’une  manière 
, un  peu  moins  stricte:  je  demanderai  seulement  quel 
est , entre  ces  mêmes  dialectes , celui  qui  s’approche 
le  plus  du  dialecte  poétique,  qui  a pu  en  devenir  le 
plus  aisément  le  type  et  le  noyau;  et  à la  question 
ainsi  posée,  j’appliquerai  les  faits  et  les  raisons  que 
Dante  fournit  pour  y répondre.  D’est  une  manière 
assez  directe  de  montrer  ce  qu’il  y a de  faible  ou 
d’inexact  dans  les  uns  ou  dans  les  autres. 

Dante  n’a  pas  pu  rester  dans  le  vague  de  son  hy- 
pothèse et  de  ses  assertions  sur  son  dialecte  vulgaire, 
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illustre  ou  courtisan  : il  lui  a bien  fallu  entrer  dans 
quelques  développements,  citer  des  faits,  rapporter 
des  exemples  ; et  c’est  ce  qu'il  a fait  dans  divers  cha- 
pitres de  son  traité.  Il  nomme , parmi  les  poëtes  du 
xiu"  siècle,  plusieurs  de  ceux  qu’il  prétend  avoir 
écrit  en  vulgaire  illustre,  et  qu’il  en  regarde  comme 
les  modèles;  il  en  désigne  aussi  d’autres  comme 
ayant  employé  dans  leurs  poésies  leur  dialecte  lo- 
cal ou  municipal,  comme  il  dit.  Mais  il  y a,  dans 
toutes  ces  désignations  et  dans  les  jugements  qui  s’y 
rattachent,  tant  d’indications  aventurées  ou  inexac- 
tes, qu’avec  tout  le  respect  du  monde  pour  un  si 

* l 

grand  génie  et  pour  une  tète  si  forte,  on  est  réduit 
à se  demander  s’il  avait  assez  réfléchi  aux  choses 
dont  il  voulait  parler,  et  à ce  qu'il  en  disait. 

Dante  passe  d'abord  en  revue  les  principaux  dia- 
lectes de  l’Italie,  et  les  caractérise  rapidement  l’un 
après  l’autre  par  un  trait,  sinon  toujours  juste  et  suf- 
fisant , du  moins  énergique  et  franc.  11  y en  a peu 
qui  trouvent  grâce  à ses  yeux , ou , pour  mieux  dire , 
à son  oreille;  et  quelques-uns  des  plus  célèbres, 
ceux  de  la  Toscane  , par  exemple,  sont  précisément 
ceux  dont  il  parle  avec  le  plus  de  répugnance  et  de 
dédain.  Il  en  vient  de  la  sorte  au  bolonais,  auquel  il 
s’arrête  avec  admiration  etunesortede  complaisance; 
c est  pour  lui , le  plus  agréable  et  le  plus  parfait  des 
dialectes  italiens , celui  qui , sans  être  le  vulgaire 
illustre , en  approche  le  plus. 

Je  ne  sais  pas  le  bolonais  et  je  n'ai  pas  eu  beau- 
coup d’occasions  de  l'entendre  parler.  Je  l’ai  toutc- 
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fois  assez  entendu  pour  me  croire  autorisé  à dire  que, 
si  ce  que  Dante  affirme  de  ce  dialecte  lombard  est 
vrai,  ce  dialecte  était  à coup  sur  au  xm"  siècle 
étrangement  différent  de  ce  qu’il  est  aujourd'hui. 

Mais  ce  sont  là  des  jugements,  pour  ainsi  dire, 
extra-littéraires  dont  je  puis  sans  inconvénient  faire 
abstraction.  J’arrive  à des  assertions  qui  touchent  de 
plus  près  à l’histoire  de  la  littérature  italienne. 

Entre  plusieurs  poètes,  que  Dante  cite  comme 
ayant  écrit  dans  leur  dialecte  local,  il  nomme  Bru- 
nelto  Latini  et  Guittone  d’Arezzo.  Je  reviendrai  à ce 
qu’il  dit  du  premier  ; et  je  me  contenterai  de  quel- 
ques mots  à propos  du  second.  11  y a,  et  je  l’ai  déjà 
dit,  dans  plusieurs  des  compositions  poétiques  de 
Guittone,  des  expressions  et  des  formes  de  gram- 
maire qui  font  disparate  avec  le  fond  du  style,  et 
qui  appartenaient  sans  doute  au  dialecte  vulgaire 
d’Arezzo.  Mais  il  y en  a d’autres,  et  beaucoup  d’au- 
tres, dont  la  diction  ne  présente  aucun  vestige  de 
provincialisme  ou  de  municipalisme,  et  ne  s’écarte 
en  rien  de  ce  que  , d’après  Dante  lui-même , on  peut 
nommer  dialecte  illustre.  Ainsi  donc,  de  deux  cho- 
ses l’une  : ou  Dante  connaissait  les  pièces  poétiques 
de  Guittone,  d’après  des  copies  totalement  différen- 
tes de  celles  qui  nous  sont  parvenues , ou  ce  qu’il  en 
affirme  n’est  point  exact. 

Quant  aux  poètes  auxquels  Dante  attribue  le  mé- 
rite d’avoir  abandonné  leur  dialecte  local , pour 
écrire  dans  le  vulgaire  illustre , il  en  nomme  un  as- 
sez grand  nombre , et  plus  que  l’on  ne  voudrait , à 
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raison  de  la  difficulté  que  l’on  éprouvé  à comprendre 
son  jugement  ou  à l'approuver.  En  effet,  de  tous 
ces  poètes  qu’il  vante  pour  leur  dialecte  illustre,  il 
n’y  en  a peut-être  pas  un  seul  où  l’on  ne  trouve  des 
traits  empruntés  à des  dialectes  locaux. 

La  chose  est  particulièrement  frappante  relative- 
ment aux  poètes  siciliens.  II  cite  d’abord  la  pièce  de 
Ciullo  d’Alcamo , qu’il  renvoie  dédaigneusement , 
comme  il  le  devait,  au  dialecte  vulgaire  de  la  Sicile. 
Mais  il  vient  de  là  aux  poètes  de  cour,  à ceux  dont 
on  a des  compositions  amoureuses  dans  le  goût  pro- 
vençal, et  voici  en  quels  termes  il  s’exprime  à leur 
égard,  ou,  pour  mieux  dire,  à l’égard  de  leur  dia- 
lecte : 

<c  Le  vulgaire  des  Siciliens  de  distinction  ne  dif- 
fère en  rien  de  celui  qui  est  le  plus  digne  d’éloge  ; » 
et,  là-dessus,  il  cite ' le  premier  vers  de  deux  can- 
zoni  siciliennes. 

Or,  par  une  singularité  assez  remarquable,  il  se 
trouve  , dans  un  de  ces  vers , un  mot  qui  suffit  pour 
démentir  son  assertion  , ou  tout  au  moins  pour  lui 
donner  un  air  équivoque.  Voici  ce  vers  : 

Ancor  che  l’aigua  per  lo  foco  lassi. 

Aiyua  pour  agua  se  trouve,  en  effet,  dans  quelques 
dialectes  italiens;  et,  dans  quelques-uns  des  plus 
rudes,  comme  dans  ceux  de  la  côte  de  Gênes.  Ce 
n’est  donc  pas  un  mot  du  vulgaire  illustre  ; et  Dante 
se  serait  bien  donné  garde  de  l’employer. 

Mais , ce  terme  n’est  pas  à beaucoup  près  le  seul 
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terme  local  ou  provincial  qui  se  rencontre  dans  les 
pièces  des  poètes  siciliens  ; ces  pièces , telles  que 
nous  les  avons,  fourmillent  de  sicilianismes  : on  y 
trouve  à chaque  instant  chiù  pour  più,  crco  pour 
credo,  cretti  pour  credetti , este  pour  è,  cortise , sa- 
tire pour  cortese  et  savere,  et  beaucoup  d’autres 
expressions,  qui  ne  sont  pas  plus  illustres  que  cel- 
les-là. 

La  langue  de  tous  ces  poètes  siciliens  est  évidem- 
ment une  langue  factice,  une  langue  mixte,  compo- 
sée de  deux  dialectes  distincts:  d’un  dialecte  adop- 
tif qu’ils  s’efforcent  d écrire  de  leur  mieux  , et  d’un 
dialecte  local , provincial  qui,  par  la  force  de  l’ha- 
bitude, perce  malgré  eux,  et  comme  à leur  insu,  à 
travers  le  dialecte  adoptif.  Or,  cette  observation  ne 
se  borne  point  aux  Siciliens , elle  s’applique  direc- 
tement à tous  les  poètes  du  xiii*  siècle,  Siciliens, 
Itomagnols  et  Lombards.  Tous  écrivirent  dans  une 
langue  apprise , dont  les  formes  différaient  plus  ou 
moins  de  la  langue  maternelle. 

N’ayant  pas  l'espace  nécessaire  pour  développer 
convenablement  la  question,  et  en  venir  par  degrés 
à la  solution  dont  elle  est  susceptible,  je  suis  obligé 
de  brusquer  cette  solution  : je  tâcherai  du  moins  de 
m’y  aider  du  témoignage  et  de  l’autorité  de  Dante 
lui-même. 

Dante  cite  trois  Toscans  comme  ayant  atteint 
l’excellence  du  dialecte  illustre  : ce  sontCino  da  Pis- 
toia,  Guido  Lappo  de  Florence,  et  un  second  Flo- 
rentin qu’il  ne  nomme  pas,  mais  qui  est  probable- 
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ment  Dante  lui-même.  De  ce  fait , l’auteur  déduit 
ce  raisonnement  : « Puisque  des  Toscans  distingués 
ont  abandonné  leur  dialecte  local,  quand  ils  ont 
voulu  écrire,  c’est  une  preuve  que  ce  dialecte  n'é- 
tait pas  le  dialecte  illustre.  » 

A ce  raisonnement,  je  répondrai  par  des  faits  in- 
contestables, mais  que  je  suis  malheureusement 
obligé  de  réduire  à des  indications  beaucoup  trop 
générales. 

Le  dialecte  toscan , que  Dante  a signalé  dans  ce 
passage , est  celui  de  Florence  et  de  Pistoie , très- 
voisins  l’un  de  l'autre,  pour  ne  pas  dire  identiques. 
A l’époque  dont  il  s’agit , Florence  était  une  ville 
très-populeuse  où  régnait  une  grande  inégalité  de 
rang,  de  richesse  et  d’éducation.  11  y avait  donc  in- 
dubitablement aussi  une  inégalité  correspondante  de 
langage;  et  l’on  ne  peut  douter  que  les  nobles  ou  les 
bourgeois  puissants  ne  parlassent  avec  plus  d’élé- 
gance et  de  correction  que  les  hommes  des  Dasses 
classes. 

Si  Dante  veut  dire  que  les  trois  poètes  nommés 
par  lui  s’étaient  écartés  du  dialecte  populaire  de  Flo- 
rence ou  de  Pistoie,  il  dit  une  chose  incontestable 
et  toute  simple.  S’il  veut  dire  qu’ils  avaient  renoncé 
au  dialecte  cultivé , à celui  des  hautes  classes , il 
affirme  une  chose  impossible  à comprendre  ou  à 
croire. 

11  n’y  a dans  aucun  des  poètes  florentins,  que 
Dante  a cités  ou  aurait  pu  citer,  pas  un  mot,  pas 
une  forme  grammaticale  que  l’on  puisse  raisonna- 
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blement  regarder  comme  étranger  au  dialecte  de 
Florence  ou  des  localités  circonvoisines.  Ce  dialecte 
est  aussi  parfaitement  homogène,  aussi  un  que  pou- 
vait l’Être  alors  en  Italie  et  ailleurs,  un  dialecte  néo- 
latin.  Il  n’a  rien  emprunté  du  sicilien,  du  romagnol, 
du  lombard  : ce  sont  au  contraire  ces  derniers  qui 
lui  ont  pris,  autant  qu’ils  l’ont  su  et  l’ont  pu,  son  . 
vocabulaire  et  surtout  ses  formes  grammaticales. 
C’est  de  lui  qu’ils  se  rapprochent,  c’est  avec  lui 
qu’ils  se  confondent,  par  tout  ce  qu’ils  ont  de  com- 
mun , différant  tous  de  lui  par  ce  qu’ils  ont  de 
propre. 

En  un  mot,  le  dialecte  des  poëtes  italiens  du 
xm"  siècle  n’est  autre  que  le  dialecte  même  de  Flo- 
rence ou  des  localités  circonvoisines.  Encore  une 
fois  je  regrette  de  ne  pouvoir  donner  à cette  asser- 
tion, tout  le  degré  de  développement  et  de  clarté 
qu’elle  exigerait.  C’est  une  question  qui  a été  misé- 
rablement embrouillée,  et,  par  de  misérables  motifs, 
dans  le  pays  auquel  il  appartient  de  la  résoudre. 
Mais,  je  ne  puis  douter  que  de  nouvelles  études  plus 
sérieuses,  plus  libres  et  mieux  dirigées  ne  mettent 
enfin  la  vérité  en  évidence. 
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FRAGMENTS1.  * 


i. 

FACULTÉS  INTELLECTUELLES  DE  DANTE. 

Je  commencerai  par  une  observation  générale  sur 
l’époque  littéraire  à laquelle  Dante  appartient.  On  se 
la  figure  assez  aisément  comme  une  de  ces  époques 
primitives  de  l’humanité  où  la  poésie  est  un  art  né- 
cessaire, expression  unique  et  spontanée  d’une 

1 Les  leçons  qui  précèdent  ont  été  suivies  par  plusieurs’ 
autres  qui  traitaient  de  la  poésie  populaire  et  de  la  langue 
italiennes.  Sur  la  demande  de  ses  auditeurs,  M.  Fauriel  reprit 
l’année  suivante  ces  deux  matières  et  en  fit  le  sujet  d’un 
cours  entier,  qui  formera  le  second  volume  de  la  publication 
présente  et  remplira  la  lacune  que  je  suis  obligé  de  laisser  ici. 
Après  les  leçons  dont  je  viens  de  parler,  M.  Fauriel  est  entré 
dans  l’explication  de  Dante,  explication  qu’il  a improvisée  en 
grande  partie,  de  sorte  qu’il  ne  reste  de  cette  partie  principale 
de  son  cours  qu’une  grande  masse  d’analyses  de  diffère  ils 
chants  de  la  Divine  Comédie , de  traductions  partielles,  d’études 
historiques  et  de  notes  qui  lui  servaient  pour  la  préparation 
des  leçons,  mais  qui  n’offrent  pas  assez  d’ensemble  pour  pou- 


Digitized  by  Google 


372 


FACULTÉS 


société  jeune  encore,  dont  l’imagination  est  la 
faculté  dominante.  Cette  idée  manquerait  d’exacti- 
tude. L’époque  littéraire  de  Dante  est  une  époque 
de  civilisation  déjà  très- compliquée,  civilisation 
nouvelle,  dans  laquelle  jouent  cependant  un  grand 
rôle  les  traditions  d’une  ancienne  civilisation  passée. 
C’est  une  époque  à laquelle  la  poésie  ne  suffît  plus , 
et  qui  a besoin  de  science  ; qui  a ou  veut  avoir  des 
jurisconsultes,  des  philosophes,  des  érudits,  aux- 
quels elle  accorde  plus  d’admiration  qu’à  ses  poètes , 
si  populaires  que  puissent  d’ailleurs  être  ceux-ci. 

A de  telles  époques  , il  ne  faut  guère  s’attendre  à 
trouver  des  génies  absolument  et  exclusivement 
poétiques;  mais  des  génies  plus  ou  moins  complexes, 
dont  les  facultés  poétiques  pourront  bien  être  les 
facultés  dominantes,  mais  non  pas  les  seules,  qui  à 
la  culture  de  la  poésie  associèrent  plus  ou  moins 
heureusement  celle  de  la  science. 

Ces  observations  s’appliquent  particulièrement  à 
Dante  : c’est  non-seulement  un  génie  complexe, 
mais  le  plus  complexe  peut-être  de  son  époque.  A 
l’imagination  la  plus  vive,  la  plus  enthousiaste,  il 
joint  la  curiosité  la  plus  ardente;  aux  facultés  poé- 
tiques les  plus  éminentes,  les  goûts  scientifiques  les 

voir  être  imprimées.  Néanmoins,  M.  Fauriel  a rédigé  un  petit 
nombre  de  morceaux  dont  les  uns  contiennent  des  idées 
générales  sur  la  Divine  Comédie ; les  autres  des  recherches 
détaillées  sur  quelques  personnages  importants  dont  Dante 
parle.  Je  les  réunis  ici , à l’exception  d’une  vie  de  Brunetto 
Latini,  qui  a déjà  paru  dans  le  volume  XX  de  Y Histoire  litté- 
raire de  France  que  publie  l’Académie  des  inscriptions.  J.  M. 
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plus  prononcés  ; au  besoin  de  peindre  tout  ce  qu'il  a 
vu,  tout  ce  qui  l’a  frappé,  il  joint  celui  de  connaître 
tout  ce  qui  s’est  passé  dans  les  temps  et  les  espaces 
les  plus  lointains.  Tout  rempli  des  inspirations  du 
moyen  âge,  il  en  cherche  et  il  en  trouve  encore  dans 
l’antiquité.  En  un  mot,  il  y a dans  le  génie  de 
Dante  deux  côtés  distincts,  entre  lesquels  se  par- 
tagent à peu  près  également  les  nuances  qui  les 
séparent  : il  y a le  côté  de  la  science  et  celui  de 
la  poésie. 

Relativement  à nous,  et  du  point  de  vue  où  nous 
sommes  aujourd’hui  obligés  de  nous  placer  pour 
apprécier  Dante,  il  est  bien  évident  que  ces  deux 
côtés  opposés  de  son  talent  ne  peuvent  avoir  ni  le 
môme  intérêt,  ni  la  même  réalité.  Mais,  en  cherchant 
à voir  les  choses  comme  elles  se  sont  passées  en 
lui , il  est  certain  qu’il  a cultivé  avec  le  même  degré 
de  sérieux  et  d’enthousiasme  toutes  ses  facultés  les 
plus  diverses.  Il  s’est  également  efforcé  de  faire 
servir  la  poésie  à l’expression  de  ses  doctrines , et 
de  relever  celles-ci  par  l’expression  poétique.  La 
tentative  n’a  pu  avoir  des  résultats  toujours  égale- 
ment heureux;  et  si,  dans  les  ouvrages  de  Dante, 
c'est  en  général  la  poésie  qui  domine  la  science , 
celle-ci  n’en  a pas  moins  été  quelquefois  pour  l’autre 
une  fâcheuse  alliée.  Enfin , ce  qui  caractérise  le  plus 
particulièrement  Dante , entre  tous  les  grands  poètes , 
c’est  cette  espèce  de  lutte  entre  les  facultés  diverses 
de  son  génie,  lutte  dont  on  trouve  des  vestiges  plus 
ou  moins  marqués  dans  la  plupart  de  ses  ouvrages. 
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C’est  sous  le  point  de  vue  particulier  de  cette  lutte 
que  je  vais  essayer  d’en  présenter  un  aperçu. 

Afin  de  mettre  un  peu  de  méthode  dans  cetaperçu, 
j’y  suivrai  un  ordre  historique  : je  diviserai  la  vie 
intellectuelle  de  Dante  en  trois  périodes  distinctes, 
ayant  chacune , pour  la  caractériser  et  pour  en  être 
l’expression , un  des  principaux  ouvrages  de  l’auteur. 

La  première  de  ces  trois  périodes  comprend  environ 
neuf  ans,  de  1 283  à 1 292  ; et  c'est  la  Vita  nvova  (la  vie 
nouvelle)  qui  en  est  la  production  caractéristique. 

La  deuxième  période  s'étend  de  1292  à 1307.  A 
cette  période  appartiennent  proprement  des  ou- 
vrages de  Dante  fort  divers,  mais  qu'il  n’est  guère 
possible  de  séparer,  et  qu’il  faut  prendre  à la  fois 
et  considérer  dans  le  rapport  qu'ils  ont  entre  eux. 
Ce  sont,  d’un  côté,  plusieurs  de  ses  compositions 
poétiques  les  plus  intéressantes,  et  d’un  autre  son 
banquet,  ou  Convito,  et  son  traité  de  Vulgari  eloquio, 
ou  de  la  langue  et  de  l'éloquence  vulgaires. 

Pour  la  troisième  période,  il  reste  quatorze  ans, 
de  1307  à 1321,  année  de  la  mort  de  Dante.  La 
Divine  Comédie  est  l’œuvre  capitale  de  cette  période, 
et  l’expression  la  plus  élevée  de  toutes  les  autres. 

C’est  dans  l’ordre  et  la  progression  de  ces  trois 
périodes  que  je  vais  considérer  rapidement  les  ou- 
vrages de  Dante,  commençant  de  la  sorte  par  la  Vita 
nuova. 

À n’en  regarder  que  le  volume,  cette  vie  nouvelle, 
cette  palingénésie  du  poète  florentin,  mériterait  à 
peine  le  nom  d’ouvrage  : ce  n’est  qu’un  opuscule  de 
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moins  de  cent  pages.  Mais  cet  opuscule  devient  sin- 
gulièrement curieux  si , abstraction  faite  de  son 
mérite  ou  de  ses  défauts,  sous  les  points  de  vue 
vulgaires  de  la  littérature,  on  veut  bien  le  prendre 
pour  ce  qu’il  est:  pour  le  premier  essai,  pour  la 
première  effusion  d’un  génie  merveilleusement  ori- 
ginal qui,  sans  bien  se  connaître  encore,  se  révèle 
déjà  tout  entier  avec  tout  ce  qu’il  a d’intime  et  d’élevé, 
de  divers  et  de  disparate. 

Dante  écrivit  sa  Vila  nuova,  en  1291  ou  1292,  âgé 
de  vingt  et  un  ou  de  vingt-deux  ans.  11  réunit, 
dans  cet  opuscule , toutes  les  pièces  de  poésie  qu’il 
avait  composées  pour  Béatrix,  morte  depuis  un  ou 
deux  ans,  et  lia  toutes  ces  pièces  entre  elles  par  un 
espèce  de  commentaire  historique,  dans  lequel  il  fit 
entrer  tout  ce  que  sa  mémoire  put  lui  rappeler  des 
motifs  qui  l’avaient  porté  à écrire  ces  poésies,  et  des 
impressions  de  tout  genre,  au  milieu  desquelles  il 
les  avaient  écrites.  A ce  commentaire  purement  his- 
torique ou  psychologique,  il  en  ajouta  un  second 
qui  était  une  espèce  d’analyse  littéraire  de  chaque 
pièce. 

La  Vita  nuova  de  Dante  est  donc,  comme  on  voit, 
une  véritable  histoire  des  amours  de  l’auteur  et  de 
Béatrix.  A ce  titre  seul , elle  serait  très-curieuse. 
Mais  c’est  le  caractère,  c’est  la  forme,  c’est  l’éton- 
nante individualité  de  ce  fragment  de  biographie 
poétique  qui  en  font  un  monument  unique  en  son 
genre.  Le  monument  est  même  si  singulier,  qu’avant 
de  le  prendre  au  sérieux,  il  faut  bien  s’assurer  que 
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l’on  ne  commet  pas  une  méprise.  Je  l’ai  déjà  dit, 
Dante  n’avait  que  vingt  et  un  ans  quand  il  écrivit 
cet  ouvrage.  On  pourrait  donc  être  d’abord  tenté  de 
n’y  voir  qu’un  écart  accidentel  et  passager  d’imagi- 
nation, que  l’auteur  aurait  plus  tard  ou  désavoué  ou 
rectifié.  Mais  il  n'en  est  point  ainsi  : Dante  a eu  plus 
d’une  fois,  dans  le  cours  de  son  âge  mûr,  l’occasion 
de  revenir  sur  cette  production  de  sa  jeunesse,  et  de 
s’en  expliquer,  et  c’est  pour  l’approuver,  pour  en 
confirmer  le  contenu , qu’il  s’en  est  expliqué. 

Quant  à la  véracité  et  à la  bonne  foi  avec  lesquelles 
Dante  a parlé  de  lui  dans  cet  opuscule,  il  n’y  a point 
lieu  de  les  révoquer  en  doute.  Dante  s’est  peint 
comme  il  s’est  vu,  comme  il  s’est  connu;  et  le  por- 
trait est  vrai  en  toute  chose.  11  n’y  a pas  jusqu'à 
l'exagération  de  coloris,  qui  ne  caractérise  fidèlement, 
sinon  les  faits  extérieurs  et  leurs  circonstances 
réelles,  du  moins  l’imagination  à travers  laquelle  ces 
faits  nous  sont  parvenus;  et  c’est  précisément  cette 
imagination  qui  est  le  phénomène  que  nous  avons  en 
vue. 

Quelque  idée  que  l’on  se  soit  faite  de  la  pureté 
toute  céleste  des  théories  de  l’amour  chevaleresque, 
dans  les  poètes  du  moyen  âge,  on  ne  devinerait 
jamais  sur  quel  fonds  tout  aérien,  tout  diaphane, 
reposent  ces  amours  que  Dante  a décrits  avec  tant 
d’enthousiasme  et  avec  un  enthousiasme  si  détaillé, 
si  positif;  il  faut  absolument  le  savoir  d’avance;  je  le 
dirai  donc,  et  le  récit  ne  prendra  pas  beaucoup  de 
place. 
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Dante,  âgé  d’environ  dix  ans,  voit  pour  la  pre- 
mière fois  Béatrix  Portinari , qui  n’en  a que  neuf. 
A dater  de  ce  moment,  toute  son  âme  d’enfant  est 
à cet  autre  enfant  : il  cherche  sans  cesse  à la  voir, 
et  la  voit  quelquefois  ; mais  sans  l'approcher,  sans 
lui  parler.  Ce  n’est  qu’au  bout  de  neuf  ans  révolus 
qu’il  la  rencontre  en  public,  vêtue  de  blanc,  entre 
deux  autres  femmes  plus  âgées  qu’elle , et  quelle  le 
salue  pour  la  première  fois.  Ce  salut  le  rend  poète  : 
il  commence  à faire  des  vers  pour  Béatrix;  mais 
voulant  cacher  qu’elle  est  l’objet  de  ses  hommages 
poétiques,  il  s’avise  d’adresser  quelques  vers  à une 
autre  dame  qu’il  feint  d’aimer.  Béatrix,  trompée  par 
l’apparence,  et  sans  doute  un  peu  piquée  contre 
Dante , lui  refuse  dès  lors  son  salut.  On  ne  voit  pas 
bien  quand  finit  cette  brouillerie,  ni  même  si  elle 
finit;  on  peut  seulement  le  présumer.  Mais  à peine 
est-elle  finie , à peine  les  amours  ont-ils  repris  leur 
cours  accoutumé  de  paroles  et  de  saluts,  que  Béa- 
trix meurt. 

Voilà  toute  l’histoire  , tout  le  roman , tout  le  com- 
mentaire des  amours  de  Dante.  Voilà  la  source 
unique  des  plus  hautes  pensées  de  sa  vie. 

A l’exposé  d’aventures  si  simples,  si  nulles, 
dirait-on  faute  d’un  nom  positif  pour  les  caractériser, 
on  entrevoit  déjà  quels  frais  d’imagination  et  de 
poésie  il  fallait  faire  pour  en  faire  de  vrais  événe- 
ments, pour  leur  donner  une  prise  réelle  sur  une 
vie  d’homme.  Mais  Dante  n’est  pas  une  de  ces 
natures  que  l’on  comprenne  par  la  nature  commune. 
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Rien  ne  peut  dispenser  de  l’entendre  parler  de  lui, 
quand  on  veut  le  connaître. 

J’ai  déjà  cité,  dans  la  biographie  de  Dante,  le 
passage  de  la  Yita  nuova,  où  le  poète  florentin  raconte 
sa  première  entrevue  avec  Béatrix,  et  s’efforce  de 
décrire  les  impressions  qu’il  en  reçut.  Ce  morceau 
est  certainement  très-remarquable  et  très-propre  à 
bien  caractériser  l’imagination  de  son  auteur. 
Toutefois,  comme  il  y en  aune  foule  d’autres  qui  la 
caractérisent  aussi  bien , je  ne  le  répéterai  pas  ; j’en 
rapporterai  plutôt  quelques  autres. 

Voici,  par  exemple,  comment  Dante  exprime 
l’effet  que  produisit  sur  lui  le  premier  salut  de 
Béatrix. 

« L’heure  où  me  parvint  son  doux  salut  était  pré- 
cisément l’heure  de  none  de  cette  journée;  et  comme 
c’était  la  première  fois  que  ses  paroles  arrivaient  à 
mon  oreille,  j’en  ressentis  une  telle  douceur  que  je 
me  séparai  du  public  , dans  l’état  d’un  homme  en- 
ivré, et  me  retirai  dans  la  solitude  d’une  chambre, 
pour  penser  à cette  reine  de  courtoisie.  '» 

Maintenant,  voici  un  passage  postérieur  beaucoup 
plus  développé , dont  celui  que  je  viens  de  citer  n’a 
été,  pour  ainsi  dire,  que  l’annonce.  Il  s’agit  d’un 
jour  où  Béatrix,  piquée  contre  Dante,  lui  refusa 
le  salut  accoutumé.  Pour  faire  comprendre  la  douleur 
qu’il  en  éprouva,  le  poêle  ne  trouve  qu’un  moyen, 
c’est  de  décrire  avec  détail  les  impressions  que  pro- 
duisait habituellement  sur  lui  ce  salut  de  Béatrix. 
Voici  le  passage  fidèlement  traduit  ; 
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« Lorsque  Béatrix  m’apparaissait  de  quelque  côté, 
dans  l’espoir  de  son  bienheureux  salut,  il  ne  me 
restait  plus  un  seul  ennemi;  je  me  sentais  atteint 
d’une  flamme  de  charité,  qui  me  portait  à pardonner 
à quiconque  m’avait  offensé;  et  quelque  chose  que 
l’on  m’eût  demandé,  amour,  aurais-je  répondu,  d’un 
visage  tout  épanoui  de  sympathie.  Et  lorsqu’elle 
était  sur  le  point  de  me  saluer,  un  esprit  d’amour, 
dans  lequel  s'anéantissaient  aussitôt  tous  les  autres 
esprits  sensitifs , poussait  au  dehors  les  esprits 
intimidés  de  la  vue,  en  leur  disant  : Allez-vous- 
en  rendre  hommage  à votre  dame,  et  s’établissait  à 
leur  place.  Quiconque  eût  alors  voulu  connaître 
l’amour,  l’aurait  connu  à considérer  le  tremblement 
de  mes  yeux. 

« Et  au  moment  où  le  noble  salut  m’était  adressé , 
l’Amour  lui  même , bien  loin  de  pouvoir  me  tracer 
quelque  ombre  de  mon  excessive  béatitude,  était  lui- 
même  saisi  d’un  tel  ravissement  que  mon  corps,  qui 
alors  était  sous  son  gouvernement,  se  mouvait  comme 
chose  inanimée.  On  voyait  de  la  sorte  manifestement 
que,  dans  le  salut  de  ma  dame,  résidait  ma  félicité, 
félicité  qui  allait  souvent  au  delà  de  mes  forces.  » 

J’ai  dit  que  la  Vita  nuova  était  un  commentaire 
historique  des  poésies  de  Dante  en  l’honneur  de 
Béatrix;  l’échantillon  que  je  viens  de  citer  suffit 
pour  faire  voir  que  le  commentaire  n’est  pas  moins 
poétique  que  le  texte.  11  n’y  a,  en  effet,  entre  l’un 
et  l’autre,  d’autre  différence  que  celle  qui  tient  à la 
versification.  A cela  près,  les  deux  parties  de  l’ou- 
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vrage,  le  texte  et  le  commentaire,  se  ressemblent  de 
tout  point  : c’est  le  môme  ton,  c’est  la  même  exalta- 
tion d’imagination  qui  régnent  dans  l’un  et  dans 
l’autre;  ce  sont  les  mêmes  formules,  les  mêmes 
conventions  poétiques  qui  sont  employées  dans  tous 
les  deux;  la  prose  n’est  ni  moins  ornée,  ni  moins 
figurée  que  les  vers;  il  se  trouve  même  ça  et  là, 
dans  la  première,  certains  traits  originaux  ou  heu- 
reux, dont  on  chercherait  envain  l’équivalent  dans 
ceux-ci  ; et  je  crois  pouvoir  citer  an  moins  un  de  ces 
traits. 

Dante  se  trouvant  un  jour  avec  plusieurs  dames, 
qui  lui  faisaient  diverses  questions  sur  son  amour 
pour  Béatrix,  leur  répondit  de  manière  à les  toucher 
beaucoup.  Voici  comment  il  décrit  leur  émotion  : 

« Alors  ces  dames  commencèrent  à parler  entre 
elles:  et  comme  on  voit  quelquefois  tomber  l’eau, 
entremêlée  de  neige , ainsi  me  parut-il  voir  leurs 
paroles  entremêlées  de  soupirs.  » • 

Les  traits  de  cette  hardiesse  ne  sont  pas  rares  dans 
la  prose  de  la  Vita  nuova;  cette  prose  est  donc  véri- 
tablement de  la  poésie  sur  de  la  poésie,  et  une  poésie 
identique  à celle  à laquelle  elle  est  accolée,  une 
poésie  rêveuse,  exaltée,  craignant  toujours  de  ne  pas 
trouver  des  expressions  assez  fortes,  assez  vives  pour 
les  émotions  qu’elle  veut  rendre.  Il  n’y  a pas,  ce  me. 
semble,  dans  le  génie  poétique  de  Dante,  un  seul 
côté,  un  seul  trait  caractéristique,  dont  on  ne  trouvât 
quelque  indice,  quelque  reflet  dans  cet  étrange  opus- 
cule. Mais  entre  tous  ces  indices  il  y en  a un  trop 
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frappant  pour  n’être  pas  noté  ici.  C’est  celui  qui  se 
rapporte  au  côté  mystique  de  l’imagination  de  Dante, 
à ce  penchant  qu’il  a de  s’isoler  du  monde  réel  pour 
se  plonger  libremement  dans  le  monde  de  ses  idées. 
Le  grand  poëme  de  Dante  n’a  pu,  comme  nous  ver- 
rous, être  conçu  que  sous  forme  de  vision , la  Vita 
nuova  n’est,  pour  ainsi  dire,  qu’une  suite  de  visions, 
visions  il  est  vrai  limitées,  isolées,  purement  amou- 
reuses, et  bien  diverses  de  celles  de  la  Divine  Comé- 
die, mais  ayant  néanmoins  des  rapports  avec  elles, 
en  étant  comme  les  présages  et  les  essais. 

Je  n’ai  considéré  jusqu’ici  la  Vita  nuova  que  comme 
une  œuvre  d’imagination  ; je  n’y  ai  cherché  que“des 
indices  du  génie  poétique  de  son  auteur.  Mais  la 
poésie  ne  fait  qu'un  côté  de  ce  génie;  et  ce  côté,  je 
l’ai  déjà  dit,  n’est  pas  le  seul  qui  se  révèle  dans  la 
Vita  nuova,  il  n'y  est  pas  le  seul  trait  caractéristique 
de  l’intelligence  dont  il  est  le  fruit.  C’est  pour  Dante 
un  tel  besoin  et  un  tel  bonheur  de  savoir,  que  toute 
occasion  de  manifester  ce  bonheur  lui  paraît  bonne 
et  convenable.  Il  n’a  pas  l’air  de  soupçonner  qu’il  y 
ait  la  moindre  antipathie  entre  la  science  et  la  poésie. 
11  y a plus,  il  n’hésite  pas  à mêler,  autant  qu’il  le 
peut,  la  démonstration  de  son  savoir  à l’expression 
de  ses  affections  les  plus  intimes,  de  ses  sentiments 
les  plus  passionnés. 

On  a déjà  pu  entrevoir  quelque  chose  de  ce  que 
je  veux  dire,  dans  les  passages  de  la  Vita  nuova  que 
j’ai  cités  : mais  ce  sont  certains  passages  de  cet 
étrange  opuscule  qu’il  faut  noter  particulièrement, 
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pour  prendre  une  juste  idée  de  l’empressement  de 
Dante  à manifester  son  savoir  et  son  goût  pour  les 
spéculations  subtiles. 

Celui  où  il  parle  de  la  mort  de  Beatrix  est  un  des 
plus  frappants,  et  c’est  celui  que  je  citerai.  Mais  je 
dois  prévenir  auparavant  que  le  nombre  neuf  joue 
un  grand  rôle  dans  l’histoire  de  Béatrix,  telle  que 
Dante  l’avait  vue.  Maintenant  voici  le  passage  : 

« Je  dirai  d’abord  comment  le  nombre  neuf  figure 
au  décès  de  Béatrix,  et  puis  j’expliquerai  de  quel- 
que manière  pourquoi  ce  nombre  lui  fut  tellement 
favori. 

« Je  dis  donc  que,  d’après  l’usage  de  l’Arabie,  la 
noble  âme  de  Béatrix  s’en  alla  à la  neuvième  heure 
du  neuvième  jour  du  mois.  D’après  l’usage  de  Syrie 
elle  s’en  alla  le  neuvième  mois  de  l’année j car  là,  le 
premier  mois  qui  correspond  à octobre  chez  nous, 
est  nommé  Sirim.  D’après  notre  usage  elle  s’en  alla 
dans  cette  année  de  l’incarnation,  où  le  nombre  par- 
fait de  neuf  était  neuf  fois  résolu  dans  la  centaine  où 
elle  était  venue  au  monde  ; or , elle  était  des  chrétiens 
de  la  treizième  centaine.  Maintenant  pourquoi  ce 
nombre  de  neuf  lui  fut-il  si  affectionné?  voici  quelle 
en  pourrait  être  la  raison. 

« Selon  Ptolémée  et  selon  les  chrétiens,  c’est  chose 
vraie  que  les  cieux  mobiles  sont  au  nombe  de  neuf; 
et  c’est  l’opinion  des  astronomes  que  tous  ces  divers 
cieux  exercent,  ici-bas,  le  pouvoir  qu’ils  ont  là-haut. 
Ainsi  donc,  ce  nombre  neuf  serait  revenu  si  fréquem- 
ment dans  le  cours  des  destinées  de  Béatrix , pour 
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signifier  que  tous  les  cieux  avaient  présidé  de  con- 
cert à sa  naissance. 

« Cette  raison  est  l’une  de  celles  à donner  du  fait 
isolé;  mais  à penser  plus  subtilement,  et  d’après 
l’infaillible  vérité,  Béatrix  fut  elle-même  ce  nombre 
neuf,  figurément  veux-je  'dire;  et  voici  de  quelle 
manière  je  le  prouve*  Le  nombre  trois  est  la  racine 
de  celui  de  neuf,  car  il  peut  par*  lui-même , et  sans 
autre  nombre,  donner  neuf,  étant  chose  manifeste 
que  trois  fois  trois  font  neuf.  Si  donc  d’un  côté,  trois 
est' par  lui-même  le  facteur  de  neuf,  et  si,  d’un  autre 
côté,  la  Triade,  c’est-à-dire  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint- 
Esprit,  est  le  facteur  des  prodiges,  Béatrix  aura  été 
sous  l’influence  du  nombre  trois,  pour  signifier 
qu’elle  était  un  neuf,  c’est-à-dire  un  prodige,  dont 
la  merveilleuse  Triade  est  la  vraie  racine.  » 

Le  dernier  trait  de  cette  étrange  explication  n’en 
est  peut-être  pas  le  moins  curieux.  — « Peut-être, 
ajoute  Dante,  y aurait-il  des  raisons  plus  subtiles  à 
donner  de  la  chose  en  question.  Mais  celle  que  je 
viens  d’en  donner  est  celle  que  je  comprends,  et  qui 
m’agrée  le  plus.  » 

Si  la  passion  de  Dante  pour  la  science  et  l’érudi- 
tion se  peint  dans  cette  affectation  bizarre  à noter, 
d’après  les  divers  calendriers  des  temps  antiques, 
la  date  de  la  mort  de  Béatrix,  son  goût  pour  les  spé- 
culations mystiques  ne  perce  pas  moins  clairement 
dans  la  prétention  de  donner  des  raisons  de  ce  re- 
tour fréquent  du  nombre  neuf,  qu'il  croyait  avoir 
observé  dans  les  événements  de  la  vie  de  Béatrix 


Digitized  by  Google 


FACULTÉS 


38* 

Voilà  donc  déjà  bien  de9  côtés  divers  de  l’esprit  de 
Dante,  signalés  par  des  traits  caractéristiques  de  ce 
même  opuscule  de  la  Vita  nuova.  Ils  n'ont  cependant 
pas  encore  été  signalés  tous;  et  Dante  ne  se  montre 
pas  encore  tout  entier  dans  ce  que  nous  venons  de 
voir  de  lui.  C’est  dans  tl’autres  passages  que  perce 
son  goût  pour  les  abstractions  philosophiques.  En 
voici  un  dans  lequfel  il  s’efforce  de  donner  une  ex- 
plication que  personne  ne  lui  eût  certainement  jamais 
demandée,  l’explication  des  motifs  par  lesquels  il 
personnifiait  l'amour  dans  ses  poésies. 

« Quelqu’un  pourrait  concevoir  quelque  doufc  de 
ce  que  je  dis  de  l’amour,  parlant  de  lui,, comme  s’il 
était  un  être  par  lui-même,  comme  s’il  était  non-seu- 
lement une  substance  intelligente,  mais  une  sub- 
stance corporelle*  chose  contraire  à la  réalité.  L’a- 
mour, en  effet,  n’est  pas  une  substance  par  lui-même, 
il  n’est  qu’un  accident  dans  une  substance.  Cepen- 
dant je  parle  de  lui  comme  si  c'était  un  corps , 
et  même  comme  si  c’était  un  homme,  ce  qui  est 
manifeste  par  trois  choses  que  je  dis  de  lui.  Je  dis 
d'abord  que  je  l’ai  vu  venir  de  loin;  or,  venir 
est  un  mouvement  local,  et  il  n’y  a,  selon  le  phi- 
losophe, que  les  corps  qui  puissent  se  mouvoir 
localement.  » 

Le  reste  du  passage  est  encore  fort  long;  et  je  crois 
pouvoir  me  dispenser  de  le  citer.  Je  dirai  seulement 
qu’il  s’y  trouve  çà  et  là  quelques  traits  que  l’on  pour- 
rait, à toute  force,  regarder  comme  les  premiers  in- 
dices, comme  le  germe  à peine  perceptible  des  thco- 
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ries  littéraires  que  nous  allons  voir  Dante  se  faire 
dans  la  seconde  période  de  son  talent. 

Quant  à la  première,  quant  à celle  dont  la  Vila 
nuova  doit  être  regardée  comme  le  résultat  et  l’indice, 
nous  pouvons  en  avoir,  dès  ce  moment,  une  idée 
assez  positive. 

La  Vita  miova  nous  offre , bien  que  dans  des  pro- 
portions inégales,  tous  les  éléments,  tous  les  traits 
caractéristiques  du  génie  de  Dante,  rapprochés,  entre- 
mêlés et  comme  confondus  dans  un  seul  et  même 
cadre,  où  leur  diversité  est  d’autant  plus  frappante, 
que  le  cadre  est  plus  étroit.  C’est  sans  doute  l’élément 
poétique  avec  une  tendance  prononcée  au  mysticisme 
qui  domine  dans  ce  mélange;  mais  il  y domine  en 
laissant  percer  à chaque  instant  à coté  de  lui  un 
goût  passionné  pour  l’érudition,  pour  la  science, 
pour  l’abstraction  philosophique.  De  nos  jours,  dans 
l’état  actuel  de  la  division  des  sciences  et  des  facultés 
scientifiques,  un  tel  amalgame  ne  pourrait  être  re- 
gardé que  comme  un  pédantisme  monstrueux.  Du 
temps  de  Dante,  et  pour  Dante  lui-même,  il  en  était 
autrement  : la  science  était  encore  rare  et  difficile  à 
acquérir;  c’était  une  conquête  dont  il  était  naturel 
de  s’exagérer  un  peu  la  gloire  et  l’importance;  et 
pour  un  esprit  comme  Dante,  qui  prenait  tout  au  sé- 
rieux dans  l’exercice  de  la  pensée,  le  sentiment  d’une 
pareille  conquête  serait  mal  qualifié  de  pédanterie: 
c’était  l’enthousiasme  d’une  haute  et  forte  intelligence 
qui  aspirait  à se  développer  et  à s’étendre  en  tous  sens. 

C’est  le  contraste  naturel  de  cet  enthousiasme  avec 
i ‘25 
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celui  de  la  poésie  qui  fait  la  singularité  de  la  Vita 
nuova.  Il  ne  faut  voir,  je  le  répète,  dans  cet  ouvrage, 
que  l’annonce  d’un  génie  à peine  sorti  de  l’enfance, 
qui , n’ayant  pas  encore  un  sentiment  certain  de  la 
destination  spéciale  de  chacune  de  ses  diverses  fa- 
cultés, et  pressé  de  les  exercer,  les  exerçait  toutes 
à la  fois  et  dans  le  môme  but;  qui , sur  le  même  fonds 
de  poésie,  jetait  pêle-mêle  des  lambeaux  d’érudition, 
de  science  et  de  philosophie. 

Nous  allons  voir  Dante  entrer  dans  d’autres  voies; 
nous  allons  le  voir  cultiver  séparément  les  diverses  fa- 
cultés de  son  génie,  et  faire  séparément  de  la  science 
et  de  la  poésie,  sans  toutefois  les  distinguer  suffi- 
samment l’une  de  l'autre,  sans  les  isoler  aussi  net- 
tement dans  son  intelligence  quelles  le  sont  dans  la 
nature. 

Les  quinze  années  qui  s’écoulèrent  de  1 292  à 1 307, 
peuvent  être  regardées  comme  la  période  la  plus  ac- 
tive et  la  plus  importante  de  la  vie  intellectuelle  de 
Dante.  Cette  période  comprend,  il  est  vrai,  les  cinq 
premières  années  de  son  exil,  durant  lesquelles  il  fut 
l’un  des  meneurs  du  parti  des  Guelfes-Blancs,  avec 
lequel  il  avait,  comme  on  sait,  été  exilé.  Mais  le 
temps  qu’il  perdit  à ce  gouvernement  ne  fut  pas 
très-considérable;  et  les  quinze  années  dont  il  s’agit, 
Dante  les  passa  presque  entièrement  dans  diverses 
retraites,  principalement  occupé  d'études  et  de  tra- 
vaux variés.  C’est  à ces  études  que  se  rattachent  les 
développements  les  plus  remarquables  de  son  intel- 
ligence. 
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A cette  période  de  sa  vie  appartiennent  diverses 
pièces  de  poésie  qui,  jointes  à celles  publiées  dans 
la  Yila  nuova,  forment  la  portion  la  plus  considérable 
et  la  plus  intéressante  de  ses  compositions  lyriques. 
A ces  poésies,  il  faut  ajouter  le  traité  latin  de  Eloquio 
vulyari,  et  l'ouvrage  italien  intitulé  le  Banquet,  il 
convito.  Je  vais  tâcher  de  donner  quelque  idée  de  ces 
différents  ouvrages,  en  les  considérant  non-seule- 
ment en  eux-mêmes,  mais  dans  les  rapports  qu’ils 
peuvent  avoir  l’un  avec  les  autres,  et  en  tant  qu’ils 
renferment  des  données  pour  apprécier  le  degré 
d'harmonie  et  d’unité  qu’il  y avait  entre  les  diverses 
facultés  du  génie  de  Dante.  Je  parlerai  d’abord  de 
ceux  qui  tiennent  à la  science  et  à la  philosophie; 
j’irai  de  ceux-là  aux  compositions  poétiques,  en  y 
comprenant  celles  de  la  Vita  nuova,  dont  je  n’ai  fait 
encore  qu’indiquer  l’existence. 

J’ai  déjà  parlé  avec  un  certain  détail  du  traité  de 
Vulgari  eloquio;  j’en  ai  rapporté  ce  qui  a trait  à l’his- 
toire des  dialectes  italiens.  C’est  à cela  qu’est  consa- 
crée la  première  partie  du  traité,  qui  en  est  peut-être 
la  plus  curieuse  et  la  plus  importante.  La  seconde, 
celle  dont  il  me  reste  à parler,  ne  manque  cependant 
pas  d’intérêt.  Dante  y a posé  les  principes  d’une 
théorie  de  la  poésie  vulgaire.  Cette  théorie  n’eût-elle, 
pour  elle,  que  l’avantage  d’être  en  son  genre,  le  pre- 
mier essai  de  la  littérature  italienne,  cela  suilirail 
sans  doute  pour  la  rendre  intéressante;  et  ce  premier 
essai , étant  l’œuvre  de  Dante , en  devient  bien  plus 
intéressant  encore. 
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Après  avoir  établi  l'existence  de  ce  qu’il  nomme 
la  langue  vulgaire  illustre,  c’est-à-dire  le  dialecte 
littéraire  de  l’Italie , Dante  fait  une  observation  très- 
vraie,  et  d’une  vérité  très-générale;  il  observe  que, 
dans  tout  pays,  l’idiome  littéraire  est  principalement 
créé  par  les  poètes,  dont  le  reçoivent  les  prosateurs. 

11  ne  s’ensuit  cependant  pas  de  là,  selon  lui,  que 
ceux  qui  écrivent  en  vers  doivent  tous  également 
employer  le  vulgaire  illustre.  11  y a,  suivant  Dante, 
une  convenance  intime,  une  sympathie  réelle,  entre 
l’expression  et  la  pensée  : la  noblesse  et  l’élégance 
du  style  ne  vont  qu’à  la  science  et  au  génie;  hors  de 
là,  ce  sont  des  ornements  ridicules. 

11  y a aussi  une  convenance  entre  l’idiome  et  le 
sujet  : l’idiome  le  plus  parfait  ne  convient  qu’aux 
sujets  poétiques  les  plus  relevés. 

C’est  l’homme  qui  fournit  à la  poésie  ses  sujets  les 
plus  relevés,  selon  les  diverses  facultés  ou,  comme 
dit  Dante,  selon  les  diverse#  âmes  qui  sont  en  lui. 
Chaque  homme  est  doué  de  trois  âmes,  d’une  âme 
végétative,  d’une  âme  animale,  et  d’une  âme  ration- 
nelle ou  spirituelle.  En  tant  que  végétative , l’âme 
aspire  à l’utile  ou  à la  conservation  de  soi-même;  eu 
tant  qu’animale,  à l’agréable,  à la  volupté;  en  tant 
que  rationnelle,  à l’honnête,  c’est-à-dire  à la  vertu. 
La  conservation  de  soi-même  a pour  moyen  la  bra- 
voure guerrière  ; la  volupté  se  trouve  dans  l’amour 
ennobli  et  épuré  ; la  vertu  consiste  dans  la  direction 
éclairée  de  la  volonté,  dans  la  droiture.  Ainsi  donc, 
cc  sont  ces  trois  grands  principes  des  actions  huinai- 
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nés,  la  bravoure,  l'amour,  et  la  vertu  ou  la  droiture, 
qui  forment  les  plus  nobles  arguments  de  la  poésie. 

Après  avoir  ainsi  traité  de  la  poésie,  sous  le  rap- 
port de  la  matière  ou  de  l'argument , il  en  vient  à 
traiter  de  sa  forme,  de  ses  différents  genres,  ou, 
comme  il  dit  aussi  parfois  et  avec  plus  de  propriété, 
de  ses  divers  styles.  Il  compte  trois  principaux  sty- 
les poétiques,  un  style  tragique,  un  style  comique 
et  un  style  élégiaque.  Mais  il  prend  ces  termes  dans 
un  sens  particulier,  tout  différent  de  leur  sens  clas- 
sique et  convenu.  Par  style  tragique,  il  entend  le 
style  noble  et  élevé;  par  style  comique,  le  style  bas 
ou  médiocre , et  par  style  élégiaque , le  style  bas,  à 
l’exclusion  de  tout  autre. 

Dante  n’entre  dans  aucune  explication  particu- 
lière, relativement  au  style  élégiaque  et  comique: 
il  dit  seulement  quelques  mots  du  style  tragique.  Ce 
style,  selon  lui,  ne  convient  qu’aux  sujets  dans  les- 
quels se  combinent  naturellement  la  gravité  des  pen- 
sées et  la  majesté  des  vers , le  choix  des  mots  et  l’é- 
légance de  la  construction.  Or,  il  n’y  a que  trois 
sujets  où  se  combinent  naturellement  toutes  ces 
choses  : la  bravoure  guerrière , l’amour,  la  vertu. 
Toute  composition , roulant  sur  l’un  de  ces  trois  su- 
jets , se  nomme  cansone , cantio  : c’est  le  plus  élevé 
de  tous  les  genres  de  composition  poétique  , le  seul 
auquel  convienne  le  style  tragique.  Nul  ne  peut 
réussir,  en  ce  genre,  s’il  n’est  doué  d’un  talent  pri- 
vilégié, s’il  ne  possède  les  secrets  de  l'art,  et  s’il 
n’est  versé  dans  les  sciences. 
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Telles  sont  les  principales  idées  que  Dante  a jetées 
dans  le  second  livre  de  son  traité  de  Eloquio  vulgari. 
Ces  idées  sont  fort  vagues  et  fort  incomplètes;  mais 
cela  tient,  en  partie,  à ce  que  le  traité  dans  lequel 
elles  se  rencontrent  n’a  jamais  été  terminé  : il  n'a 
que  deux  livres  et  devait  en  avoir  quatre , dans  les 
deux  derniers  desquels  on  ne  peut  douter  que  l’au- 
teur  n’eût  donné  des  développements  curieux  de  ses 
opinions.  Mais , même  dans  l’état  imparfait  où  ils 
nous  sont  parvenus,  ces  rudiments  d’une  poétique 
dantesque,  ne  laissent  pas  d’avoir  quelque  intérêt, 
et  de  fournir  quelques  données  pour  apprécier  les 
diverses  tendances  du  génie  de  l’auteur. 

Ce  qu’il  y a de  plus  positif  et  de  plus  clair,  dans 
ces  indices  de  poétique , se  rapporte  directement  à 
la  poésie  provençale.  Aussi  est-ce  parmi  les  trouba- 
dours , que  Dante  cherche  et  cite  des  modèles  des 
divers  genres  poétiques  qu’il  établit.  Tout  ce  qu'il 
dit  de  la  canzone  et  de  sa  prééminence  sur  tous  les 
autres  genres  de  poésie  est  strictement  dans  les  idées 
des  Provençaux,  qui  avaient  fait,  de  ce  qu’ils  nom- 
maient aussi  canso,  le  genre  suprême  poétique, 
comme  étant  celui  destiné  à exprimer  l’amour  et  à 
célébrer  les  vertus  chevaleresques. 

Ce  qu’il  y a de  particulier  et  de  significatif  dans 
ces  rudiments  de  poétique , que  Dante  nous  a lais- 
sés, c’est  la  subtilité  qu’il  a mise  à les  rattacher  à 
la  philosophie  d’Aristote  et  à démontrer  par  là  son 
savoir  dans  celte  philosophie.  Quelque  chose  de  plus 
caractéristique  encore,  dans  celte  ébauche  de  tliéo- 
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rie  littéraire , c’est  la  manière  directe  et  positive  dont 
l'auteur  pose  la  science  au  nombre  des  conditions 
fondamentales  de  toute  poésie  vulgaire , ou  du  moins 
du  genre  le  plus  éminent  de  cette  poésie,  c’est-à-dire 
de  la  canzone.  C’est  exactement  la  théorie  dont  la 
Vita  nuova  nous  a offert  des  applications  frappantes, 
et  dont  le  Convito  va  maintenant  nous  présenter  d’au- 
tres applications  non  moins  frappantes,  bien  que 
diverses. 

Le  Convito  de  Dante  a cela  de  commun  avec  la 
Vita  nuova,  qu’il  est,  comme  celle-ci,  un  commen- 
taire de  certaines  compositions  poétiques  de  l’au- 
teur, c’est-à-dire  de  quatorze  canzoni  des  plus 
belles  qu’il  eût  faites  jusque-là.  Seulement  la  Vita 
nuova  est  un  commentaire  purement  ou  principale- 
ment historique;  le  Convito  est  un  commentaire  scien- 
tifique et  philosophique,  qui  doit  par  conséquent 
nous  indiquer  quelques-uns  des  rapports  que  Dante 
voyait  entre  la  poésie  et  la  science.  C’est  surtout  sous 
ee  point  de  vue  que  j’essayerai  de  le  faire  connaître. 

Il  faut  d’abord  s’assurer  des  motifs  particuliers  par 
lesquels  Dante  6e  livra  à la  composition  de  cet  ou- 
vrage. 11  l’entreprit  de  1305  à 1306,  dans  un  mo- 
ment de  sa  vie  assez  critique  et  dans  un  but  très- 
sérieux.  Il  y avait  déjà  au  moins  trois  ans  qu’il  était 
exilé,  et  qu’il  faisait  la  guerre  à Florence,  dans 
l’espoir  d’y  rentrer  de  vive  force.  Mais,  toutes  les 
tentatives  belliqueuses  de  son  parti  ayant  échoué , 
c’était  par  des  moyens  de  douceur  et  de  paix  qu’il 
visait  désormais  à obtenir  son  rappel  : il  voulait 
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donner  à l’Ilalie  entière  une  haute  idée  de  son  sa- 
voir, et  se  faire  par  là  une  renommée  très-supérieure 
à celle  qu’il  pouvait  avoir  dès  lors  comme  poète,  et 
qui,  touchant  les  Florentins  eux-mêmes,  les  obli- 
geât en  quelque  sorte  à être  enfin  justes  pour  lui,  et 
à le  rappeler  de  l’exil. 

11  y a sur  tout  cela,  dans  le  Convito , des  passages 
touchants.  « J’ai  parcouru , dit-il  dans  un  endroit, 
j’ai  parcouru  en  étranger  et  presque  en  mendiant, 
la  plupart  des  contrées  auxquelles  s’étend  cet  idiome 
(italien),  étalant,  malgré  moi,  les  plaies  de  la  for- 
tune adverse....  J’ai  été,  comme  un  vaisseau  sans 
gouvernail  et  sans  voiles,  poussé,  par  le  vent  dessé- 
chant de  la  douloureuse  pauvreté , dans  divers  ports, 
sur  divers  rivages,  à diverses  embouchures  et  à 
beaucoup  d’hommes  qui , pour  un  peu  de  renom  qui 
leur  était  peut-être  venu  de  moi,  m’avaient  imaginé 
tout  autre , je  suis  apparu  rabaissé  , non-seulement 
dans  ma  personne,  mais  dans  mes  ouvrages  déjà 
faits  ou  à faire....  » — « 11  faut  donc,  ajoute-t-il  dans 
un  autre  endroit , que  rehaussant  le  style  du  présent 
ouvrage,  j’en  rehausse  aussi  l’autorité  dans  l’opi- 
nion. Que  ce  soit  là  mon  excuse  pour  la  profondeur 
de  ce  commentaire.  » 

Nous  voilà  donc  bien  avertis,  c’est  de  la  science, 
et  de  la  science  dans  toute  la  force  et  toute  la  gra- 
vité du  mot,  que  Dante  se  propose  de  faire  ici,  à 
propos  de  quelques  pièces  de  poésie  déjà  faites  de- 
puis plus  ou  moins  longtemps.  Maintenant,  quelles 
sont  ces  poésies?  Ce  sont  des  chants  d’enthousiasme, 
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d'amour,  de  morale  chevaleresque,  composés  les 
uns  pour  Béatrix , les  autres  pour  d’autres  dames. 
Eu  quoi  et  par  où  des  chants  pareils  peuvent-ils 
donner  lieu  à des  commentaires  scientifiques?  11  y a 
dans  le  simple  énoncé  de  ce  projet  quelque  chose 
de  paradoxal  et  d’antipoétique  qu’il  faut  expliquer. 

A l’époque  où  il  écrivit  son  Convito , Dante  avait 
déjà  beaucoup  étudié  la  théologie  scolastique , prin- 
cipalement dans  saint  Thomas  d’Aquin,  dont  les  ou- 
vrages étaient  alors,  en  Italie,  le  trésor  de  cette 
science.  Or,  Thomas  d’Aquin,  se  conformant  en  cela 
à la  doctrine  des  anciens  Pères  de  l’Église,  avait 
adopté  le  système  du  symbole  ou  de  l’allégorie  dans 
l’interprétation  de  l’Écriture  sainte,  système  d’après 
lequel  un  fait,  une  idée  d’un  ordre  donné  pouvait 
être  considéré  et  pris  pour  l’expression,  pour  le  si- 
gne d’un  fait  ou  d’une  idée  analogue,  mais  d’un 
ordre  différent.  Dante  adopta  littéralement  de  saint 
Thomas , ce  système  d’interprétation  allégorique  : 
mais,  au  lieu  de  la  laisser  où  il  devait  ou  pensait 
être,  dans  le  domaine  de  la  théologie  ou  de  la  phi- 
losophie , il  la  transporta  dans  les  théories  de  la  lit- 
térature, et  dans  l’interprétation  de  la  poésie.  11 
admit  de  la  sorte  que,  sous  la  lettre,  sous  la  signi- 
fication littérale  et  directe  d’une  pièce  de  poésie , il 
pouvait  ou  devait  y avoir  une  signification  détournée 
et  cachée,  philosophique,  religieuse  ou  morale,  et 
qui  pouvait  être  plus  importante  que  la  signification 
littérale,  qui  pouvait  être  le  vrai  but  du  poete.  Cela 
posé , des  chants  d’amour  pouvaient , comme  d’au- 
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très,  être  pris  pour  base  d’une  interprétation  scien- 
tifique, pour  cadre  de  spéculations  philosophiques 
plus  ou  moins  subtiles.  Reste  seulement  à savoir  à 
quel  prix  cela  se  pouvait,  et  comment  la  science  et 
la  philosophie  devaient  se  trouver  l’une  et  l’autre 
d’un  rapprochement  si  capricieux,  d’un  mélange  si 
factice.  Or,  c’est  là  ce  que  nous  apprendra  de  reste 
un  coup  d’œil  jeté  sur  le  Convito. 

Entre  plusieurs  passages,  dans  lesquels  Dante 
explique  ses  motifs  pour  prendre  allégoriquement 
quatorze  canzoni,  jusque-là  ses  chefs-d’œuvre 
poétiques,  voici  quelques-uns  des  plus  remarqua- 
bles : 

« Je  me  propose , dit-il  dans  l’un , d’expliquer 
quatorze  canzoni , tant  d’amour  que  de  vertu,  dans 
lesquelles  il  y avait  quelque  ombre  d’obscurité,  tel- 
lement qu’il  existait  plusieurs  personnes  auxquelles 
elles  plaisaient  plutôt  comme  belles  que  comme 
bonnes....  » Quelques  phrases  plus  bas,  il  ajoute  : 

«Et,  comme  ma  vraie  intention,  en  composant 
ces  chansons,  était  autre  que  celle  qui  y paraît  en 
dehors , je  me  propose  de  les  expliquer  allégorique- 
ment. » 

Les  motifs  suivants  sont  beaucoup  plus  remar- 
quables encore,  comme  plus  spéciaux  et  plus  expli- 
cites. 

u Je  suis  aussi,  dit-il,  animé  par  le  désir  de  ma- 
nifester le  véritable  sens  de  ces  canzoni,  que  nul 
ne  peut  pénétrer,  si  je  ne  le  découvre  moi-même. 

« Je  veux  me  soustraire  à la  honte  d’avoir  été  do- 


Digitized  by  Google 


INTELLECTUELLES  DE  DANTE. 


395 


miné  par  une  passion  aussi  forte  que  doit  se  le  figu- 
rer quiconque  lit  ces  canzoni , honte  qui  cesse  dès 
l’instant  où  je  déclare  toute  ma  pensée,  et  où  je  fais 
voir  que  la  vertu  et  non  la  passion  a été  mon  motif 
déterminant.  » 

Ainsi  donc,  à prendre  à la  lettre  ces  divers  pas- 
sages du  Convito , il  serait  évident  que  la  principale 
intention  de  Dante , en  composant  ses  odes  amou- 
reuses, n'aurait  pas  été  de  célébrer  Béatrix,  ou  toute 
autre  dame  dont  il  aurait  été  épris,  n’aurait  pas  été 
de  peindre  les  joies,  les  tourments,  les  extases  de 
son  amour.  Tout  en  se  représentant  comme  dominé 
par  l’enthousiasme,  par  des  émotions  auxquelles  ne 
suffisent  pas  les  facultés  réunies  de  sa  nature,  il  n’au- 
rait eu  réellement  d’autre  intention,  d’autre  but  que 
de  poser  d’avance  le  thème  de  divers  problèmes  de 
science  ou  de  philosophie  dont  il  devait  un  jour, 
quand  il  en  aurait  le  temps  ou  le  besoin , donner  la 
solution. 

Une  intention  pareille  serait  à coup  sûr,  je  ne  dis 
pas  seulement  très-anlipoétique , mais  très-artifi- 
cielle, mais  très-invraisemblable;  ce  sont  là  autant 
de  raisons  pour  ne  pas  l’attribuer  facilement  à un 
poëte,  et  moins  qu’à  tout  autre  poète,  à Dante.  Il 
faut  donc , sur  ce  point,  examiner  sévèrement  le  té- 
moignage et  les  opinions  de  Dante,  et  les  réduire, 
l’un  et  les  autres  à leur  juste  valeur,  dès  l’instant  où 
il  sera  reconnu  qu’il  n’y  a pas  moyen  de  les  prendre 
à la  lettre. 

C’était,  comme  nous  l’avons  vu,  quatorze  can- 
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zoni  que  Dante  voulait  commenter.  Mais  il  n’eut  pas 
le  temps  nécessaire  pour  conduire  1 entreprise  à bout, 
et  la  portion  que  nous  avons  de  son  commentaire  ne 
comprend  que  trois  canzoni. 

Avant  d’apprécier  cet  ouvrage,  relativement  à 
l’intention  particulière  dans  laquelle  Dante  semble 
l’avoir  composé,  je  crois  devoir  en  dire  auparavant 
quelques  mots,  en  le  considérant  en  lui-même  et 
abstraction  faite  de  ses  rapports  avec  les  autres  pro- 
ductions de  l’auteur.  J’ai  déjà  annoncé  que  le  Convito 
est  en  prose  italienne  ; je  m’empresse  d’ajouter  que 
cette  prose  est  très-remarquable  par  la  précision,  la 
convenance  et  la  gravité.  C’est,  si  je  ne  m'abuse,  la 
première  où  l’on  sente  les  vrais  caractères , le  vrai 
génie  de  la  langue  italienne.  Sous  ce  rapport,  elle 
diffère  essentiellement  de  celle  de  la  Vita  nuova, 
qui  est  toute  conventionnelle,  toute  poétique. 

Indépendamment  de  ce  mérite , d’un  style  con- 
stamment noble,  franc  et  correct,  on  trouve  çà  et  là, 
dans  le  Convito,  des  morceaux  d’une  haute  élo- 
quence et  d’une  haute  pensée.  Tel  est,  entre  autres 
et  par-dessus  tous  les  autres , un  morceau  où  l’au- 
teur, à propos  de  Rome  antique , dont  il  célèbre  ma- 
gnifiquement la  gloire  et  la  grandeur,  a jeté  les  ger- 
mes de  l’idée  qu’il  a développée  un  peu  plus  tard 
dans  son  traité  de  la  Monarchie. 

Cette  idée,  c’est  que  la  marche  générale  de  l’es- 
pèce humaine  est  soumise  à des  lois  nécessaires  et 
providentielles  où  le  hasard  ni  la  fortune  n’ont  au- 
cune part;  c’est  que  l’existence  et  la  puissance  de 
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Home  étaient  dans  les  desseins  éternels  de  la  Pro- 
vidence, que  le  paganisme  romain  fut,  en  quelque 
sorte,  l’annonce,  le  début  du  christianisme;  que  le 
bon  gouvernement  du  monde  et  de  l’Italie  tenaient 
à l’harmonie  des  deux  puissances,  l'une  politique, 
l’autre  spirituelle , qui  étaient  nées  et  s’étaient  dé- 
veloppées successivement  dans  Rome  païenne  et 
dans  Rome  chrétienne. 

Enûn,  considéré  comme  monument  de  la  force  de 
tête,  de  la  science  et  surtout  de  la  capacité  spécula- 
tive de  son  auteur,  le  Convito  est  de  même  une  pro- 
duction remarquable.  Reste  à savoir  s’il  signifie 
quelque  chose,  et  ce  qu’il  signifie  relativement  aux 
poésies  amoureuses  de  Dante,  et  comme  commen- 
taire de  ces  pièces.  Il  suffira,  pour  cela,  de  donner 
une  idée  de  la  manière  dont  Dante  a traité,  dans  ce 
commentaire,  l’une  des  trois  canzoni  qui  y sont 
comprises,  par  exemple  la  première,  commençant 
par  ce  vers  : 

Voi  che  intendendo , il  terzo  ciel  movele. 

Dante  explique  d’abord  le  sens  littéral  de  cette 
pièce  qui  fait  partie  de  celles  comprises  dans  la  Yila 
nuova ; et  cette  expftcation  est  foncièrement  la  même 
que  celle  donnée  déjà  dans  ce  dernier  ouvrage,  à 
cela  près  qu’elle  est  beaucoup  plus  développée  et 
chargée  d’accessoires  érudits  de  tout  genre. 

Le  motif  littéral,  c’est-à-dire  le  motif  historique, 
réel,  positif  de  celte  pièce,  est  on  ne  peut  plus  na- 
turel et  plus  clair.  11  y avait  environ  deux  ans  que 
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Béatrix  était  morte;  et  Dante,  d'abord  si  profondé- 
ment affligé  de  sa  perte,  s’en  était  peu  à peu  consolé, 
et  plus  qu’il  n’osait  se  l’avouer  à lui-même.  En  effet, 
il  s’était  épris  d’une  nouvelle  dame  dont  la  pensée 
prenait  de  jour  en  jour  plus  d’empire  sur  lui.  Celle 
de  Béatrix  n’était  pourtant  pas  effacée-de  son  cœur; 
elle  y luttait  encore  contre  l’idée  du  nouvel  objet  et 
du  nouveau  culte.  Dante  composa  la  pièce  citée  pour 
peindre  cette  espèce  de  lutte  entre  deux  sentiments 
contraires;  et  les  données  poétiques  de  l’époque  et 
du  genre,  une  fois  admises  comme  elles  doivent 
l’être,  la  pièce  dont  il  s’agit  répond  de  tout  point,  et 
dans  tous  ses  détails,  à l’intention  dans  laquelle 
Dante  annonce  l’avoir  composée. 

Dans  cette  partie  littérale  de  son  commentaire  sur 
celle  pièce,  Dante  fait  un  immense  étalage  de  science 
et  d’érudition.  Il  y dit  tout  ce  qu’il  sait  d’astronomie, 
d’astrologie  et  de  théologie.  Il  cite  Aristote,  Platon, 
les  astrologues  arabes  et  les  Pères  de  l’Église;  il 
traite,  par  parenthèse,  de  l’immortalité  de  l’âme. 
Enfin  il  débite  tout  ce  qu’il  imagine  avoir  le  moindre 
rapport  direct  ou  indirect,  éloigné  ou  prochain,  avec 
les  idées,  les  allusions  et  termes  de  la  pièce  com- 
mentée. Mais  il  n’y  a jusqu’ici,  dans  tout  cela,  rien 
qui  démente  ou  contrario  le  motif  réel,  le  motif  his- 
torique de  cette  même  pièce;  toute  l’érudition,  toute 
la  science  de  Dante  restent  en  dehors  de  sa  poésie , 
elles  n'affectent  d’aucuue  manière  son  sentiment 
poétique;  elles  n’obligent  point  à supposer  qu’en 
composant  la  pièce  dont  il  s’agit,  Dante  eût  d'autre 
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motif  que  celui  qui  résultait  de  sa  situation  morale 
actuelle,  de  l’espèce  de  remords  qu’il  éprouvait  de 
sentir  l’idée  de  Beatrix  s'effacer  de  sa  pensée , et 
céder  la  place  à une  nouvelle  puissance.  On  peut 
trouver  du  mauvais  goût  et  de  la  pédanterie  à juxta- 
poser ainsi  la  science  et  la  poésie  ; mais  encore  une 
fois,  ce  n’est  point  là  prétendre  les  lier  véritablement 
l’une  à l’autre,  ce  n’est  point  subordonner  la  seconde 
à la  première,  ce  n’est  point  faire  du  génie  poétique 
une  faculté  équivoque , complexe,  destinée  à poser 
des  énigmes  ou  des  problèmes  au  génie  de  la  science. 

Mous  allons  être  un  peu  plus  étonnés  et  plus  em- 
barrassés en  passant  de  la  partie  littérale  du  Convilo 
à sa  partie  allégorique.  Et  d’abord,  que  cette  partie 
soit  bien  celle  à laquelle  Dante  attachait  le  plus  d’im- 
portance, c’est  de  quoi  l’on  ne  peut  douter,  Dante 
s’en  expliquant  lui-même  de  la  manière  la  plus  po- 
sitive. L’exposition  allégorique  de  ses  poésies  amou- 
reuses, est  celle  qu'il  qualifie  expressément  de  vera, 
de  la  vraie,  par  une  sorte  d’opposition  à l’interpré- 
tation littérale  ou  purement  historique. 

Maintenant,  d’après  cette  donnée  allégorique,  la 
noble  dame  qui  avait  distrait  Dante  de  la  pensée  de 
Béatrix,  cette  dame  que  Dante  avait  dépeinte  comme 
tous  les  poêles  du  temps  dépeignaient  leurs  dames, 
quand  ils  s’en  croyaient  aimés,  comme  compatis- 
sante, affable,  courtoise,  bien  apprise,  portant  l’a- 
mour dans  les  yeux,  condamnant  à soupirer  qui- 
conque osait  la  regarder  ; cette  dame  n'est  plus  une 
créature  humaine,  c'est  la  philosophie,  c’est  la  fille 
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de  Dieu , c’est  la  reine  de  l’univers , dont  notre  poète 
est  devenu  si  épris,  qu’il  n’en  peut  plus  détourner 
son  regard.  Laissons  là  pour  quelques  moments  cette 
nouvelle  dame  de  Dante  : nous  aurons  l’occasion  d’y 
revenir.  Il  y a , dans  les  accessoires  et  la  suite  de  cette 
étrange  allégorisation , quelque  chose  de  plus  carac- 
téristique, dont  je  suis  plus  pressé  de  donner  une 
idée. 

Le  premier  vers  de  la  canzone  dont  il  s’agit  ici , 

Voiche  intendendo,  il  terso  ciel  movete, 

s adresse  aux  esprits  ou  aux  anges  de  la  planète  de 
Vénus  ou  de  l’Amour;  ces  esprits  ou  ces  anges  sont 
des  êtres  classiques  dans  la  croyance  poétique  de  l’é- 
poque; et  Dante  parle  d’eux  comme  d 'êtres  réels, 
dans  la  portion  littérale  de  son  commentaire.  Il  parle 
de  la  planète  de  Vénus  : cette  planète  a été  pour  lui 
comme  le  thème  sur  lequel  il  a étalé  tout  son  savoir 
astronomique,  astrologique  ou  théologique. 

Mais  dans  les  règles  de  l’allégorie,  ayant  pris  le 
ciel  ou,  pour  mieux  dire,  les  cieux  et  les  planètes 
pour  des  substances  réelles,  il  fallait,  dans  l’inter- 
prétation allégorique,  trouver  d’autres  substances 
dont  les  premières  ne  fussent  que  les  figures,  que  les 
symboles.  Or,  ces  autres  substances,  symbolisées  ou 
figurées  par  les  premières,  Dante  les  a trouvées;  il 
ne  s’agit  que  de  savoir  où  et  comment. 

Pour  lui,  le  ciel,  en  général,  c’est  la  science  en 
général,  la  science  indivise  et  abstraite.  Les  neuf 
cieux  particuliers  des  anciens,  y compris  le  plus  haut 
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de  tous,  le  ciel  empyrée,  sont  les  diverses  branches 
de  la  science.  Ainsi  il  y a,  entre  les  sept  planètes  et 
les  principales  branches  des  sciences,  certaines  ana- 
logies mystérieuses  à raison  desquelles  celles-ci  sont 
représentées  et  figurées  par  les  premières.  Voici  l’é- 
chelle de  celte  correspondance  : 

La  lune  est  la  planète  symbolique  de  la  grammaire  ; 

Mercure , celle  de  la  dialectique  ; 

Vénus,  celle  de  la  rhétorique  ; 

Le  soleil,  celle  de  l’arithmétique; 

Mars,  celle  de  la  musique; 

Jupiter,  celle  de  la  géométrie; 

Saturne,  celle  de  l’astronomie. 

Maintenant  comme  il  y a encore  au-dessus  de  ces 
sept  cieux  planétaires  trois  autres  cieux  : le  ciel 
étoilé,  le  crystallin  etl’empyrée;  au-dessus  des  sept 
sciences  nommées,  il  y en  a trois  autres  ; ce  sont:  la 
physique  et  la  métaphysique  réunies,  la  philosophie 
morale,  et  enfin  la  science  des  sciences,  la  théologie. 

Ce  n’était  rien  que  d’avoir  fait  ce  rapprochement; 
il  fallait  le  motiver,  il  fallait  en  donner  une  raison 
philosophique  ou  scientifique;  c’était  là  qu’il  fallait 
de  la  subtilité  et  de  l’imagination , et  Dante  n’en  a 
certes  pas  manqué , si  du  moins  c’est  bien  à lui  qu’il 
faut  attribuer  toutes  ces  idées,  ou  s’il  n’a  pas  fait  à 
quelque  autre  l’honneur  trop  grand  de  les  lui  em- 
prunter. On  en  jugera  par  quelques  traits.  Voici,  par 
exemple,  comment  il  démontre  les  analogies  en  vertu 
desquelles  il  a fait  de  la  planète  Jupiter  le  symbole 
de  la  géométrie. 

i 26 
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« Jupiter,  dit-il,  se  meut  entre  deux  cieux  contraires 
à son  tempérament  modéré,  c’est-à-dire  entre  le 
ciel  chaud  de  Mars  et  le  ciel  froid  de  Saturne.  En 
outre,  cette  planète  est  d’un  blanc  d’argent. 

« De  même,  observe-t-il,  la  géométrie  roule  sur  deux 
extrêmes  qui  lui  répugnent  également,  c’est-à-dire 
entre  le  point  et  le  cercle.  Le  point  étant  indivisible, 
et  le  cercle  ne  pouvant  être  carré,  sont  l’un  et 
l’autre  impossibles  à mesurer,  et  par  là  répugnent  à 
l’objet  de  la  géométrie.  Quant  à la  couleur,  celle-ci 
est  blanche  aussi,  en  tant  qu'elle  exclut  toutes  les 
taches  de  l’erreur.  » 

Ce  court  échantillon  des  allégorisations  de  Dante 
sur  ses  propres  poésies,  suffit  pour  donner  une  idée 
de  l’esprit  et  du  but  du  Convito.  Pour  se  méprendre 
sur  cet  esprit  et  sur  ce  but,  il  faudrait  le  vouloir,  et 
à qui  veut  se  méprendre , il  n’y  a rien  à objecter. 

11  est  de  toute  évidence  que  Dante , en  composant 
seB  poésies  amoureuses , ne  songeait  pas  le  moins  du 
monde  à des  rêveries  du  genre  de  celles  dont  je 
viens  de  citer  un  échantillon.  Il  est  évident  qu’il  n’a 
pu  imaginer  ces  rêveries  qu’après  coup,  dans  le  des- 
sein exprès  de  faire  parade  de  science  et  d’érudition, 
de  donner  un  exemple  éclatant  de  la  subtilité  de  son 
esprit.  Enfin,  il  n’y  a pas  moyen  de  supposer  un 
rapport  sérieux  et  continu  entre  les  idées  philoso- 
phiques ou  scientifiques  de  Dante  et  les  dames  célé- 
brées dans  ses  vers,  comme  les  objets  de  ses  amours 
ou  de  ses  rêveries  poétiques. 

11  est  vrai,  toutefois , que  le  Convito  ne  doit  pas  être 
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regardé  comme  une  pure  fiction , sans  motif  et  sans 
objet.  L’espèce  d’effort  que  Dante  a fait , d’un  bout 
de  cet  ouvrage  à l’autre,  pour  rallier  et  subordonner 
ses  inspirations  poétiques  à son  savoir,  et  mettre 
ainsi  de  l’unité  dans  son  intelligence,  cet  effort  est 
un  témoignage  frappant  de  ce  qu’il  y avait  daus.cette 
haute  et  forte  intelligence  d’enthousiasme  scientifique 
et  de  vigueur  de  spéculation. 

Mais  il  y avait  d’un  autre  côté,  dans  l’âme  de 
Dante,  des  passions  et  des  besoins  qui  ne  se  laissaient 
point  dominer  par  la  spéculation  abstraite;  or,  c’é- 
tait par  là  que  Dante  était  poëte,  et  c’était  par  là  que 
sa  poésie  échappait  aux  influences  d’une  science 
d'autant  plus  antipoétique  qu’elle  était  plus  bornée. 

Elle  y céda,  il  est  vrai,  quelquefois,  et  ce  fut 
alors  que  Dante  fit  de  l’allégorie.  Mais  il  ne  faut  pas 
le  croire , il  ne  faut  pas  prendre  sa  parole  à la  lettre, 
lorsque,  donnant  un  démenti  à son  propre  génie,  il 
semble  présenter  toute  sa  poésie  pour  une  allégorie 
continue,  pour  une  espèce  d’énigme  dont  la  science 
a seule  la  clef.  Il  faut  le  croire  quand  il  dit  de  lui- 
même  ce  qui  est  simple  et  naturel,  vraisemblable  et 
vrai;  ce  qui  résulte  évidemment  de  l’étude  et  de 
l’impression  de  ses  poésies  en  général , et  particu- 
lièrement de  ses  poésies  amoureuses. 

. Il  y a,  dans  le  XXIVe  chant  du  Purgatoire,  un  pas- 
sage très-intéressant  à ce  sujet,  et  qui  heureusement 
n'est  pas  si  long  que  je  ne  puisse  le  citer.  Dans  le 
cercle  du  purgatoire  où  s’expie  le  péché  de  la  gour- 
mandise, Dante  rencontre  un  Lucquois  qu’il  avait 
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connu  vivant,  Bonagiunta  Drbicciani,  un  des  poètes 
renommés  du  temps.  Apercevant  Dante  et  le  recon- 
naissant, mais  tout  étonné  de  la  rencontre,  Bona- 
giunta l’interroge  pour  s’assurer  de  la  vérité.  Ici 
viennent  quatre  ou  cinq  tercines  que  je  vais  traduire: 

« Dis-moi  si  je  vois  vraiment  ici  celui  qui  créa  la 
nouvelle  poésie,  quand  il  composa  : « Dames  qui  sa- 
it vez  les  choses  <T amour.  » 

« Je  lui  répondis:  Je  suis  celui  qui,  lorsque  l’a- 
mour m’inspire,  écoute  pour  exprimer  ce  qu’il  me 
va  disant  dans  l’âme. 

« O frère!  dit-il  alors,  je  vois  bien  maintenant  ce 
qui  nous  a empêchés,  le  notaire  (sicilien)  Fra  Guit- 
tone  et  moi,  d’atteindre  au  doux  et  nouveau  style 
d’amour  que  j’ai  entendu  de  toi. 

« Je  vois  comment  ta  plume  a secondé  franchement 
la  dictée  de  l’amour,  ce  que  n’a  certes  point  fait  la 
nôtre. 

« Et,  quiconque  y regardera  si  subtilement  que 
ce  puisse  être,  ne  trouvera  point  différence  que  celle 
là  entre  les  deux  styles.  — Et  là-dessus,  comme  satis- 
fait , il  se  tut.  » 

Dante,  je  le  répète,  a certainement  quelquefois 
fait,  dans  ses  compositions  poétiques,  autrement 
qu’il  ne  dit  dans  ce  passage  ; mais  jamais  dans  celles 
de  ces  compositions  qui  ont  été  dignes  de  lui  : c’est 
surtout  en  oubliant  sa  science,  sa  philosophie,  sa 
théologie , et  même  ses  théorieé  poétiques,  qu’il  a 
été  un  grand  poëte;  c’est  en  peignant  les  hommes  et 
les  choses  avec  un  degré  de  réalité  et  d’individualité 
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qui  repousse  énergiquement  toute  interprétation  al- 
légorique. 

Ces  vaines  théories  de  Dante  sur  les  rapports  de 
la  poésie  et  de  la  science,  s’expliquent  aisément  par 
l’esprit  de  son  époque;  et  s’il  est  impossible  d’en 
faire  totalement  abstraction  dans  l’appréciation  des 
ouvrages  de  ce  grand  poète , du  moins  ne  faut-il  pas 
y attacher  une  valeur  qu’elles  ne  sauraient  avoir 
pour  quiconque  regarde  au  fond  des  choses,  au  lieu 
de  s’arrêter  à leur  surface.  Le  plus  grand  mal  qu’aient 
fait  les  méprises  de  Dante  à cet  égard , c’a  été  de 
donner  aux  pédants  qui  devaient  venir  après  lui, 
l’exemple  de  dénaturer  ses  plus  belles  idées  poétiques, 
en  les  réduisant  à des  lieux  communs  d’allégorie  et 
de  symbole.  La  prétention  de  ramener  ceux  qui  ont 
suivi  ce  fâcheux  exemple  à des  vues  plus  naturelles 
et  plus  saines,  serait  par  trop  ambitieuse.  Mais  il  y 
en  a une  plus  modeste,  et  dont  les  résultats  peuvent 
avoir  encore  quelque  utilité  : c’est  de  prouver  que  la 
poésie  de  Dante,  y compris  la  Divine  Comédie,  perd 
non-seulement  toute  vie  et  tout  intérêt  poétiques, 
mais  toute  signification  réelle  et  certaine,  à être  prise 
allégoriquement. 
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II. 

IDÉE  DE  LA  DIVISE  COMÉDIE. 

J’ai  essayé,  dans  la  dernière  leçon,  de  donner  une 
idée  des  diverses  facultés  dont  se  compose  le  génie 
de  Dante,  et  de  voir  comment  et  jusqu’à  quel  point 
l’exercice  de  ces  facultés  contraria  ou  seconda  les 
développements  de  son  imagination  poétique.  Je  de- 
vais, dans  cette  même  leçon,  parler  aussi  de  ses 
poésies  lyriques;  mais  l'espace  m’a  manqué,  même 
pour  n’en  parler  que  très-rapidement;  et  ce  n’est 
pas  dans  une  dernière  leçon , destinée  à la  Divine 
Comédie,  que  je  puis  revenir  sur  les  productions 
secondaires  de  Dante.  Je  ne  dirai  donc  que  peu  de 
mots  de  ses  compositions  lyriques,  et  dans  la  seule 
intention  de  montrer  le  fil  historique  par  lequel  elles 
se  rattachent  à la  Divine  Comédie. 

Les  poésies  lyriques  de  Dante  peuvent  se  diviser 
en  trois  classes,  à raison  du  sujet.  Quelques-unes 
sont  relatives  à des  événements  de  sa  vie.  11  en  est 
d’autres  où  l’auteur  s’est  proposé  de  démontrer  quel- 
que vérité  morale  alors  censée  importante  et  neuve. 
La  plupart  sont  des  poésies  amoureuses , composées 
pour  différentes  dames,  dont  il  serait  intéressant, 
pour  la  biographie  de  Dante,  de  savoir  quelque 
chose  de  positif. 

Celles  de  la  Vita  nuova  furent,  comme  nous  l’avons 
vu  dans  la  dernière  leçon,  composées  pour  Béatrix. 
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Les  autres  le  furent  pour  diverses  dames  dont  les 
commentateurs  de  Dante,  et  Dante  lui-même,  dési- 
gnent cinq  ou  six,  mais  aussi  vaguement  que  possi- 
ble, et  sans  en  dire  autre  chose  que  le  nom  ou  le 
pays. 

Quelques-unes  des  compositions  lyriques  de  Dante, 
amoureuses  ou  autres,  sont  d’une  bizarrerie  et  d’un 
mauvais  goût  qui  étonnent.  Mais  il  y a dans  la  plu- 
part, à travers  quelques  expressions  rudes  et  obscu- 
res, des  beautés  neuves,  souvent  touchantes,  et  plus 
souvent  fortes  et  hardies.  Je  ne  puis  entrer  dans  le 
détail  ni  des  unes  ni  des  autres  : je  me  bornerai  à 
une  seule  observation  générale  qui  ressortira,  je 
crois,  de  tout  examen  approfondi  des  poésies  lyri- 
ques de  Dante  : c’est  que  si  Dante  n’eût  composé  que 
ces  poésies,  il  serait  sans  doute  encore  le  premier 
poëte  de  son  époque,  mais  rien  de  plus  : il  ne  serait 
pas  le  premier  de  son  genre.  Cette  gloire  appartient 
à Pétrarque. 

Et  ce  jugement  n’a  rien  dont  la  renommée  de 
Dante  puisse  souffrir.  Le  fait  est  que  la  poésie  ita- 
lienne du  XIIIe  siècle,  cette  poésie  toute  lyrique, 
expression  idéale  de  l’amour  et  de  la  galanterie  che- 
valeresque, imitation  d’abord  timide  et  servile , puis 
de  plus  en  plus  libre,  de  la  poésie  provençale  ; le  fait 
est,  dis-je,  que  cette  poésie  ne  suffisait  pas  au  génie 
de  Dante.  Une  imagination  aussi  vaste,  aussi  forte, 
aussi  hardie,  aussi  originale  que  la  sienne,  devait 
nécessairement  se  trouver  à l’étroit  dans  le  cadre 
d’une  poésie  monotone  et  pauvre,  qui,  n’ayant  à 
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peindre  que  l’amour,  avait  été  réduite,  pour  varier 
un  peu  ses  tableaux,  à fausser  ses  moyens,  à se  ma- 
niérer,  à recourir  à des  ornements  factices.  Ce  n’é- 
tait pas  assez  pour  Dante  d’élargir  ce  cadre,  d’y  in- 
troduire de  nouvelles  données  poétiques,  d’y  appro- 
prier de  nouvelles  couleurs.  Dante  avait  des  im- 
pressions, des  inspirations,  des  idées  qui  échap- 
paient de  toutes  parts  à ce  cadre  désormais  vulgaire  : 
il  fallait  à son  imagination  et  à sa  pensée,  pour  se 
développer  à l’aise , des  espaces  libres,  des  mondes 
nouveaux  ; il  lui  fallait  une  poésie  nouvelle. 

Le  thème  de  cette  poésie  nouvelle  dont  il  avait 
besoin,  qui  devait  être  la  sienne  , Dante  le  chercha 
et  le  trouva  de  bonne  heure.  De  bonne  heure  il  ima- 
gina, non  certainement  pas  la  Divine  Comédie  telle 
que  nous  l’avons  aujourd’hui , mais  ce  qui  à l’aide 
du  travail  et  du  temps,  ce  qui  à force  de  modifica- 
tions successives  devait  être  un  jour  la  Divine 
Comédie. 

Un  aperçu  des  premières  impressions,  des  pre- 
miers tâtonnements  dont  cette  grande  conception 
poétique  fut  le  résultat  gradué  ne  saurait  être  étran- 
ger à son  appréciation;  il  ne  saurait  du  moins  man- 
quer d’intérêt,  et  c’est  sur  cet  aperçu  que  roulera 
principalement  cette  leçon.  Ne  pouvant  embrasser 
l’ensemble  du  sujet,  il  m’a  semblé  que  ses  côtés 
historiques  étaient  ceux  qu’il  y avait  le  moins  d’in- 
couvénient  à considérer  isolément. 

C’était  une  tradition  accréditée  du  xve  siècle  que 
Dante  s’était  livré  fort  jeune  à la  composition  de  la 
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Divine  Comédie.  Dans  cette  lettre  sur  le  poërae  de 
l'Enfer,  lettre  curieuse,  bien  que  trè3-probablemcnt 
supposée , attribuée  à un  moine  de  l’ancienne  abbaye 
de  Corvo,  nommé  frère  Hilaire,  on  trouve  cette 
phrase  remarquable  sur  Dante  : « 11  tenta,  avant 
l’âge  de  puberté,  de  dire  des  choses  qui  n’avaient 
jamais  été  entendues.»  Jean-Marie  Phillefe,  vers  le 
milieu  du  xv*  siècle , put  trouver  encore  en  Italie 
quelque  faible  écho  des  traditions  relatives  à Dante  ; 
il  dit  à cet  égard  quelque  chose  de  plus  précis  que  le 
moine  de  Corvo.  11  affirme  que  Dante  comûiença  la 
Divine  Comédie  à l’âge  de  vingt  et  un  ans,  c’est-à- 
dire  de  1286  à 1287.  Il  ne  faut  pas  prendre  cette 
indication  à la  lettre;  mais  nous  verrons  tout  à 
l’heure,  par  des  indices  tirés  des  témoignages  de 
Dante  lui-même,  qu’elle  ne  s’écarte  pas  beaucoup 
de  la  vérité. 

Si  l'on  voulait  se  hasarder  à indiquer,  dans  la  vie 
de  Dante,  une  des  époques  où  l’on  concevrait  le  mieux 
qu’il  lui  fût  venu  à la  pensée  quelque  chose  de  sem- 
blable au  projet  de  la  Divine  Comédie,  on  indiquerait 
sans  hésiter  l’année  1289,  qui  fut  la  vingt-quatrième 
de  son  âge.  Cette  année  fut  en  effet  pour  Dante 
une  année  où  son  imagination  reçut  coup  sur  coup 
des  impressions  ineffaçables,  qui  se  transformèrent 
dès  lors  en  conceptions  poétiques,  destinées  à figu- 
rer avec  éclat  dans  le  pofime  futur. 

Ce  fut  en  cette  année  que  Dante  combattit  pour  la 
première  fois  à la  fameuse  bataille  de  Campaldino, 
et  qu’au  milieu  des  émotions  diverses  d’une  grande 
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victoire  longtemps  douteuse , dut  naître  en  lui  la  pre- 
mière idée  de  ce  merveilleux  morceau  du  v*  chaut 
du  Purgatoire,  où  il  raconta  depuis  la  mort  de  Buon 
Conte  da  Montefeltro.  Buon  Conte  était  l'un  des  deux 
généraux  ennemis;  il  avait  été  tué  dans  la  bataille, 
mais  son  cadavre,  soigneusement  cherché  parmi  les 
morts,  n’y  fut  point  trouvé.  Cette  disparition,  répu- 
tée merveilleuse , fut  une  espèce  de  mystère  sur  le- 
quel travaillèrent  les  imaginations  du  temps;  Dante 
se  trouva  là  pour  l’expliquer. 

Ce  fut  aussi  en  1 289  que  se  passa  à Ravenne  l’a- 
venture de  Françoise  de  Rimini , et  à Pise  celle  du 
comte  Ugolino,  qui  produisirent  l’une  et  l’autre  sur 
Dante  des  émotions  que  ne  pouvait  rendre  la  poésie 
molle  et  usée  de  l’époque.  Enûn  la  mort  de  Béatrix, 
qui  suivit  de  près  ces  terribles  aventures,  vint  exal- 
ter encore  en  lui  le  besoin  déjà  décidé  de  tenter  en 
poésie  quelque  chose  de  noble  et  de  grand. 

La  forme  de  vision  à laquelle  il  paraît  que  s’arrêta 
d’abord  l’imagination  de  Dante,  était  peut-être  la 
seule  qui  lui  convînt.  C’était  la  seule  qui  lui  permît 
de  réunir  et  de  combiner,  dans  un  seul  et  même 
cadre,  la  variété  infinie  de  sujets  et  d’idées  qu’il  vou- 
lait y faire  entrer.  D’un  autre  côté,  cette  forme  lui 
étjit  pour  ainsi  dire  donnée;  il  en  avait  sous  les 
yeux  un  type  populaire,  consacré,  qu  il  ne  s’agissait 
pour  lui  que  d’agrandir  et  d’élever  à la  mesure  de 
son  génie. 

Les  biographes  de  Dante  ont  beaucoup  disserté  sur 
l’originalité  de  la  fiction  fondamentale  de  la  Divine 
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Comédie.  La  plupart  se  sont  figuré  le  poëte  floren- 
tin comme  le  premier  poëte  moderne  qui  ait  pris, 
pour  sujet  d’une  composition  poétique,  un  voyage 
idéal  dans  les  régions  du  monde  surnaturel  du  chris- 
tianisme. 11  y en  a môme  qui  ont  donné  pour  prin- 
cipale preuve  de  l’originalité  poétique  de  Dante, 
l’invention  de  ce  sujet.  Ceux  qui  ont  avancé  de  pa- 
reilles choses  n’avaient  certainement  aucune  notion 
du  moyen  âge,  ni  de  la  littérature.  Autrement  ils 
auraient  su  que,  prise  vaguement  et  dans  sa  généra- 
lité, la  fiction  sur  laquelle  repose  toute  la  Divine 
Comédie , qui  en  forme  le  cadre , fut  une  des  idées 
les  plus  vulgaires  de  cette  longue  période,  une  de 
celles  qui  furent  le  plus  souvent  traitées  ou  rema- 
niées par  les  poëtes  érudits  ou  populaires  qui  précé- 
dèrent immédiatement  les  poëtes  modernes.  Ils  au- 
raient su  qu'il  n’y  a probablement  pas  une  seule  des 
nations  chrétiennes  de  l'Europe,  chez  laquelle  il 
n’existe  quelque  fiction  fondée  sur  l’idée  dont  il  s’a- 
git, quelque  récit  plus  ou  moins  merveilleux  d’un 
voyage  en  Enfer,  en  Paradis  ou  en  Purgatoire. 

Ces  voyages  fantastiques,  ces  terribles  visions  se 
conçoivent  aisément  comme  résultats  naturels  de 
rêves  religieux  d'hommes  fortement  préoccupés  des 
idées  de  l’autre  vie.  Ces  rêves  ne  furent  certainement 
pas  toujours  écrits  par  ceux  qui  les  firent;  mais  il 
se  trouva  toujours  des  hommes  pour  les  écrire,  en 
les  amplifiant,  en  les  embellissant,  en  y ajoutant  les 
tableaux  les  plus  capables  de  frapper  les  imagina- 
tions. D’un  autre  côté , il  y eut  toujours  au  moyen 
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âge  des  hommes  qui,  pour  faire  des  rêves  de  cette 
espèce,  n’avaient  pas  besoin  de  dormir.  Il  y a tout 
lieu  de  croire  que  les  ecclésiastiques,  et  surtout  les 
chefs  des  monastères,  en  firent  faire  ou  en  firent 
eux-mêmes  plus  d’un  dans  les  circonstances  où  ils 
avaient  quelque  motif  particulier  d’édifier  ou  d’ef- 
frayer les  imaginations  auxquelles  ils  avaient  affaire. 

La  plus  ancienne  vision  de  cette  espèce  qui  me 
soit  connue  se  rapporte  à l’an  571,  et  c’est  Grégoire 
de  Tours  qui  en  fait  mentiou  dans  le  IV'  livre  de  son 
histoire.  Il  raconte  qu’un  certain  Sunniulfe,  d’abord 
moine  et  ensuite  abbé  du  monastère  de  Randan,  en 
Auvergne,  personnage  qu’il  avait,  selon  toute  appa- 
rence, connu  personnellement,  aimait  à raconter 
une  vision  qu’il  avait  eue.  Il  avait  été  transporté  en 
esprit  dans  l’enfer,  et  racontait  des  choses  terribles 
des  supplices  des  damnés.  Grégoire  rapporte  même 
quelques  traits  de  sa  vision;  un  entre  autres  auquel 
on  trouverait,  si  on  le  voulait  bien,  quelque  chose 
d’analogue  dans  l'Enfer  de  Dante.  Sunniulfe  avait  vu 
un  fleuve  de  feu,  à l’une  des  rives  duquel  accou- 
raient sans  relâche  des  essaims  de  créatures  humai- 
nes, qui  se  précipitaient  dans  le  fleuve  brûlant  où 
elles  restaient  plongées  à diverses  profondeurs,  les 
unes  jusqu’à  la  ceinture,  d’autres  jusqu’à  l’aisselle, 
quelques-unes  jusqu’au  menton. 

A dater  de  cette  époque,  chaque  siècle  du  moyen 
âge  a ses  visions  du  même  genre,  les  unes  écrites, 
les  autres  traditionnelles.  Je  suis  loin  de  les  connaî- 
tre toutes,  et  je  n’ai  point  ici  l’espace  nécessaire  pour 
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parler  de  celles  que  je  connais  : je  me  bornerai  à 
en  signaler  rapidement  les  principales. 

La  plus  ancienne , après  celle  dont  Grégoire  de 
Tours  a fait  mention , peut  se  rapporter  à l’année  679. 
C’est  celle  de  saint  Baronte  ou  Barente,  dont  j’ai  eu 
déjà  l’occasion  de  dire  quelques  mots.  Baronte 
ou  Barente  fut  un  noble  personnage  gaulois  ou  ita- 
lien qui,  après  avoir  mené  dans  le  monde  une  vie 
turbulente  et  dissipée,  se  fit  d’abord  ermite  aux  en- 
virons de  Pistoie,  et  puis  moine.  Sa  vision,  citée 
par  un  auteur  du  ix'  siècle,  est  passablement  détail- 
lée , et  présente  tous  les  caractères , tous  les  motifs 
de  ces  sortes  de  fictions.  J’observerai  seulement  que 
l’auteur  n’est  allé  qu’en  enfer  et  en  paradis.  Il  ne 
fait  pas  mention  du  purgatoire. 

En  l’année  824  se  place  une  autre  vision  sembla- 
ble, et  d’un  autre  moine  : d’un  certain  Guettin  ou 
Wettin,  de  l’abbaye  d’Augie,  en  Souabe.  Cette  vision 
écrite  en  prose , sous  la  dictée  du  moine  qui  l’avait 
eue  étant  malade,  par  l’abbé  même  du  monastère, 
fut  quelque  temps  après  traduite  en  vers  latins,  par 
Walafried  Strabo,  un  des  versificateurs  latins  les 
plus  célèbres  de  l’époque. 

Au  siècle  suivant,  je  trouve  encore  des  récits 
merveilleux  de  voyages  dans  l’autre  monde.  Celui 
d’un  moine  nommé  Roger,  et  celui  d’une  jeune  fille 
des  environs  de  Reims  qui,  d’abord  transportée  en 
paradis  et  bientôt  après  en  enfer,  vit  et  raconta  tou- 
tes les  joies  de  l’un  et  toutes  les  peines  de  l’autre. 

C’est  au  même  genre , à la  même  intention  et  à 
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la  même  idée  qu’il  faut  rapporter  la  fiction  fameuse 
du  purgatoire  de  saint  Patrice , en  Irlande.  Il  existe 
une  multitude  de  rédactions  diverses  de  cette  fiction, 
les  unes  en  vers,  les  autres  en  prose;  il  y en  a en 
français,  en  allemand  et  en  anglais.  On  croit  gé- 
néralement que  l’original  commun  de  toutes  ces  imi- 
tations fut  écrit  en  latin  par  un  moine  de  l'abbaye 
de  Sultrey. 

Matthieu  Paris,  qui  écrivait  son  histoire  vers  le 
milieu  du  xiu'  siècle,  y a inséré,  sous  la  date  de  1152, 
comme  un  événement  réel , auquel  il  croyait  ferme- 
ment, le  voyage  miraculeux  dans  ce  purgatoire  de 
saint  Patrice,  d’un  chevalier  gallois  nommé  Oén. 

Ce  chevalier,  ayant  été  d’abord  un  grand  pécheur, 
se  convertit  à la  fin , et  obtint  le  pardon  de  ses  pé- 
chés à la  condition  de  visiter,  par  pénitence,  le  puits 
de  Saint-Patrice.  La  tâche  exigeait  un  courage  sur- 
naturel; mais  le  pénitent  en  avait  à la  mesure  de 
son  besoin  : il  acheva  heureusement  le  terrible 
voyage.  De  retour  dans  ce  monde,  il  raconta  ce  qu’il 
avait  vu  dans  l’autre.  Il  avait  visité  non-seulement 
l’enfer  et  le  purgatoire , mais  aussi  le  paradis  ter- 
restre. Quant  au  vrai  paradis , il  n’y  était  point  en- 
tré; il  n’avait  été  qu’à  la  porte,  qu’il  n’avait  point 
osé  franchir. 

Matthieu  Paris  avait  sans  doute,  en  sa  qualité  de 
moine,  un  goût  particulier  pour  ces  tableaux  fantas- 
tiques de  l’autre  monde,  car,  à l’année  1196  de  sa 
chronique,  il  raconte  et  décrit  une  autre  vision,  qui 
n’a  aucun  rapport  de  détail  avec  la  précédente;  cette 
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dernière,  c’était  un  moine  anglais,  nommé  Eves- 
ham , qui  l’avait  eue , et  qui  avait  visité  en  esprit 
l’enfer,  le  purgatoire  et  le  paradis. 

Toutes  les  visions  dont  j’ai  parlé  jusqu’ici  furent 
originairement  composées  en  latin,  pour  être  plus  tôt 
ou  plus  tard  traduites  dans  les  langues  vulgaires  des 
divers  pays.  Je  n’en  connais  qu’une  qui  ait  toutes  les 
apparences  d’avoir  été  écrite  en  un  idiome  vulgaire, 
et  ce  n’est  pas  la  moins  curieuse. 

Elle  est  en  provençal , et  c’est  une  espèce  d’am- 
plification ou  de  paraphrase  aussi  libre  et  aussi  fan- 
tastique que  possible  de  la  vision  de  saint  Paul  qui 
fut,  comme  on  sait,  de  son  vivant  ravi  en  idée  dans 
le  ciel.  Dans  la  vision  provençale,  saint  Paul  visite 
aussi  l’enfer.  Il  le  parcourt  sous  la  conduite  de 
l’archange  Michel,  qui  lui  montre  les  divers  cantons 
des  régions  infernales , et  les  diverses  classes  de  pé- 
cheurs tourmentées  chacune  d’un  genre  de  peine 
approprié  à son  péché.  L’auteur  n’admettait  sans 
doute  pas  de  purgatoire,  puisqu’il  n’y  fait  point 
aller  saint  Paul , et  ce  n’est  pas  là  la  seule  hérésie  de 
cette  singulière  fiction,  pleine  d’ailleurs  de  fort 
beaux  traits. 

Enfin  une  autre  vision  du  genre  des  précédentes , 
et  dont  la  mention  semble  venir  plus  naturellement 
encore  à propos  de  la  Divine  Comédie , c’est  celle  du 
frère  Albéric,  moine  du  Mont-Cassin,  qui  fut  écrite 
plusieurs  fois , par  divers  rédacteurs , dans  la  pre- 
mière moitié  du  xn*  siècle.  Ayant  eu  déjà  mainte 
occasion  de  parler  de  cette  vision , longtemps  igno- 


Digitized  by  Google 


416 


IDÉE  DE  LA  DIVINE  COMÉDIE. 


rée,  mais  aujourd’hui  très-connue  en  Italie,  je  me 
tiens  pour  dispensé  d’en  parler  ici  longuement. 

Je  me  contenterai  de  citer  un  passage  de  la  préface 
de  l’un  des  rédacteurs.  Voici  en  quels  termes  ce  rédac- 
teur cherche  à concilier  la  croyance  des  lecteurs  aux 
choses  merveilleuses  qu’il  a été  chargé  de  raconter  : 
« Ce  que  nous  racontons,  dit-il,  n’est  ni  incroyable 
ni  nouveau  : cette  chose  que  Dieu  a voulu  manifester 
miraculeusement  de  nos  jours,  est  une  chose  déjà 
très-connue  par  les  fréquentes  relations  et  par  les 
exemples  des  saints  Pères.  » 

Ce  passage  semble  faire  allusion  à beaucoup  de 
visions  semblables  à celle  d’Àlbéric  ; c’est  un  indice 
de  plus  de  la  grande  popularité  de  ces  sortes  de 
visions  au  moyen  âge. 

Et  puisque  j'ai  déjà  indiqué  tant  de  preuves  de 
cette  popularité , ce  ne  sera  pas  un  grand  mal  que 
j’en  indique  une  de  plus,  qui  a cela  de  singulier, 
qu’elle  se  rapporte  à l’année  même  que  Dante  prit 
pour  date  de  sa  vision,  et  se  rattache  à une  aventure 
bizarre  qui  dut  faire  grand  bruit  en  Italie. 

En  1300,  un  moine  de  Modène,  nommé  Nicolas  de 
Guidonis  , perdit  subitement  toute  connaissance , et 
ne  donna  plus  aucun  signe  de  vie.  On  fit  tout  ce 
qu’il  fallait,  et  on  le  garda  tout  le  temps  convenable 
pour  s’assurer  qu’il  était  bien  mort  ; au  bout  de  ce 
temps,  il  n’y  avait  plus  qu’à  l’enterrer. 

Quatre  frères  le  portaient  gravement  en  terre,  dans 
ses  habits  de  moine , étendu  et  découvert  dans  sa 
bière.  Après  eux  venaient  d’autres  frères  qui  priaient 
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et  chantaient.  Le  cortège  approchait  de  la  fosse , 
lorsque  frère  Nicolas  se  lève  tout  d’un  coup  sur  son 
séant, .et  étend  les  bras  comme  un  homme  ahuri  et 
gÔDé  qui  tâtonne  pour  savoir  où  il  est  et  cherche  à se 
mettre  à l’aise.  Dans  ce  mouvement  tout  machinal , 
une  de  ses  mains  tombe  sur  la  tête  de  l’un  des  quatre 
porteurs  , et  enlève  le  capuchon  qui  la  couvre.  Le 
pauvre  moine  ne  s’attendait  pas  à être  décoiffé  par 
un  mort.  Il  tombe  mort  à son  tour,  et  roide  mort,  de 
manière  à n’en  pas  revenir 

Quanta  frère  Nicolas,  il  revenait  de  l’autre  monde 
où  il  avait  vu  de  grandes  merveilles , qu’il  raconta  , 
et  dont  l’étrange  aventure  de  sa  résurrection  semblait 
n’être  que  la  conclusion  non  moins  merveilleuse. 

Il  est  assez  évident  par  tout  ce  que  je  viens  de  dire, 
que  Dante  n’eut  aucuns  frais  d’imagination  à faire 
pour  inventer  le  cadre,  la  donnée  première  de  la 
Divine  Comédie.  Mais  cette  donnée , par  elle-même, 
n’était  rien  : c’était  à lui  à la  faire  ce  qu’il  voulait 
qu’elle  fût;  c’était  à lui,  à lui  donner  de  la  grandeur, 
de  l’originalité , à y imprimer  le  sceau  de  son  génie. 
Or,  c’est  là  ce  qu’il  a fait  avec  une  puissance  et  une 
liberté  d’imagination  dont  il  serait  plus  facile  de 
trouver  l’excès  que  le  défaut.  On  s’est  beaucoup 
occupé  des  petites  ressemblances  de  détail  qu’il  pou- 
vait y avoir  entre  la  Divine  Comédie  et  les  visions 
qui  l’avaient  précédée.  Ces  ressemblances  existent 
peut-être  ; mais  je  doute  beaucoup  qu’ elles  vaillent 
la  peine  d’être  découvertes.  Elles  ne  portent  jamais 
ou  presque  jamais  sur  le  fond  des  idées,  des  senti- 
i 27 
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ments  et  deB  choses;  elles  tiennent  presque  unique- 
ment à des  traits  isolés  de  diction , que  Dante  adop- 
tait non  par  besoin,  mais  en  témoignage  d’admiration 
et  de  respect  pour  ceux  qui  les  lui  fournissaient. 

J’ai  dit  tout  à l’heure  un  mot  de  la  convenance 
qu’il  y avait  entre  les  idées  poétiques  de  Dante  et  la 
forme  de  vision  sous  laquelle  il  les  a rapprochées  et 
développées.  Cette  convenance  est  telle,  si  directe,  si 
intime , que  je  me  laisserais  volontiers  aller  à croire 
que,  si  Dante  n’eût  pas  trouvé  cette  idée  de  voyages 
imaginaires  dans  le  monde  invisible  de  la  foi , déjà 
populaire  de  son  temps,  il  aurait  été  lo  premier  à la 
mettre  en  œuvre , et  à peindre  l’enfer,  le  purgatoire 
et  le  paradis:  il  y avait,  dans  son  imagination,  de 
quoi  peupler  chacun  de  ces  mondes  ; il  avait , pour 
chacun,  des  souvenirs,  des  impressions  et  des  idées. 
Le  côté  austère , sauvage , bizarre  et  sombre  de  son 
génie , celui  qui  trouvait  aisément  pour  l’enfer  une 
figure , des  supplices  et  des  hommes  de  sa  connais- 
sance, en  est  le  côté  le  plus  connu,  on  pourrait  même 
dire  le  seul  bien  connu. 

Ce  n’en  est  cependant  peut-être  pas  le  plus  sail- 
lant, ni  le  plus  caractéristique:  dans  cette  même 
imagination  , parfois  si  recherchée  dans  le  terrible , 
il  y avait  une  admirable  faculté  de  saisir  et  de  pein- 
dre les  côtés  doux,  paisibles  et  gracieux  de  la  nature; 
les  émotions  de  l’âme  tendres , bienveillantes  et 
naïves.  C’est  cette  faculté  qui  a trouvé  sa  place  et 
domine  dans  les  belles  parties  du  purgatoire. 

Quant  au  goût  passionné  de  Dante  pour  les  spécu- 
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lations  abstraites  ou  sublimes,  quant  à son  savoir 
théologique  et  aux  tendances  mystiques  de  sa  pensée, 
tout  cela  trouvait  largement  à s’exercer  dans  les 
tableaux  d un  paradis  chrétien,  dans  des  représen- 
tations hardies,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  de  la 
béatitude  des  saints  et  des  gloires  de  Dieu. 
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UNITÉ  RELIGIEUSE  DE  LENFER. 

A l’époque  de  Dante,  l’étude  des  mythologies  des 
divers  peuples  du  monde  était  une  étude  plutôt 
nulle  que  peu  avancée  ; et , sur  ce  point , le  poëte 
florentin  n’en  savait  pas  plus  que  lé  commun  de  ses 
contemporains.  11  ne  connaissait  que  la  mythologie 
du  paganisme  classique , je  veux  dire , celle  des  Ro- 
mains et  des  Grecs.  Il  n’avait  même  de  cette  dernière 
qu’une  connaissance  implicite  et  indirecte  : il  n’avait 
pu  l’étudier  que  dans  les  écrivains  romains  qui 
l’avaient  adoptée  et  introduite  dans  la  leur,  de  ma- 
nière à la  doubler,  pour  ainsi  dire. 

Cette  mythologie  gréco-romaine  était  donc  la  seule 
dont  les  réminiscences  pussent  gêner  ou  seconder  les 
inspirations  de  Dante,  dans  la  composition  de  son 
Enfer;  et  ce  sont,  en  effet,  les  seules  dont  on  trouve 
des  traces  dans  cette  composition.  Mais  ces  traces  y 
sont  fréquentes  ; elles  forment  un  de  ses  éléments 
poétiques  ; et  il  faut  savoir  les  apprécier  pour  ne  pas 
courir  le  risque  de  se  méprendre  sur  le  sentiment 
de  l’auteur  et  sur  le  caractère  de  l’ouvrage. 

A peine  y a-t-il  un  seul  chant  de  l’Enfer  où  Dante 
n’ait  fait  quelque  allusion  plus  ou  moins  expresse, 
plus  ou  moins  développée  aux  fables  païennes  des 
Grecs  et  des  Romains;  et  il  ne  sera  pas  superflu  ici 
de  nous  rappeler  quelques-unes  des  ces  allusions, 
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et  de  constater  la  première  impression  qui  en  ré- 
sulte. 

Ainsi,  par  exemple,  Dante  nous  introduit  en  enfer 
par  une  porte  sur  laquelle  on  lit  une  inscription  ter- 
rible et  sublime,  et  sublime  dans  un  sens  tout  chré- 
tien : une  telle  inscription  pourrait  être  donnée  et 
prise  pour  un  résumé  de  la  théologie  du  christia- 
nisme. Mais  aussitôt  après  avoir  franchi  cette  porte, 
on  arrive  aux  bords  d’un  fleuve  sur  lequel  un  infati- 
gable nocher  passe  éternellement,  dans  sa  barque, 
les  âmes  des  pécheurs.  Ce  fleuve,  le  poëte  le  nomme 
l’Achéron,  et  ce  vieux  nocher  qui  le  passe  et  repasse 
sans  cesse,  c’est  Charon.  Or,  ces  deux  noms  égale- 
ment fameux,  également  caractéristiques,  nous  rap- 
pellent aussitôt  et  de  toute  nécessité,  une  des  fictions 
les  plus  populaires  de  la  mythologie  classique. 

L’Achéron  de  Dante  traversé,  on  arrive  à l’entrée 
du  premier  cercle  de  l’enfer.  Là  est  assis  un  juge 
suprême,  le  juge  qui  doit  examiner  chaque  pécheur, 
et  décider  dans  lequel  des  cercles  de  l’enfer  il  doit 
passer  son  éternité.  Or,  ce  juge  suprême,  Dante  l’a 
nommé  Minos,  et  personne  ne  peut  douter  qu’il  n'ait 
eu  en  vue  ce  vieux  législateur  de  la  Crète,  ce  Minos 
dont  le  paganisme  fit  un  des  juges  de  son  enfer. 

Pour  gardien  du  troisième  cercle , notre  poëte  a 
imaginé  un  chien  monstrueux  auquel  il  donne  trois 
têtes  et  le  nom  de  Cerbère.  Comment  ne  serait-on  pas 
persuadé  qu’une  telle  fiction  a été  immédiatement 
inspirée  par  la  fiction  du  Cerbère  de  l’enfer  grec? 

Le  quatrième  cercle , des  avares  et  des  prodigues , 
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a de  même  un  gardien  , et  ce  gardien  est  de  même 
une  déité  d’invention  grecque , c’est  Plutus , le  dieu 
de  la  richesse. 

Si  nous  descendons  encore  plus  bas  dans  YEnfer 
de  Dante,  nous  continuons  à y rencontrer  des  figures, 
des  symboles  de  la  mythologie  grecque.  Dans  le 
sixième  cercle,  habitent  les  trois  Furies  encore 
armées  de  la  Gorgone.  Au  septième,  viennent  les 
Harpies  et  les  Centaures.  Au  huitième , Géryon , le 
monstre  aux  trois  corps,  persécuteur  d’Hercule. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  ce  rapprochement 
des  fictions  de  YEnfer  de  Dante  avec  celles  du  paga- 
nisme gréco-romain  : en  voilà  assez  pour  constater 
qu'il  y a dans  ces  réminiscences  païennes  du  poëte 
florentin,  quelque  chose  de  réfléchi,  de  systématique. 
Elles  sont  trop  expresses , trop  fréquentes,  pour  être 
regardées  comme  des  coïncidences  fortuites  de  noms, 
d’images  et  d’idées. 

Mais , plus  on  les  regarde  comme  la  suite  et  le  ré- 
sultat d’un  dessein  formel , et  plus  on  a de  motifs 
de  s’en  étonner  et  d’embarras  à les  expliquer. 

A juger  de  ces  traits  du  paganisme,  dans  un  sujet 
éminemment  chrétien,  d’après  des  idées  rigoureuses 
d’art  et  de  convenance  poétiques,  on  ne  saurait  guère 
les  approuver;  il  est  difficile  au  moins  de  n’en  être 
pas  un  peu  surpris  ; de  n’en  pas  recevoir  une  im- 
pression équivoque,  plutôt  qu’agréable.  On  est  tenté 
de  trouver  pour  le  moins  frivole,  ce  mélange  d’idées 
disparates  et  d’images  empruntées  à des  systèmes  de 
croyances  si  opposées.  En  se  livrant  à ces  premières 


Digitized  by  Google 


DE  L’ENFER. 


423 


impressions,  on  irait  peut-être  jusqu'à  se  persuader 
qu’un  tel  mélange  détruit  radicalement,  et  dans  son 
principe  même,  la  seule  espèce  d’unité  dont  la  Divine 
Comédie  était  susceptible , et  qu’il  est  impossible  de 
n’y  pas  chercher,  de  n’y  pas  désirer. 

En  effet,  le  tableau  de  ce  monde  surnaturel,  où 
Dante  a voulu  nous  transporter,  se  compose  d’une 
multitude  infinie  de  tableaux  partiels,  dont  l’auteur 
a choisi  librement  le  sujet  à toutes  les  distances 
d’espace  et  de  temps  données  par  l’histoire  de  l’hu- 
manité. Ces  tableaux  sont  parfaitement  distincts, 
complètement  isolés  entre  eux.  La  fantaisie  du  poète 
est,  pour  nous,  l’unique  lien  qui  ait  pu  les  rappro- 
cher et  les  tenir  ensemble.  C’est  son  sentiment  poé- 
tique seul  qui  nous  réfléchit , coordonnés  en  un  seul 
faisceau,  tous  ces  détails  qui  n’ont  entre  eux  aucun 
rapport  nécessaire,  et  leur  donne  ainsi  à tous  au 
moins  une  unité  lyrique  ou  subjective. 

Maintenant  pour  que  nous  puissions  sympathiser 
avec  ce  sentiment  poétique  de  Dante  qui  domine  dans 
son  poème,  et  qui  en  fait  l’unité,  il  fautquenous  puis- 
sions aisément  le  croire  un  sentiment  sérieux  et  pro- 
fond, c’est-à-dire , éminemment  religieux  et  chré- 
tien. Ce  n’est  qu’à  cette  condition  qu’il  peut  produire 
son  effet  sur  notre  imagination,  et  que  nous  pouvons 
voir  dans  la  Divine  Comédie  l’expression  de  l’époque 
de  son  auteur,  époque  austère , énergique  et  chré- 
tienne, dans  les  sens  les  plus  graves  du  terme. 

Or,  n’éprouve-t-on  pas  quelque  difficulté  à pren- 
dre au  sérieux  un  sentiment,  une  imagination,  qui 
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ont  l’air  de  se  complaire  à ces  souvenirs  de  l’ancien 
paganisme , de  les  chercher  gratuitement , ou  ce  qui 
est  peut-être  encore  pire,  de  les  tenir  pour  des  orne- 
ments convenables  ou  nécessaires? 

S’il  ne  s’agissait  ici  que  de  résoudre  une  question 
abstraite  de  littérature,  d’après  des  principes  absolus 
d’æsthétique  et  de  goût , il  n’y  aurait  pas , ce  me 
semble,  de  quoi  être  fort  embarrassé.  On  hésiterait 
peu,  sans  doute,  à condamner  ce  mélange  d’éléments 
disparates.  On  oserait  blâmer  ce  rapprochement 
continu  et,  en  apparence  intime,  de  réminiscences 
païennes  et  de  doctrines  chrétiennes , qui  semble 
faire  un  des  caractères  de  l 'Enfer  de  Dante.  On  dé- 
clarerait nettement  l’unité  du  poëme,  sinon  détruite, 
au  moins  lésée  par  ce  mélange. 

Mais  ce  jugement,  même  en  le  supposant  vrai, 
n’aurait  pas  beaucoup  d’importance  : ce  ne  serait 
que  l'application  immédiate  et  facile  d’un  principe 
de  goût  et  de  logique,  insignifiant  à force  d'être  gé- 
néral. La  véritable  question  à résoudre  ici  n’est  pas 
une  question  de  poétique;  c’est,  à proprement  parler, 
une  question  historique,  une  question  toute  spéciale, 
plus  intéressante,  mais  aussi  plus  difficile  que  la 
précédente.  11  s’agit  de  comprendre  comment  un 
génie , de  la  gravité  et  de  la  religiosité  de  celui  de 
Dante,  a pu  être  amené,  dans  la  composition  de  son 
Enfer,  à mêler,  à fondre  ensemble  tant  de  symboles 
empruntés  au  paganisme  gréco-romain,  avec  les  idées 
chrétiennes.  Il  y a indubitablement  dans  ce  fait 
quelque  chose  de  particulier  et  d’exceptionnel , qui 
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demande  à être  expliqué , qui  a du  moins  besoin  de 
l’être,  que  cela  se  puisse  ou  non. 

Que  penser  du  sentiment  poétique  dans  lequel  un 
tel  mélange  a pu  naturellement  avoir  lieu?  Faut-il 
dire  que  Dante  n’a  point  traité  sérieusement  son 
sujet , et  que  ses  croyances  religieuses  n’y  sont  en- 
trées pour  rien? Faut-il  croire  que  son  unique  but, 
en  composant  la  Divine  Comédie , a été  de  chercher 
un  cadre  dans  lequel  son  imagination  poétique  pût 
jouer  à l’aise,  sans  s'astreindre  aux  exigences  et  aux 
convenances  austères  de  la  piété  et  de  la  foi  chré- 
tiennes? 

Doit-on  admettre,  enfin,  qu’écrivant  au  commen- 
cement du  xive  siècle,  siècle  sérieux  et  croyant, 
Dante  a fait  exactement,  comme  tant  de  poètes  aca- 
démiciens des  époques  subséquentes,  qui,  trouvant 
les  doctrines  et  les  croyances  chrétiennes  peu  poé- 
tiques en  elles-mêmes , et  voulant  à toute  force  faire 
de  la  poésie  à leur  idée,  s’en  firent  une  en  effet,  mais 
une  capricieuse,  mais  factice,  où  ils  introduisirent 
sérieusement  les  créations  et  les  images  du  paganisme 
classique  ? 

Ce  ne  seraient  pas  là  des  assertions  faciles  à prou- 
ver. Plus  on  étudie  la  Divine  Comédie  dans  ses  motifs 
et  dans  son  ensemble,  et  plus  on  reste  convaincu  que 
Dante  a eu  l’intention  expresse  d’étaler,  dans  son 
poème,  tout  ce  qu’il  avait  de  savoir  théologique. 

Dante , quoi  qu’en  aient  dit  des  rêveurs  d’une 
ignorance  et  d’une  légèreté  révoltantes,  était  vérita- 
blement chrétien,  croyant  orthodoxe  et  de  bonne  foi, 
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se  piquant  de  l’être  et  de  le  paraître.  11  est  évident 
qu’il  a cherché  et  trouvé , dans  maints  passages  de 
son  poème , l’occasion  de  rendre  un  hommage  so- 
lennel à ces  doctrines  qu’il  avait  étudiées,  et  à cette 
foi  qui  était  la  sienne. 

Une  autre  chose  est  certaine  : c'est  que  Dante 
n’était  pas  un  bel  esprit  blasé,  réduit,  pour  faire  de 
la  poésie,  à tourmenter,  à torturer  dans  ses  monu- 
ments la  poésie  morte  du  paganisme.  C’était  un 
génie  naïf,  naturellement  poétique,  portant  en  lui- 
même  la  source  de  ses  inspirations,  assailli  à chaque 
instant  d’émotions,  d’impressions,  qu’il  avait  la 
puissance  comme  le  besoin  de  rendre. 

En  somme,  il  est  impossible  de  ne  pas  regarder 
le  poème  de  Dante  comme  l’expression  sérieuse  de 
ce  qu’il  y avait  de  plus  profond  et  de  plus  vivace 
dans  l’âme  de  son  auteur  : il  ne  s’y  trouve  rien  que 
l’on  puisse  avec  raison  qualiûer  de  pur  caprice,  de 
simple  jeu  d’imagination,  pas  même  ces  réminis- 
cences païennes  dont  il  s’agit  ici.  Il  est,  je  crois, 
facile  de  montrer  qu’en  cherchant  ou  en  acceptant 
ces  réminiscences,  le  sentiment  religieux  de  Dante 
les  a modifiées  de  manière  à se  les  approprier  en 
quelque  sorte,  et  à les  mettre  en  harmonie  avec  lui. 

L’Italie,  du  temps  de  Dante,  n’avait  pas  complè- 
tement rompu  avec  l’Italie  romaine  ; les  souvenirs 
et  les  traditions  de  celle-ci  conservaient  encore,  pour 
la  première,  non-seulement  une  autorité  réelle!  mais 
une  sorte  de  vie.  Celte  influence  de  l’antiquité  clas- 
sique sur  le  moyen  âge  italien  était  surtout  sensible 
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dans  tout  ce  qui  avait  rapport  à la  culture  littéraire 
et  au  savoir.  Le  latin  était  resté  la  langue  de  la  litté- 
rature relevée,  on  ne  croyait  pas  les  nouveaux  idio- 
mes , dérivés  de  cette  langue , susceptibles  d’être 
appliqués  à un  sujet  noble  ou  sévère.  On  les  tenait 
tout  au  plus  bons  pour  célébrer  les  sentiments  que 
l’envie  de  plaire  avait  développés  dans  la  société. 
Pour  dire  quelque  chose  qui  méritât  d’être  réputé 
une  véritable  œuvre  littéraire,  il  fallait  recourir  au 
latin  ; et  c’était,  en  effet,  ce  que  faisaient  à l’envi 
les  hommes  les  plus  cultivés. 

Ces  opinions  n’eurent  certainement  pas,  sur  Dante, 
les  mêmes  effets  que  sur  le  commun  des  érudits  de 
son  époque.  Toutefois  il  les  eut;  elles  entrèrent  dans 
ses  théories,  et  eurent  une  certaine  influence  sur  son 
imagination  et  sur  ses  idées.  Plein  d’enthousiasme 
pour  l’ancienne  poésie,  il  l’étudiait  sans  s’inquiéter 
beaucoup  d’y  distinguer  le  fond  de  la  forme,  ni  le 
génie  des  poètes  païens  de  celui  du  paganisme.  Il 
cherchait  à concevoir  cette  poésie  dans  son  sens  et 
son  ensemble  primitifs  ; il  se  transportait  de  son 
mieux  aux  époques  où  elle  avait  vécu,  où  elle  avait 
eu  toute  sa  réalité.  Dante  s’était  ainsi  formé,  hors  de 
ses  croyances  et  de  ses  habitudes  italiennes , une 
croyance  et  un  goût  antiques  de  paganisme.  Enfin , 
il  y avait,  et  cela  peut-être  à son  insu,  dans  son  ima- 
gination , un  côté  païen , par  lequel  elle  était  en 
contradiction  avec  elle-même,  en  tant  que  chrétienne 
et  principalement  développée  sous  les  influences  du 
moyen  âge. 
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Il  était  donc  difficile  pour  Dante,  construisant  de 
toute  pièce,  créant  en  toute  liberté  un  enfer  poé- 
tique, de  n’y  pas  faire  entrer,  pour  quelque  chose, 
ces  éléments  de  mythologie  païenne,  employés  jadis 
avec  tant  de  grâce  et  d’effet  par  cette  même  poésie 
classique  qui , à tort  ou  à raison , était  pour  lui 
l’essence  même,  le  type  de  toute  poésie.  C’était 
une  tentation  continue  à laquelle  il  était  impossible 
qu’il  ne  cédât  pas  fréquemment.  Mais,  ce  n’est  là  que 
la  moitié  du  phénomène  que  je  voudrais  constater. 

A chacune  de  ces  tentations,  de  ces  réminiscences 
païennes  qui  venaient  assaillir  Dante,  s’élevait 
aussitôt,  dans  l’imagination  du  poëte  florentin  , une 
lutte  dont  les  résultats  sont  aussi  évidents  que  cu- 
rieux. Son  sentiment  religieux,  sa  foi  chrétienne,  son 
savoir  théologique , se  réveillaient  soudainement  de 
l’espèce  de  distraction  où  ils  avaient  été  un  moment, 
et  durant  laquelle  étaient  intervenues  les  idées 
païennes.  Ils  se  réveillaient  ordinairement  trop  tard 
pour  chasser  ces  idées  de  l’imagination  où  elles 
avaient  déjà  pris  place  ; mais  ils  pouvaient  du  moins 
réagir  contre  elles,  les  modifier,  se  les  assimiler  de 
quelque  façon,  déguiser  leur  origine  païenne,  et  leur 
donner  une  teinte  de  christianisme. 

C’est  là,  sommairement  et  en  réalité,  toute  l’his- 
toire du  mélange  de  paganisme  et  de  christianisme 
que  l’on  observe  et  dont  il  est  impossible  de  n’êtro 
pas  plus  ou  moins  frappé,  dans  l 'Enfer  de  Dante.  Je 
l’ai  déjà  dit,  les  réminiscences  de  la  mythologie 
gréco-roïnaine  y sont  fréquentes;  mais  à peine  en 
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est-il  quelqu’une  qui,  en  traversant  la  pensée  du 
poète,  n’y  ait  subi  une  métamorphose , n’y  ait  pris 
une  autre  couleur,  un  autre  caractère,  quelque  chose 
de  plus  ou  moins  analogue  aux  croyances  chré- 
tiennes. 

Quelques  rapprochements  feront  mieux  com- 
prendre ces  assertions  ; et  comme  il  n’y  a aucun 
doute  que  ce  ne  soit  principalement  de  Virgile  que 
Dante  a tiré  les  traits  de  merveilleux  païen , dont  il 
a cru  pouvoir  orner  son  poème , c’est  surtout  avec 
Virgile  que  je  le  comparerai,  pour  voir  sous  quelles 
formes  et  jusqu’à  quel  point  il  reproduit  ces  idées 
mythologiques  auxquelles  il  a l’air  de  se  complaire 
si  fort. 

Ainsi,  pour  prendre  de  ces  idées  celles  qui  se 
présentent  les  premières,  j’en  prends  deux  qui  sont 
indivisiblement  liées  l’une  à l’autre  : celles  de 
l’Achéron  et  de  Charon.  11  ne  faut  pas  y regarder  de 
bien  près  pour  s’assurer  que  , sauf  les  noms,  il  n’y  a 
presque  rien  de  commun  entre  la  fable  grecque  et  la 
fiction  dantesque. 

Dans  la  mythologie  grecque,  l’Achéron  est  un 
fleuve  réel,  qui  naît  et  coule  d’abord  sur  la  terre. 
L’Achéron  de  Dante  est  un  fleuve  mystérieux , ima- 
ginaire, ayant  sa  source  dans  des  cavités  inconnues 
du  mont  Ida,  et  découlant  de  la  figure  colossale 
et  bigarrée  d’un  vieillard,  symbole  du  temps  et  des 
divers  âges  du  monde.  Les  deux  fictions  sont  totale- 
ment différentes,  et  dans  celle  du  poète  italien,  tout 
est  de  l’invention  du  poète , si  ce  n'est  le  mot 
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d’Achéron  qui,  déplacé,  je  dirai  presque  égaré  de  la 
sorte,  n’a  plus  rien  de  mythologique,  ou  du  moins 
ne  peut  plus  être  censé  appartenir  à une  mythologie 
convenue  et  déterminée. 

Le  Charon  de  l’enfer  de  Dante  n'est  pas  non  plus, 
à proprement  parler,  une  copie  du  Charon  païen.  Celui- 
ci  est  un  dieu , un  vrai  dieu  , bien  que  d’un  ordre  in- 
férieur, et  participe  plus  ou  moins  des  attributs  géné- 
raux des  divinités  païennes.  Le  Charon  de  Dante  est 
un  démon,  un  diable,  un  des  esprits  tombés  du  ciel 
avec  Lucifer,  et  devenus  les  instruments  de  la 
justice  divine  dans  les  enfers. 

Un  trait  de  plus  dans  le  rapprochement  des  deux 
fables  nous  fera  mieux  sentir  encore  le  différent 
esprit  dans  lequel  chacun  des  deux  poètes  a conçu 
la  sienne. 

Il  ont  tous  les  deux  représenté  les  âmes  errantes 
sur  la  rive  extérieure  de  l’Àchéron , comme  se  pres- 
sant, se  foulant,  pour  se  jeter  dans  la  barque  de 
Charon,  tant  elles  sont  avides  de  passer  le  fleuve  ! — 
Dans  Virgile , rien  de  plus  simple  ni  de  plus  naturel 
que  cet  empressement  : la  plupart  des  ombres, 
ayant  dans  leur  enfer  la  chance  d’une  condition 
plus  heureuse  et  plus  paisible  que  celle  d’errer  et 
de  se  fouler  sans  relâche  le  long  du  triste  fleuve. 

Dans  l’Enfer  de  Dante,  il  en  est  tout  autrement  : 
il  n y a sur  les  bords  de  l’Achéron  que  des  ombres 
destinées  à des  supplices  éternels,  et  il  ne  semble 
pas  qu’elles  doivent  être  si  pressées  de  franchir  le 
fleuve,  unique  barrière  qui  les  sépare  encore  de  ccs 
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supplices.  Mais  cette  hâte  étrange , Dante  l’a  motivée , 
et  l’a  motivée  par  un  trait  sublime,  par  un  trait  qui 
ne  se  serait  probablement  pas  présenté  à une  imagina- 
tion païenne , eût-elle  été  d’ailleurs  égale  ou  semblable 
en  tout  à celle  de  Dante.  Ce  trait  se  trouve  au  troi- 
sième chant,  dans  un  des  passages  que  je  vais 
traduire  aussi  fidèlement  que  je  puis. 

11  faut  se  souvenir  que  Dante  et  Virgile  Bont 
arrivés  tous  les  deux  au  bord  de  l’Achéron  ; et  que 
le  premier,  frappé  de  l’innombrable  multitude  des 
âmes  qu’il  y rencontre,  demande  à son  guide  ce  que 
c’est  que  cette  foule. 

«Mon  fils,  répond  le  guide  courtois,  ceux  qui 
meurent  dans  la  colère  de  Dieu,  se  rassemblent  tous 
ici,  de  toute  contrée,  et  tous  sont  pressés  de  passer 
le  fleuve;  car  la  divine  justice  les  aiguillonne  telle- 
ment, que  leur  épouvante  se  convertit  en  désir.  » 

Encore  une  fois,  il  y a,  dans  ce  trait,  quelque 
chose  de  mystique,  d’élevé,  d’austère,  et  en  cela 
du  moins,  de  chrétien,  que  Dante  a trouvé  à temps 
et  à propos , pour  marquer  du  sceau  de  sa  croyance 
et  de  son  époque , l’image  empruntée  à la  mytho- 
logie païenne. 

Le  Cerbère  de  l’enfer  dantesque  ne  ressemble 
guère  non  plus  à celui  de  Virgile,  ni  des  anciens 
poëtes  grecs;  nul  de  ces  poètes  ne  le  reconnaîtrait  à 
la  description  que  Dante  en  a donnée  : il  en  a fait  un 
grand  ver  ( gran  vernie  ),  un  grand  dragon,  un  monstre 
apocalyptique  ou  biblique,  plutôt  que  païen  à la 
manière  grecque  ou  romaine. 
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Ce  n’est  pas  toujours  par  des  accessoires  tenant  à 
des  idées  relevées  de  morale , que  Dante  modifie  les 
figures  qu'il  emprunte  au  paganisme;  il  se  contente 
parfois  pour  cela  d’un  procédé  plus  facile  et  plus 
vulgaire.  Ayant  l’air  de  regarder  la  laideur  et  la 
difformité  physiques  comme  une  sorte  de  symbole 
ou  de  complément  de  la  laideur  morale,  il  s’est 
borné  à peindre  ou  à se  figurer  comme  hideux  , les 
êtres  qu’il  emprunte  à la  mythologie  païenne,  et 
que  cette  mythologie  avait  faits  ou  supposait  beaux. 

C’est  ce  qu’il  a fait,  par  exemple,  avec  le  dieu 
des  richesses,  avec  Plutus,  qu’il  a donné  pour  gar- 
dien au  cercle  des  prodigues  et  des  avares.  11  lui 
donne  pour  voix  une  espèce  de  gloussement,  et 
pour  langage,  des  paroles  destinées  à épouvanter 
par  leur  son  seul  ceux  qui  les  entendent.  11  le  traite 
de  loup  maudit,  de  bête  féroce;  il  ne  lui  laisse  pas 
un  trait  auquel  on  puisse  soupçonner  en  lui  un 
symbole  grec  de  la  richesse. 

Enfin , Dante  s’y  prend  parfois  plus  simplement 
encore , pour  dérouter  quiconque  chercherait  des 
êtres  mythologiques  païens  dans  ceux  de  ses  per- 
sonnages qui  en  portent  le  nom.  11  les  affuble  des 
attributs  les  plus  disgracieux  sous  lesquels  l’imagina- 
tion vulgaire  se  représente  d’ordinaire  les  diables  et  les 
démons  ; il  les  affuble  de  cornes  et  de  queues.  C’est 
une  manière  comme  une  autre  de  dépaganiser  les 
personnages  à noms  païens;  et  l’étonnante  vigueur 
d'imagination  avec  laquelle  il  fait  quelquefois  usage 
de  ce  moyen,  permet  à peine  de  le  trouver  étrange. 
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elle  ne  permet  pas  de  le  trouver  vulgaire.  Cette  ob- 
servation s’applique  surtout  à la  figure  de  Minos,  de 
ce  juge  suprême  des  damnés,  assis  à l’entrée  des 
enfers.  On  ne  peut  guère,  il  est  vrai,  au  nom  de 
Minos  donné  à ce  juge , ne  pas  se  rappeler  ce  vieux 
Minos  de  Crète  dont  la  mythologie  païenne  avait 
fait  aussi  un  juge  des  morts.  Mais  ce  premier  rap- 
prochement, ce  premier  souvenir  s’arrêtent  étonnés  et 
déconcertés  de  la  suite.  Le  Minos  de  Dante  est  en  tout 
et  de  tout  point  une  figure  dantesque.  C'est  un  démon 
d’humeur  chagrine,  d’un  aspect  terrible , qui  grince 
éternellement  des  dents , armé  d’une  longue  queue 
pouvant  faire  neuf  fois  le  tour  de  son  corps , et  qui 
lui  tient  lieu  de  parole , car  c’est  par  le  nombre  des 
tours  de  celle  queue  qu’il  marque  le  cercle  do  l’enfer 
où  chaque  pécheur  doit  être  plongé. 

11  serait  facile  de  varier  ces  rapprochements  : je 
crois  en  avoir  dit  assez  pour  prouver  ce  que  je 
voulais  prouver,  pour  marquer  que  les  emprunts 
de  Dante  à la  mythologie  se  réduisent  à de  purs 
emprunts  de  noms;  que  les  formes  de  ces  idées 
primitivement  attachées  à ces  noms,  ont  été  par  lui 
altérées  et  modifiées  d’une  manière  qui  les  rend  | 
méconnaissables,  et  altérées  dans  un  sens  qui  atteste 
des  influences , des  croyances , des  intentions  chré- 
tiennes. 

Peut-être  Dante  a-t-il  manqué , en  faisant  tout 
cela,  à certaines  convenances  d’imagination  , à cer- 
taines lois  de  goût  et  de  vraisemblance  poétiques; 
c’est  une  question  de  peu  d’importance,  et  que  je  ne 
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veux  point  examiner  ici.  Mais  peut-être  aussi  la 
réaction  instinctive,  constante  et  certaine  de  son 
sentiment  religieux  contre  les  éléments  classiques 
de  son  sentiment  poétique,  peut-être  cette  impossi- 
bilité d’être  simplement  et  franchement  païen , lors- 
qu’il était  tenté  de  l'être,  prouvent-elles  mieux  la 
force  et  l’autorité  de  ses  croyances  chrétiennes,  que 
ne  l’aurait  pu  faire  l’absence  paisible  et  absolue  de 
toute  réminiscence  mythologique. 

En  définitive  et  en  observant  de  plus  près  le  sen- 
timent religieux  de  Dante , on  y trouve  le  sérieux , la 
profondeur  et  l’énergie  dont  dépendait  l'unité  réelle 
de  son  poème,  cette  unité  qui  était,  pour  nous, 
l’indispensable  condition  à laquelle  nous  pouvions 
sympathiser  avec  les  idées,  les  fictions,  les  intentions 
et  même  les  écarts  accidentels  du  poète. 

Que  pour  garder  cette  unité  le  poète  s’y  soit  pris 
d’une  manière  bizarre,  complexe,  recherchée,  cela 
se  peut.  Mais  cela  n’a  rien  d’étrange  de  la  part  d un 
génie  tel  que  Dante,  pris  en  Italie,  à l’époque  du 
xni*  siècle,  époque  qui  a des  passions,  des  mœurs, 
des  institutions , une  civilisation  à elle,  et  est  cepen- 
dant soumise  encore,  dans  ses  développements 
intellectuels,  aux  influences  de  l’ancienne  civili- 
sation. 

Si  donc  Dante  a emprunté  quelques  détails  à 
la  poésie  classique  du  paganisme,  il  a fait,  peut-on 
dire , à ces  détails , toute  la  violence  nécessaire , pour 
ne  point  compromettre  ses  convictions  chrétiennes  ; 
pour  rester  ce  qu’il  voulait  et  devait  être  au  fond,  le 
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poëte  de  son  temps  et  de  son  pays.  Et  ce  n’est  pas 
là  tout  ce  qu’il  a fait  dans  cette  intention  : j'essayerai 
de  pousser  un  peu  plus  loin  les  aperçus  que  je  viens 
d’entr’ouvrir. 

J’ai  avancé  tout  à l'heure  une  assertion  sur  laquelle 
j’ai  besoin  de  revenir  ici  d’une  manière  plus  ex- 
presse. 11  s’agit  de  l’importance  qu’eut,  pour  Dante, 
l’étude  de  Virgile.  Cette  importance  fut  en  effet 
très-grande.  Autant  que  le  poëte  florentin  pouvait 
être  d’une  école , le  grand  poëme  de  Virgile  fut 
la  sienne;  ce  fut  dans  ce  poëme  qu’il  trouva,  non- 
seulement  son  idéal  de  la  poésie,  mais  une  source 
abondante  de  savoir.  Ce  fut  là  surtout  qu’il  puisa  ses 
notions,  ses  réminiscences  de  l’ancienne  mythologie; 
ce  fut  dans  les  formes  virgiliennes  qu’il  connut  les 
êtres,  les  créations  de  cette  mythologie  qui  avait  été 
aussi  une  croyance  et  le  sujet  d’un  culte.  Virgile 
avait  consacré  le  VI°  livre  de  son  Énéide  à la  descrip- 
tion d’un  enfer  païen,  d’après  les  fictions  des  Grecs 
et  des  Romains , combinées  et  confondues , et  élevées 
ensemble  au  plus  haut  degré  de  moralité  dont  elles 
fussent  susceptibles.  Nul  doute  que  Dante  n’eût 
étudié  soigneusement  cet  enfer  païen , décrit  ou  créé 
par  Virgile;  nul  doute  qu’il  n’y  eût  puisé  la  plupart  de 
ces  accessoires  mythologiques  dont  j’ai  parlé  et  qu’il 
avait  cru  pouvoir  transporter  dans  le  sien.  Mais,  cela 
constaté  et  convenu , il  n’en  est  que  plus  curieux 
d’observer  d’un  peu  près  et  avec  un  certain  détail 
comment,  dans  la  conception  générale  de  son  poëme, 
il  a traité  le  paganisme  de  Virgile. 
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Pour  Dan  le , poète  croyant,  chrétien  et  orthodoxe, 
il  ne  pouvait  y avoir  qu’un  enfer,  tout  comme  il  n’y 
avait  qu’une  vraie  religion , qu'une  vraie  croyance  et 
un  vrai  Dieu.  Admettre , dans  un  passé  quelconque, 
l’existence,  la  réalité,  même  accidentelle  et  momen- 
tanée , d’un  enfer  païen , c’eût  été  admettre  par 
le  fait,  la  vérité  du  paganisme  comme  religion  et 
comme  culte. 

11  y avait  donc  pour  Dante  voulant  créer  et  visiter 
un  enfer  chrétien,  témérité  extrême , sinon  complète 
impossibilité,  à prendre  pour  son  guide,  son  patron 
et  son  docteur  dans  cet  enfer,  Virgile,  c’est-à-dire 
non-seulement  un  poêle  païen , mais  un  poète  ayant 
décrit  avec  solennité  et  avec  toutes  les  apparences 
requises  de  foi,  un  enfer  païen.  C’était  mettre 
ce  poète  en  contradiction  formelle  avec  lui-même  , 
c’était  tomber  dans  [une  invraisemblance,  non  pas 
simplement  historique,  ce  n’eût  rien  été;  mais  dans 
une  invraisemblance  poétique  et  logique.  11  y avait 
là  un  noeud  impossible  à dénouer,  et  qu’il  fallait 
trancher.  Dante  l’a  tranché  d’une  manière  singulière , 
à laquelle  pourtant  personne,  que  je  sache  , n’a  fait 
expressément  attention. 

Quelle  idée  le  poète  florentin  s’était  faite  de  la 
difficulté  que  je  viens  d’exprimer,  quel  sentiment  il 
en  avait,  par  quel  suite  de  raisonnements  et  d’im- 
pressions il  en  a cherché  la  solution , qui  pourrait 
le  dire,  et  qui  s'aviserait  de  le  deviner?  Une  seule 
chose  est  certaine,  c’est  que  la  difficulté  dont  il 
s’agit,  Dante  l’a  sentie,  et  qu’il  l’a  résolue  par  une 
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fiction,  par  une  hypothèse  qui  bien  qu’obligée  n’en 
paraît  pas  moins  étrangement  hardie. 

Il  fait  une  abstraction  complète  et  absolue  de 
l'enfer  païen  décrit  par  Virgile  au  sixième  livre 
de  YÊnéide  : il  le  suppose  anéanti,  ou  pour  mieux 
dire,  n’ayant  jamais  existé  dans  l’imagination  de  son 
auteur.  Dans  la  fiction  du  poëte  florentin,  ce  n’est  pas 
ifh  enfer  mythologique  et  impossible  que  le  chantre 
d’Énée  a décrit  de  son  vivant,  et  dans  lequel  il  est 
descendu  à sa  mort.  L’enfer  que  Virgile  connaît, 
qu’il  habite,  dont  il  a tracé  le  tableau , et  qu’il  a pu 
expliquer  à Dante,  c’est  l’enfer  chrétien,  l’enfer  de 
la  vraie  croyance,  celui  que  Dieu  créa,  avant  de  créer 
l’homme , et  sur  la  porte  duquel  fut  gravée  la  terrible 
inscription  : Vous  qui  entrez , laissez  toute  espérance  ! 
Tout  païen,  tout  Virgile  qu’il  est,  Virgile  n’a  jamais 
vu  ni  décrit  d’autre  enfer  que  celui-là.  Telle  est, 
dans  toute  la  rigueur  de  la  logique  et  du  fait , l’hypo- 
thèse radicale  sur  laquelle  pose  tout  l’édifice  de 
la  Divine  Comédie. 

Du  reste , une  telle  hypothèse  était  trop  arbitraire  ; 
elle  tenait  à des  motifs  trop  individuels,  pour  que 
Dante  se  hasardât  à l’énoncer  d’une  manière  directe 
et  formelle,  pour  qu’il  s’avisât  d’en  donner  la 
moindre  raison.  C'eût  été  de  sa  part  une  maladresse 
grossière  et  gratuite.  11  lui  suffisait  de  la  jeter  au 
fond  de  son  poëme , comme  un  antécédent  mystérieux 
et  convenu,  qu’il  n’a  pas  besoin  de  préciser,  et 
auquel  il  a l’air  de  croire  trop  pour  songer  à l’exa- 
miner. 11  est  curieux  d’observer,,  les  passages  de 
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l’Enfer,  dont  cette  supposition  ou  fiction  ressort 
pleinement,  quoique  d’une  manière  toujours  plus  ou 
moins  implicite.  Celui  du  second  chant  est  un  des 
plus  remarquables. 

Dante , suivant  les  traces  de  Virgile , a déjà  che- 
miné quelque  temps,  hors  de  la  forêt  où  il  s’était 
perdu  ; il  approche  des  régions  infernales  ; il  est  sur 
le  point  d’y  pénétrer.  Mais,  la  frayeur  et  les  doutes 
le  reprenant  tout  à coup , il  s’arrête  pour  délibérer 
de  nouveau  avec  lui-même  et  avec  son  guide.  Il  se 
rappelle,  en  ce  moment  critique,  que  ce  même 
voyage  qu’il  n’ose  entreprendre , a pourtaut  déjà  été 
fait  deux  fois  avant  lui,  par  deux  simples  mortels.  Il 
réfléchit  que , dans  cet  enfer,  précisément  ce  même 
enfer  où  Virgile  veut  bien  lui  servir  de  guide , sont 
déjà  descendus , qui  donc?  Énée  et  saint  Paul. 

Tel  est  le  double  fait,  tel  est  le  rapprochement 
jeté  par  Dante , comme  par  incident  et  par  occasion, 
à l’entrée  de  son  poème,  avec  un  air  d'aisance  et  de 
foi  si  frappant,  que  l’on  reste  dans  un  doute  singu- 
lier. On  se  demande  si  ce  rapprochement  bizarre 
n’est  pas  plutôt,  pour  le  poète,  une  vérité  à laquelle 
il  croit , qu’un  simple  artifice  de  poésie  qu’il  met  en 
avant  pour  le  besoin  qu’il  en  a. 

D’après  ce  premier  trait , il  n’y  a plus  à s’étonner 
de  ceux  qui  le  suivent,  et  n’en  sont  que  la  confir- 
» mation , ou  que  des  détours  d'autant  plus  adroits 
qu’ils  sont  plus  fugitifs  et  plus  imprévus.  Il  n’y  a 
plus  surtout  à s’étonner  de  la  manière  dont  le  Vir- 
gile de  Dante  parle  de  l’enfer,  quand  il  en  dit  des 
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choses  qui  se  rapportent  à un  temps  antérieur  à 
celui  de  la  descente  de  l’exilé  florentin.  — 11  semble 
que  ce  bon  Virgile  ait  été  baptisé  dans  l’Achéron;  et 
s’il  ne  parle  pas  à dessein  pour  montrer  qu’il  ne  sait 
rien  et  n’a  jamais  rien  su  de  cet  enfer  si  magnifi- 
quement décrit  au  VI*  livre  de  1 ’Énéide,  ce  qu’il  dit 
entraîne  du  moins  inévitablement  cette  conséquence. 

Et  en  effet,  ce  n’est  pas  aux  champs  Élysées  du 
Virgile  païen  que  son  ombre  est  descendue,  quand 
il  est  mort  ; c’est  dans  ce  limbe  où,  selon  les  croyances 
chrétiennes,  furent  recueillies  les  âmes  des  justes 
morts  avant  le  christianisme.  — 11  a été  là  témoin  de 
la  descente  de  Jésus-Christ  aux  enfers.  — C’est  là 
que  Béatrix  est  descendue  du  ciel  pour  le  prier 
d'aller  secourir  Dante.  — C’est  là  enfin  qu’il  a trans- 
porté tous  ces  sages , tous  ces  héros  et  ces  demi- 
dieux  auxquels  le  Virgile  païen  du  VI*  livre  de 
1 ’Ênéide  avait  donné  pour  séjour  les  ombrages  de 
l’Élysée. 

Ce  n’est  pas  tout  : Dante,  en  prenant  Virgile  pour 
maître  et  pour  guide,  ne  manque  pas  de  lui  fournir 
des  occasions  et  des  motifs  de  montrer  qu’il  con- 
naissait déjà,  jusque  dans  leurs  moindres  détails, 
tous  les  cercles,  tous  les  détours,  tous  les  précipices 
de  l’enfer  dantesque , bien  des  siècles  avant  Dante. 
— 11  y était  descendu  avant  l’avénement  même  de 
Jésus-Christ.  — 11  avait  eu  déjà  une  querelle  avec  ces 
mêmes  démons , que  nous  avons  vus  refuser  à Dante 
et  à lui  l’entrée  de  la  cité  de  feu  et  avec  ceux  du 
huitième  cercle.  — .Quand  il  passe,  avec  le  poète  flo- 
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rentin,  du  sixième  cercle  au  septième,  il  remarque, 
dans  l’escarpement  qui  les  sépare,  un  cboulement  qui, 
dit-il,  n’existait  pas  encore  à sa  première  descente. 

Je  le  demande,  n’y  a-t-il  pas,  dans  tout  cela,  ce 
que  je  nommerais  volontiers  une  sorte  d’abstraction, 
de  négation  audacieuse  de  Virgile?  Ne  semble-t-il 
pas  que  Dante  ait  pris  plaisir  à dessiner,  dans  le 
cerveau  païen  du  poëte  latin , comme  sur  une  table 
rase,  au  moins  le  cadre,  le  contour  général  de  son 
Enfer?  N’a-t-il  pas  fait  de  ce  poëte  un  autre  lui- 
même,  un  individu  du  moyen  âge,  dont  les  idées 
sont  devenues  italiennes  comme  les  paroles,  qui  con- 
naît dans  leurs  particularités  les  guerres,  les  aven- 
tures de  l’Italie  au  xme  siècle,  qui  parmi  les  innom- 
brables damnés  de  l’enfer,  peut  reconnaître  avec 
certitude  les  damnés  Florentins,  les  Toscans,  les  Ro- 
magnols,  Françoise  de  Rimini,  Farinata  degli  Dberti, 
Ugolini  et  mille  autres,  tous  ceux  enfin  dont  Dante 
avait  quelque  chose  à dire  ? 

C’est  effectivement  là  ce  que  Dante  me  semble 
avoir  fait;  et  en  ce  cas,  il  a infiniment  plus  prêté  à 
Virgile  et  au  paganisme  qu’il  ne  leur  a pris.  — Les 
influences  de  l’antique  poésie  semblent  n’avoir  été, 
pour  lui,  qu’un  motif  et  une  occasion  de  plus  de 
manifester  l’invincible  originalité  de  son  génie. 

Certains  littérateurs  ont  noté,  avec  beaucoup  de 
curiosité,  les  passages  que  Dante  a imités  de  Vir- 
gile, et  du  rapprochement  de  ces  passages  ont  tiré 
des  jugements  où  chacun  d’eux  a prononcé  selon  son 
goût.  — Il  est  vrai  qu’il  y a,  dans  la  Divine  Comédie, 
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quelques  traits  descriptifs,  quelques  similitudes, 
quelques  figures  de  style,  que  le  poète  florentin  a 
prises  du  latin.  11  est  vrai  aussi  que  la  comparaison 
de  ces  lieux  imités  ou  de  ces  imitations  peut  être  de 
quelque  agrément;  mais  il  n’y  a rien  à en  conclure 
pour  l’appréciation  des  vrais  caractères  du  style  de 
Dante  ou  de  Virgile,  en  général;  et  l’on  a toujours 
attaché  une  importance  exagérée  à ces  parallèles  mi- 
nutieux d’hémistiches  et  de  phrases. 

11  aurait  été  beaucoup  plus  intéressant  d’observer 
combien  sont  divers  de  conception,  de  sentiment  et 
de  coloris,  les  deux  fonds  sur  lesquels  se  trouvent 
plaquées  au  hasard  et  de  loin  en  loin  ces  ressem- 
blances de  détail;  combien  Dante  est  resté  différent 
de  Virgile,  là  même  où  il  semble  qu’il  n’y  aurait  eu  ni 
anachronisme  positif,  ni  inconvenance  à l’imiter,  à 
se  tenir  près  de  lui,  et  à prendre  quelque  teinte  de  ses 
idées.  — Je  pourrais  citer  divers  exemples  en  preuve 
de  cette  assertion  : j’en  indiquerai  au  moins  un. 

S’il  y a dans  l’Enfer  de  Dante  un  endroit  où  le 
poëte  florentin,  si  admirateur  de  Virgile,  pouvait 
être  naturellement  tenté  de  s’en  rapporter  et  s’en  rap 
procher  sans  compromettre  son  sentiment  religieux, 
c’était,  sans  contredit,  dans  sa  description  du  limbe. 
Vous  vous  souvenez  certainement  de  ce  limbe  : c’est 
un  vaste  espace  situé  à l’entrée  de  l'enfer,  et  qui 
n’en  fait  point  proprement  partie.  — C’est  le  lieu  où 
descendirent,  avant  la  promulgation  de  la  loi  chré- 
tienne, les  païens  de  tous,  les  pays  qui  avaient  suivi 
fidèlement  les  préceptes  de  la  loi  naturelle.  —L’idée 
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de  ce  limbe  est  peut-être,  parmi  les  idées  du  monde 
chrétien  surnaturel,  la  seule  qui  ait  un  certain  rap- 
port avec  celle  des  champs  Élysées  du  paganisme  et 
qui,  poétiquement  parlant,  pourrait  en  être  rappro- 
chée. Chez  Dante  qui  cherche,  autant  qu'il  l’ose  ou 
le  peut,  à s’identifier  avec  Virgile,  ces  deux  idées  se 
trouvaient  encore  bien  plus  voisines,  bien  plus  sus- 
ceptibles d’être  mises  en  harmonie  l’une  avec  l’autre. 

Aussi  le  limbe  de  la  Divine  Comédie  n’est-il,  au 
fond,  qu’une  version  dantesque  des  champs  Élisées 
de  Virgile.  Il  n’y  a pas  du  moins,  dans  tout  l’Enfer 
italien,  un  passage  où  Dante  ait,  plus  expressément 
que  dans  celui-là,  l’intention  de  se  prêter  à l’inspi- 
ration du  poète  latin,  et  de  tracer  un  pendant  chré- 
tien à ce  grand  tableau  virgilien  des  demeures  des 
bienheureux  du  paganisme. 

11  est  vrai  qu’il  y a,  dans  plus  d’un  passage  de  ce 
chant  de  l’Enfer  que  j’ai  ici  en  vue,  quelque  chose 
de  la  suavité  de  Virgile,  de  cette  noble  simplicité 
qui  fait  un  des  caractères  et  des  charmes  de  l’antique 
poésie.  C’est  dans  quelques  passages  de  ce  morceau, 
que  l’imagination  de  Dante  so  déploie  avec  le  plus 
de  charme,  et  de  manière  à manifester  avec  le  plus 
de  grâce  et  de  liberté  cette  espèce  de  culte  que  le 
poète  florentin  professait  pour  l’antiquité.  — Ces  ob- 
servations s’appliquent  surtout  à l’endroit  où  Dante 
décrit  sa  rencontre  et  sa  promenade  avec  Homère  et 
trois  autres  des  grands  poètes  des  temps  anciens. 

« Je  vis  venir  à nous  quatre  grandes  ombres  : leur 
aspect  n’était  ni  triste  ni  joyeux. 
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« Mon  bon  maître  se  prit  alors  à me  dire  : Regarde 
celui  qui,  une  épée  à la  main,  marche  devant  les 
trois  autres,  comme  leur  chef. 

« C’est  Homère,  le  poète  souverain;  l’autre  est 
Horace  le  satirique;  Ovide  vient  le  troisième,  et  Lu- 
cain  est  le  dernier. 

« Je  vis  ainsi  se  réunir  la  belle  école  de  ce  roi  de 
la  haute  poésie,  qui  vole  comme  un  aigle  au-dessus 
de  tous  les  autres. 

« Quand  ils  eurent  conversé  quelque  temps  en- 
semble, ils  se  retournèrent  vers  moi,  avec  un  geste 
de  salut,  tel  que  mon  guide  en  sourit. 

« Et  ce  ne  fut  pas  là  tout  l’honneur  qu’ils  me 
firent  : ils  me  firent  de  leur  compagnie,  et  je  me 
trouvai  le  sixième  parmi  tant  de  savoir. 

« Nous  nous  acheminâmes  devant  la  clarté,  parlant 
de  choses,  dont  il  est  beau  de  se  taire  maintenant, 
comme  il  était  alors  beau  d’en  parler. 

« Nous  vînmes  au  pied  d’un  noble  château,  en- 
touré sept  fois  de  hautes  murailles,  et  défendu  dans 
son  circuit  par  une  belle  rivière. 

« Nous  passâmes  la  rivière,  comme  terre  sèche; 
j’entrai  par  sept  portes  avec  ces  sages,  et  nous  arri- 
vâmes dans  un  pré  de  fraîche  verdure. 

« 11  y avait  là  des  ombres  aux  regards  lents 
et  recueillis  qui  parlaient  rarement,  d’une  voix 
suave. 

« Nous  nous  retirâmes  de  côté  sur  un  lieu  éminent, 
éclairé  et  découvert  d’où  l’on  apercevant  tout  ce  qu’il 
y avait  à l’entour. 
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« Là,  sur  la  verdure  émaillée,  me  furent  montrées 
les  grandes  ombres , et  j’exulte  encore  en  moi-même 
de  les  contempler-  » 

Toutefois,  dans  ce  chant  même,  et  malgré  sa  bonne 
volonté  de  s’assimiler  à Virgile,  Dante  a fait,  bien 
que  peut-être  un  peu  moins,  ce  qu’il  a fait  partout 
ailleurs.  C’est  lui  qui  s’est  assimilé  Virgile,  qui  lui 
a prêté  ses  sentiments,  ses  idées  et  son  savoir  théo- 
logique.— Là  donc,  comme  partout,  il  est  resté 
l’homme  de  sa  croyance  et  de  son  temps,  tout  en 
s’essayant  un  moment  à être  celui  de  l’antiquité.  Le 
plus  léger  rapprochement  suffira  pour  faire  sentir  ce 
que  je  veux  dire. 

Ce  sont,  en  général,  les  mêmes  ombres  dont  Vir- 
gile avait  peuplé  son  Élysée,  que  Dante  a trans- 
portées dans  son  limbe,  ou  que,  pour  mieux  dire, 
il  y a fait  transporter  par  Virgile  lui-même.  — Mais 
dans  deux  séjours  si  divers,  ces  ombres  ne  pouvaient 
pas  avoir  précisément  la  même  destinée.  — Virgile, 
païen,  les  a faites  aussi  fortunées  qu’il  a pu,  ne  dé- 
sirant rien  au  delà  de  ce  qu’elles  possèdent.  — Dans 
la  croyance  chrétienne,  la  béatitude,  c’est  la  vue  de 
Dieu , et  la  privation  sentie  de  cette  vue  est  néces- 
sairement une  immense  douleur  morale.  Or,  cette 
douleur,  le  Virgile  de  Dante  ne  l'épargne  pas  aux 
héros  ni  aux  sages  du  limbe. 

On  aimera  sans  doute  retrouver  ici  un  passage 
du  iv‘  chant  de  l’Enfer,  où  la  teinte  toute  chrétienne 
du  personnage  de  Virgile,  tel  que  Dante  l’a  voulu  ou 
l’a  fait,  est  très- frappante. 
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(f  Là  (c’est-à-dire  à l’entrée  du  limbe),  là  comme 
il  semblait  écouter,  résonnait  un  bruit,  non  de 
pleurs,  mais  de  soupirs,  dont  s’émouvait  cet  air 
éternel;  et  par  ces  soupirs  s’exhalait  la  douleur  sans 
tortures  qu’enduraient  de  nombreuses  multitudes 
d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants. 

« Et  mon  bon  guide  me  dit  : Quoi!  tu  ne  de- 
mandes pas  quels  sont  ces  âmes  que-  tu  vois  là? 
Je  veux  que  tu  saches,  avant  de  passer  outre,  que  ce 
ne  sont  point  des  âmes  pécheresses.  Leurs  œuvres 
furent  œuvres  de  vertu  ; 

« Mais  ce  ne  fut  point  assez,  n’ayant  point  reçu 
le  baptême,  comme  veut  la  croyance  que  tu  pro- 
fesses; et  n’ayant  point  adoré  Dieu  comme  il  con- 
vient pour  avoir  vécu  avant  le  christianisme.  Je  suis 
moi-même  une  de  ces  âmes. 

« Pour  cela,  et  non  pour  aucune  action  crimi- 
nelle, nous  sommes  perdues  et  tourmentées;  mais 
uniquement  en  cela  que,  désireuses  (du  bien  su- 
prême), nous  vivons  sans  espérance.  » 

Ce  passage,  et  une  foule  de  traits  qui  l’avoisinent 
et  l’achèvent,  n’ont  pas  besoin  de  commentaire. 

Je  suis  obligé  de  mettre  fin  ici,  bien  qu’un  peu 
brusquement  peut-être,  à ces  observations.  Il  ne  me 
reste  plus  qu’un  mot  à dire  pour  les  résumer  en  une 
seule  qui  soit  le  résultat  et  la  conséquence  de  toutes, 
qui  soit  l’expression  du  fait  que  je  voulais  indiquer, 
dans  la  composition  de  la  Divine  Comédie,  et  parti- 
ticulièrement  dans  celle  de  l’Enfer. 

Ce  fait,  c’est  que  l’emploi  que  Dante  a fait,  dans 
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ce  poème,  d’éléments  mythologiques  et  d’un  guide 
païen,  n’en  affecte  réellement  pas  l'unité,  en  tant 
du  moins  que  cette  unité  dépendait  de  la  conviction 
religieuse  de  l’auteur.  C’est  que  Dante  est  presque 
également,  bien  que  diversement,  chrétien,  dans 
toutes  les  parties  de  son  poème,  dans  celles  même 
où  l’on  peut  admettre  qu’il  a eu  des  distractions 
païennes.  C’est  que,  dans  son  ensemble,  l’Enfer 
est  l’expression  vraie,  sérieuse  et  profonde  du  moyen 
âge  italien , et  que  les  réminiscences  de  l’antiquité 
n’y  ont  ni  plus  d’effet  ni  un  autre  effet  que  celui 
qu’elles  eurent  sur  ce  moyen  âgo  lui-même. 
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MOTIF  ET  BUT  DB  LA  DIVINE  COMÉDIE. 

H n’y  a pas  moyen,  de  quelque  manière  que  l’on 
s’y  prenne  pour  cela,  de  voir  dans  ce  poème  un  ou- 
vrage composé  par  un  molif  unique,  dans  un  seul 
but  moral , un  ouvrage  inspiré  d’un  bout  à l’autre 
par  le  même  sentiment.  La  lecture  la  plus  superfi- 
cielle de  ce  poème  suffit  pour  démontrer  que  Dante, 
en  le  composant,  obéissait  à plus  d’une  impulsion, 
avait  plus  d’une  intention.  Il  ne  voulait  pas  seule- 
ment en  faire  un  monument  de  son  génie  poétique 
et  de  sa  science,  il  y saisissait  énergiquement  les 
occasions  de  signaler  l’iniquité  de  Florence  à son 
égard,  de  peindre  les  misères  de  son  exil,  et  de  flé- 
trir ses  ennemis  de  son  mépris  et  de  sa  haine.  Il  y 
travailla  aussi  par  intervalles,  dans  l’espoir  plus  « 
doux  de  s’en  faire  auprès  de  sa  république,  un  titre 
à son  rappel  dans  ses  foyers.  En  un  mot,  s’il  y a dans 
la  Divine  Comédie  une  variété  prodigieuse  d’objets 
et  de  tableaux,  d’idées  et  de  doctrines,  il  s’y  trouve 
de  même  une  grande  variété  de  motifs  personnels. 
Dante  y a laissé  partout  l’immortelle  empreinte  de 
toutes  ses  passions,  de  tout  ce  qu’il  éprouva,  dans 
les  phases  diverses  de  sa  sévère  destinée. 

Mais  cela  admis,  une  autre  question  se  présente, 
une  question  circonscrite  et  qui  se  concilie  aisément 
avec  tout  ce  qui  vient  d’être  dit.  A travers  tant  de 
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motifs  personnels,  tant  d’intentions  passionnées  qui 
percent,  dans  l’ensemble  et  les  détails  de  la  Divine 
Comédie,  n’y  aurait-il  pas  quelque  motif  plus  per- 
sonnel encore  que  les  autres,  quelque  intention  plus 
intime  qui  se  distinguerait  à travers  les  autres  et  les 
dominerait  toutes? 

A la  question  ainsi  posée,  je  n’hésite  pas  à ré- 
pondre affirmativement. — Oui,  il  y a dans  la  Divine 
Comédie  un  sentimeut  dominant  qui  la  traverse  tout 
entière,  qui  en  est  l’âme  et  dont  la  manifestation  so- 
lennelle semble  avoir  été  le  but  principal  du  poète. 

Celte  intention  première  de  la  Divine  Comédie  est 
une  pensée  d’amour:  c’est  l’intention  de  représenter 
au  milieu  des  splendeurs  de  la  gloire  éternelle , cette 
même  Béatrix  Portinari,  qui  n’avait  fait  que  passer 
sur  la  terre,  qui,  ayant  daigné  quelquefois  lui  sou- 
rire et  lui  adresser  la  parole,  lui  avait  inspiré  des 
sentiments  dont  il  voulait  laisser  un  monument  im- 
, mortel. 

Ce  sont  les  différentes  traces,  les  diverses  mani- 
festations de  cette  pensée  dominante,  que  je  vais 
chercher  et  suivre  rapidement  dans  la  Divine  Comé- 
die et  dans  les  autres  ouvrages  de  Dante. 

J’ai  dit  tout  à l’heure  que  Dante  conçut  de  bonne 
heure  le  plan  de  la  Divine  Comédie  : je  dois  maintenant 
entrer  à cet  égard  dans  quelques  détails  qui  consta- 
teront que  les  premiers  germes  de  cette  composition 
se  rattachent  à l’idée  de  Béatrix,  et  au  dessein  de  lui 
faire  une  renommée  digne  de  son  amour  pour  elle. 

Parmi  les  canzoni  que  Dante  composa  en  l’honneur 
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do  Béatrix  encore  vivante , il  y en  a une  fort  curieuse 
en  elle-même  et  pour  l’histoire  de  la  Divine  Comédie. 
C’est  celle  qui  commence  par  ce  vers  : 

Donne  che  avete  intcletto  d'amorc. 

qu’il  composa  de  1280  à 1287,  à 1 âge  de  vingt-deux 
ans. 

Cette  pièce  fut  la  première  qu’il  fit  en  exécution  du 
projet  qu’il  avait  formé  quelque  temps  auparavant, 
de  ne  plus  faire  de  vers  que  pour  célébrer  Beatrix. 

La  pièce  a cinq  stances  de  quatorze  vers  chacune. 
Dans  la  première,  il  s’adresse  aux  dames  </ui  s'en- 
tendent aux  choses  d’amour  ; c’est  à elles  et  seulement 
à elles  qu’il  veut  parler  de  sa  Béatrix  : en  parler  ù 
d’autres  lui  semblerait  une  profanation. 

Dans  la  deuxième  stance,  Dante  se  transporte  en 
imagination  dans  le  ciel,  et  décrit  une  scène  qui  se 
passe  entre  Dieu  d’une  part,  et  les  anges  avec  les 
saints  de  l’autre.  Il  y a dans  cette  stance  des  traits 
vagues  et  obscurs;  mais  le  motif  général  en  est  clair, 
au  moins  dans  l’expression , et  cela  suffit.  La  voici 
fidèlement  traduite: 

« Un  ange  s’adresse  à la  divine  intelligence  et  lui 
dit  : « Seigneur,  on  voit  dans  le  mondo  des  actes  mer- 
veilleux procédant  d’une  âme  qui  resplendit  jus- 
qu’ici. Le  ciel  auquel  rien  ne  manque,  sinon  elle,  la 
demande  à son  souverain.»  — Chaque  saint  alors 
demande  la  même  grâce.  La  miséricorde  prend  seule 
alors  notre  parti  : Dieu  qui  entend  que  c’est  de  ma 
dame  qu’on  lui  parle,  répond:  «O  mes  bien-aitnes! 

29 


i 


450 


MOTIF  ET  Itl'T 


souffrez  que  celte  âme  désirée  par  vous,  reste  encore 
aussi  longtemps  qu’il  me  plaira  là-bas  où  est  un 
(malheureux)  qui  craint  de  la  perdre,  et  qui  dira 
dans  l’enfer,  aux  pécheurs  (damnés):  J’ai  vu  celle 
qu’espèrent  les  esprits  bienheureux.  » 

Il  est  difficile  de  ne  pas  voir  dans  ce  dernier  trait 
une  allusion  aussi  vague,  aussi  obscure  que  l’on 
voudra,  mais  enfin  une  allusion  à quelque  idée,  à 
quelque  projet  de  composition  où  Dante  devait  se 
transporter  en  imagination  en  enfer,  et  converser 
avec  les  damnés.  Or,  un  tel  projet,  une  telle  com- 
position quel  qu’en  fût  d’ailleurs  le  plan,  ne  pouvait 
guère  être  qu’un  premier  germe,  qu’un  premier  rêve 
do  l’enfer  de  la  Divine  Comédie:  et  il  est  de  toute 
évidence  que  l’intention  de  célébrer  les  louanges  de 
Béatrix  entrait  pour  quelque  chose  dans  ce  projet, 
si  même  elle  n’en  était  le  motif  unique. 

De  1288  à 1291  ou  1292,  on  ne  trouve  plus  dans 
les  ouvrages  de  Dante  aucun  vestige  certain  de  ce 
même  projet,  ni  de  rien  d’analogue.  Mais  à cette 
dernière  époque,  après  la  mort  de  Béatrix,  il  était 
naturel  que  tous  les  plans  que  Dante  avait  pu  jusque- 
là  former  en  son  honneur,  lui  revinssent  à la  pensée, 
agrandis  encore  par  la  douleur  et  la  réflexion.  Le 
passage  qui  termine  la  Vila  nuova,  comme  une  es- 
pèce d’épilogue,  est  on  ne  peut  plus  remarquable  et 
plus  intéressant  à cet  égard.  Après  avoir  expliqué  le 
motif  historique  d’un  sonnet  commençant  parce  vers  : 
01/ rc  la  tpera  clic  più  lartja  gira  , 

Dante  continue  en  ces  termes  : 
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« Après  co  sonnet  j’eu9  une  vision  merveilleuse 
dans  laquelle  m’apparurent  des  choses  qui  me  firent 
prendre  la  résolution  de  ne  plus  parler  de  cetlc  bien- 
heureuse Béatrix,  jusqu’à  ce  que  je  pusse  en  parler 
dignement;  et  c'est  à cela  que  je  suis  occupé  de  tout 
mon  pouvoir,  comme  elle  le  sait  bien. 

« Ainsi  donc,  si  c’est  la  volonté  de  celui  par  lequel 
vivent  toutes  choses,  que  ma  vie  dure  quelques  an- 
nées, j’espère  dire  de  Béatrix  ce  qui  ue  fut  jamais 
dit  d’aucune  femme.  Plaise  ensuite  à celui  qui  est  le 
roi  de  toute  courtoisie  que  mon  âme  puisse  aller  où 
elle  contemplera  la  gloire  de  sa  dame,  je  veux  dire 
de  cette  bienheureuse  Béatrix....  » 

Que  ce  passage  touchant  se  rattache  ou  non  à celui 
de  la  canzone  que  j’ai  déjà  citée,  peu  importe.  11  est 
en  lui-même  et  à lui  seul  si  formel,  si  explicite;  il 
se  rapporte  si  évidemment  au  motif  primitif  de  la 
Divine  Comédie,  que  tout  doute  à cet  égard  serait  un 
doute  volontaire  et  systématique.  Du  reste , à qui- 
conque aurait  besoin  d’une  autorité  pour  croire  que 
c’est  bien  à la  Divine  Comédie  que  s’applique  la  réso- 
lution annoncée  dans  le  passage  cité,  il  y a l’autorité 
de  Boccace  à citer.  Voici  comment  cet  écrivain  s’ex- 
prime dans  un  passage  de  son  commentaire  sur 
Dante:  « Dante  composa  beaucoup  de  vers  pour  l’a- 
mour de  Béatrix  et  en  son  honneur;  et  comme  il  l’a 
écrit  à la  fin  de  sa  Vita  nuova,  ce  fut  aussi  pour  elle 
qu’il  entreprit  la  Divine  Comédie.  » 

Ainsi  donc,  quant  à l’intention  primitive  et  prin- 
cipale dans  laquelle  Dante  projeta  de  composer  la 
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Divine  Comédie,  on  ne  saurait  raisonnablement  le  ré- 
voquer en  doute  : ce  fut  bien  positivement  le  dessein 
d’exalter  Beatrix,  de  dire  d’elle  des  choses  qui  n’eus- 
sent encore  été  dites  d’aucune  femme.  11  ne  s’agit 
plus  maintenant  que  de  voir  jusqu’à  quel  point  et 
comment  l’exécution  du  poème  répond  à celte  in- 
tention. 

Béatrix  figure  dans  toutes  les  parties  de  la  Divine 
Comédie,  et  partout  elle  figure  comme  la  providence 
spéciale  de  Dante,  comme  l’objet  de  sa  plus  vive, 
de  sa  plus  haute  espérance  ; comme  celui  de  ses  plus 
chers  souvenirs,  de  ses  sentiments  les  plus  intimes. 
Parmi  tant  d’apparitions  merveilleuses  dont  il  est 
assailli  dans  ces  mondes  créés  par  sa  fantaisie,  Béa- 
trix est  la  seule  toujours  présente  à ses  regards  ou  à 
sa  pensée.  Enfin , s’il  y a dans  la  Divine  Comédie  une 
puissance  favorite , une  gloire  de  prédilection , c’est 
indubitablement  Béatrix  ; et  l’on  ne  peut  douter  que 
Dante  n'ait  tenu  dans  son  poëme  la  promesse  solen- 
nelle qu’il  avait  faite  dans  la  Vita  nuova.  Toutefois, 
la  chose  a besoin  d’être  démontrée  avec  un  peu  plus 
de  détail. 

Tout  le  monde  connaît  le  début  de  l 'Enfer,  la  vi- 
sion par  laquelle  Dante  commence  son  voyage  dans 
l’autre  monde.  Il  se  trouve  égaré  de  nuit  dans  une 
horrible  forêt;  découvrant  au  lever  du  soleil  une 
riante  colline  qui  s’élève  devant  lui , il  se  met  à la 
gravir  dans  l’intention  de  sortir  par  là  de  la  terrible 
forêt.  Mais  à peine  a-t-il  gravi  quelques  pas  que  trois 
bêtes  féroces,  une  panthère,  un  lion  et  une  louve, 
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viennent  lui  barrer  le  passage  et  le  rejettent  dans  la 
forêt  périlleuse.  Il  y aurait  péri  si  trois  âmes  bien- 
heureuses, si  trois  dames  du  ciel,  s'apercevant  de 
son  danger,  ne  se  fussent  aussitôt  entremises  pour 
le  sauver.  Une  de  ces  trois  dames  n’a  pas  de  nom; 
la  seconde  se  nomme  Lucie,  et  la  troisième  est  Béa- 
trix.  La  dame  sans  nom  est  la  première  qui  s’aper- 
çoit du  danger  de  Dante;  elle  en  avertit  Lucie  qui 
vole  en  instruire  Béatrix.  Celle-ci  descend  aussitôt 
dans  le  limbe  de  l’enfer,  où  elle  prie  Virgile  d’aller 
au  secours  de  Dante  et  de  lui  servir  de  guide  à tra- 
vers les  cercles  de  l’enfer  et  du  purgatoire,  cette  re- 
doutable et  mystérieuse  issue  étant  la  seule  qui  lui 
soit  ouverte  pour  sortir  de  la  forêt  où  il  s’est  égaré. 
Virgile  obéit  avec  empressement  à l’injonction  de 
Béatrix;  il  vole  au  secours  de  Dante  et  l’introduit 
dans  le  monde  invisible. 

Tel  est  le  début  de  YEnfer,  ou  pour  mieux  dire, 
de  la  Divine  Comédie.  Ce  début  est  composé  de  deux 
scènes  distinctes  dont  l’une,  celle  de  Dante  égaré,  et 
repoussé  par  trois  animaux  sauvages,  se  passe  sur  la 
terre;  et  dont  l’autre,  celle  de  l’intervention  des  trois 
bienheureuses  dames  en  faveur  de  Dante,  se  passe 
dans  l’autre  monde. 

La  première  de  ces  deux  scènes  est  évidemment 
allégorique  dans  son  ensemble  et  dans  ses  éléments. 
Il  n’y  a pas  raisonnablement  moyen  de  prendre  au 
propre  cette  horrible  forêt  où  Dante  s’est  perdu,  cette 
colline  riante  par  laquelle  il  cherche  à s’échapper, 
ces  trois  bêtes  qui  lui  ferment  le  passage  : tout  cela 
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est  évidemment  symbolique;  tout  cela  a été  inter- 
prété à peu  près  d’autant  de  manières  différentes  que 
Dante  a eu  de  commentateurs,  de  traducteurs  et 
d’admirateurs.  J’ai  moi-même  donné  de  cette  fameuse 
allégorie  une  interprétation  ' qui  m’a  paru , comme 
de  raison,  plus  spécieuse  que  toutes  les  autres,  sans 
toutefois  aller  jusqu’à  la  donner  pour  vraie.  Tout 
oblige  à croire  que  Dante  est  mort  avec  le  secret  de 
cette  allégorie;  et  il  est  incontestable,  si  étrange  que 
cela  puisse  paraître,  que  les  diverses  interprétations 
qui  en  ont  été  données,  sont  d’autant  moins  spé- 
cieuses et  moins  vraisemblables  qu’elles  sont  plus 
anciennes,  et  remontent  plus  haut  vers  l’époque  qui 
dut  en  voir  la  tradition  et  qui  aurait  dû  nous  la  trans- 
mettre. Je  ne  m’étendrai  pas  davantage  sur  cette  pre- 
mière scène  du  début  de  la  Divine  Comédie.  Mais  la 
seconde  a ici  plus  d’importance  pour  moi,  et  je  dois 
m’y  arrêter  davantage. 

Cette  seconde  scène  est-elle  allégorique  comme  la 
première  à laquelle  elle  se  rattache?  Ces  trois  dames 
qui  s’entendent  et  se  concertent  pour  venir  au  secours 
de  Dante  dans  sa  détresse , sont-elles  aussi  des  sym- 
boles, comme  les  trois  animaux  sauvages?  Sont-ce 
des  idées,  des  fictions  personnifiées?  Béatrix  est-elle 
la  théologie,  la  philosophie  ou  quelqu’une  des  autres 
sciences  cultivées  par  Dante;  et  non  Béatrix,  fille 
de  Folco  Portinari , épouse  d’un  Florentin  de  la  mai- 
son de’  Bardi,  morte  à Florence  en  1290? 

’ Vov.  la  Note  supplémentaire,  p.  467  et  suiv. 
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Presque  tous  les  commentateurs,  je  lésais,  ont 
entendu  cette  seconde  scène  allégoriquement  comme 
Il  première;  mais  j’ai  examiné  leurs  interprétations; 
je  les  ai  soigneusement  rapprochées  du  texte  même 
de  Dante  ; et  plus  je  les  ai  considérées , plus  je  les  ai 
trouvées  inadmissibles.  Telle  est  même  à cet  égard 
mon  opinion  et  ma  conviction,  que,  s’il  était  histo- 
riquement constaté  que  Dante  ait  voulu  traiter  allégo- 
riquement cette  partie  de  son  poème,  et  représenter 
la  théologie  sous  la  figure  de  Béatrix,  j’admettrais 
l’intention  sans  pouvoir  croire  à son  accomplisse- 
ment; je  persisterais  à soutenir  que  telle  qu’elle  est 
représentée  à l’endroit  dont  il  s’agit,  cette  figure  de 
Béatrix  se  refuse  à toute  interprétation  allégorique. 
Du  reste  c’est  là  un  point  sur  lequel  je  reviendrai 
tout  à l’heure  séparément.  Ce  n’est  en  attendant  que 
par  forme  de  supposition  que , regardant  Béatrix 
comme  un  personnage  réel,  comme  une  individualité 
humaine  transfigurée,  je  vais  considérer  son  rôle 
dans  l’action  du  poëme  et  dans  le  sentiment  du  poète. 

Des  trois  célestes  dames  représentées  comme  s’in- 
téressant au  salut  de  Dante,  c’est  Béatrix  qui  s’y  in- 
téresse le  plus  : c’est  elle  qui  descend  dans  le  limbe 
pour  y trouver  Virgile,  et  l’envoyer  en  qualité  de 
guide  à celui  qu’elle  nomme  son  ami;  c’est  elle  qui 
prend,  dès  ce  moment,  l’initiative  du  salut  physique 
et  moral  de  Dante,  qui  s’établit  comme  le  pouvoir 
bienveillant  et  protecteur  sous  les  auspices  duquel 
il  doit  revenir  à la  perfection  et  à la  vertu  dont  il 
s’est  écarté. 
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Du  reste,  je  conviens  que  tout  cela  est  ici  assez 
vaguement  indiqué  et  plutôt  implicitement  que  d’une 
manière  explicite.  Mais  il  y a dans  la  Divine  Comédie 
d’autres  endroits  qui  sont  immédiatement  en  con- 
nexion avec  celui  dont  il  s’agit  ici,  et  qui  réfléchis- 
sent sur  lui  plus  de  clarté  qu’il  n’en  demande  pour 
être  entendu  comme  je  l’entends. 

Dante  sait  que  Virgile  ne  doit  lui  servir  de  guide 
que  jusqu’au  sommet  de  la  montagne  du  purgatoire. 
11  sait  que,  dans  le  paradis  terrestre  qui  forme  ce 
sommet,  il  trouvera  Béatrix  descendue  des  régions 
glorieuses  du  ciel  pour  le  guider  elle-même  vers  ces 
régions;  il  le  sait,  et  c’est  cette  idée  qui  soutient  son 
courage  dans  toutes  les  épreuves  de  son  terrible 
voyage. 

Au  xxvn'  chant  du  Purgatoire,  Dante  arrive  à l’en- 
trée du  paradis  terrestre  ; et  à partir  de  ce  chant 
commence  une  suite  de  tableaux  ravissants , entre- 
mêlés de  traits  d’un  merveilleux  tout  mystique , qui 
forment  autant  de  nuances  par  lesquelles  Dante  a 
voulu  disposer  d’avance  l’imagination  du  lecteur  à 
l'apparition  de  Béatrix,  comme  si  cette  apparition 
eût  été  pour  le  poète  l’objet  unique  de  son  mysté- 
rieux voyage. 

Ce  n’est  qu’au  xxx°  chant  qu’a  lieu  la  rencontre 
de  Dante  et  de  Béatrix;  et  c’est  par  ce  chant  et  les 
trois  suivants , que  le  plan  et  le  dessein  du  Purga- 
toire se  rattachent  immédiatement  à ceux  de  Y En  fer 
et  à l’intention  fondamentale  de  tout  le  poëme.  Il 
nous  faut  donc  d’abord  prendre  une  idée  positive  de 
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toute  cotte  portion  du  Ihirgatoire  : nous  verrons  plus 
aisément  ensuite  comment  elle  s’accorde  avec  le 
début  général  du  poëme , et  jusqu’à  quel  point  elle 
peut  servir  à l’éclaircir. 

Il  faut  d’abord  savoir  que  Beatrix  apparaît  à Dante 
montée  sur  un  char  merveilleux  traîné  par  un  griffon 
et  entouré  d'un  ravissant  cortège  de  créatures  célestes 
et  d.’ autres  personnages , et  il  y a probablement,  dans 
quelques  accessoires  de  ce  tableau  , des  intentions 
mystiques  ou  allégoriques  auxquelles  je  n’ai  pas  le 
loisir  de  m’arrêter.  11  faut  savoir  en  outre  qu’au 
premier  moment  où  Dante  aperçoit  Béatrix,  il  est 
séparé  d’elle  par  le  fleuve  de  l’Oubli,  qu’il  faut  se 
figurer  comme  un  petit  ruisseau  dontle  peu  de  largeur 
permet  aisément  au  poète  de  distinguer  tous  les  traits 
de  celle  qu’il  a aimée  et  d’entendre  toutes  ses  paroles. 

Maintenant,  je  vais  essayer  de  traduire,  autant 
qu’il  est  traduisible,  le  passage  où  Dante  décrit  sa 
rcucontre  avec  Béatrix. 

« Je  vis,  au  commencer  du  jour,  le  côté  de  l’orient 
tout  rosé,  et  le  reste  du  ciel  d’un  beau  serein. 

« Le  soleil  naissait,  la  face  légèrement  voilée  de 
vapeurs  qui  permettaient  à l’œil  de  la  regarder  lon- 
guement. 

« Alors,  au  milieu  d’un  nuage  de  fleurs  qui, 
s’échappant  des  mains  du  cortège  angélique,  s’élevait 
et  retombait  en  dedans  et  en  dehors, 

« M’apparut  une  dame  en  voile  blanc,  couronne 
d’olivier,  vêtue  d’une  robe  couleur  de  flamme,  sous 
un  manteau  vert. 
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« Et  mon  âme,  bien  qu’il  y eût  déjà  si  longtemps 
qn’elle  n’eût  éprouvé  en  sa  présence  le  tremblement 
accoutumé; 

« Mon  âme,  sans  le  secours  des  yeux,  et  par  je  ne 
sais  quelle  force  émanée  d’elle,  ressentit  aussitôt 
toute  la  puissance  de  son  premier  amour. 

« Mes  yeux  n’eurent  pas  plutôt  été  frappés  de  ce 
même  charme  qui  me  dominait  déjà  avant  que  je 
fusse  hors  de  l’enfance, 

« Que  me  tournant  à gauche , avec  la  môme  con- 
fiance avec  laquelle  le  petit  enfant  court  à sa  mère, 
quand  il  a peur  ou  du  chagrin, 

« Pour  dire  à Virgile  : 11  ne  m’est  pas  resté  une 
goutte  de  sang  qui  ne  se  soit  émue,  et  je  reconnais 
toutes  les  marques  de  mon  ancienne  flamme. 

« Mais,  Virgile  nous  avait  quittés;  Virgile  ce  doux 
père,  qui  avait  été  chargé  du  soin  de  me  sauver. 

« Et  toutes  les  délices  du  paradis  terrestre  ne 
purent  m’empêcher  de  tacher  de  larmes  mon  visage, 
récemment  lavé  dans  la  rosée  du  purgatoire. 

« Dante , ne  pleure  pas  ! ne  pleure  pas  encore  , 
bien  que  Virgile  s’en  aille  : c’est  d’une  autre  douleur 
qu’il  te  faut  pleurer  ici.  » 

Ce  sont  là  les  premières  paroles  de  Béatrix  à 
Dante;  je  passe  quatre  tercines  qui  ne  sont  ni  indis- 
pensables, ni  des  plus  belles  du  tableau  , et  je  con- 
tinue à traduire  : 

p Dans  une  attitude  sévère  de  reine,  et  semblable 
au  discoureur  qui  garde  ses  paroles  les  plus  acerbes 
pour  les  dernières,  elle  continua  : 
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« Hegardo-moi  bien  : je  suis,  oui,  jo  suis  Beatrix; 
comment  as-tu  daigné  gravir  cette  montagne?  Ne 
savais-tu  donc  pas  que  ce  sont  ici  les  demeures  des 
bienheureux? 

a (A  ces  paroles)  mes  regards  tombèrent  sur  l’eau 
limpide;  mais,  m’y  voyant,  jo  m’avançai  vers 
l’herbe,  si  fortement  mon  front  s’appesantit  de 
honte.  » 

Ici  viennent  encore  des  tercines  que  je  me  borne 
à extraire.  Les  célestes  nymphes  du  cortège  de 
Béalrix,  voyant  la  douleur  et  le  trouble  de  Dante, 
demandent  grâce  pour  lui.  Béatrix,  prenant  alors 
de  nouveau  la  parole,  s’adresse  à ses  compagnes, 
comme  pour  justifier  la  rigueur  des  reproches  qu’elle 
vient  de  faire  à Dante , et  pour  expliquer  les  torts  de 
celui-ci  : elle  leur  raconte  comment  né , par  la  grâce 
de  Dieu , avec  les  plus  heureuses  dispositions  pour 
le  bien,  il  n’en  a usé  que  pour  tomber  dans  le  vice. 
Puis  elle  continue  de  la  sorte , dans  des  tercines  que 
je  vais  traduire  aussi  exactement  que  je  le  pourrai, 
parce  que  ce  sont  précisément  celles  sur  lesquelles 
je  me  suis  particulièrement  proposé  de  fixer  l’atten- 
tion, et  qui  me  semblent  le  plus  la  mériter. 

« Quelque  temps  (dit-elle,  parlant  toujours  de 
Dante),  quelque  temps  je  l’encourageai  de  mon 
aspect,  et  le  dirigeant  de  mes  jeunes  yeux,  je  le 
menai  sur  mes  traces,  dans  la  bonne  voie. 

« Mais  j’eus  à peine  franchi  le  seuil  de  ma  se- 
conde vie  et  changé  de  monde,  qu’il  se  déroba  à moi 
pour  se  donner  à d’autres. 
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« Lorsque  élevée  de  la  chair  à l’esprit  je  devins  et 
plus  belle  et  plus  grande,  je  lui  fus  moins  agréable 
et  moins  chère. 

« 11  porta  ses  pas  dans  les  voies  de  l’erreur,  pour- 
suivant des  fantômes  de  bonheur,  dont  nul  ne  tient 
ce  qu’il  promet. 

« J’ai  eu  beau  solliciter  pour  lui  des  inspirations 
divines,  j’ai  eu  beau  le  rappeler  par  des  songes  et 
autrement,  il  n’en  a point  tenu  compte. 

« Et  il  était  enfin  tombé  si  bas,  que  tous  les 
moyens  de  le  sauver  étaient  insuffisants,  hors  un, 
hors  de  lui  montrer  le  royaume  des  damnés. 

« Pour  cela,  passant  la  porte  des  morts,  j’ai  porté 
mes  prières  et  mes  larmes  à celui  qui  l’a  conduit 
jusqu’ici.  » 

Ce  passage  termine  le  xxxc  chant  du  Purgatoire  et 
pourrait,  à la  rigueur,  suffire  au  but  que  je  me  suis 
proposé;  toutefois,  quelques  tercines  du  xxxi'  chant 
rendent  tout  ce  qui  précède  encore  plus  positif  et 
plus  clair. 

Après  avoir  parlé  de  la  sorte  à ses  divines  com- 
pagnes, Beatrix  adresse  de  nouveau  la  parole  au 
coupable,  et  lui  arrache  l’aveu  de  toutes  les  fautes 
quelle  lui  a reprochées.  À dater  de  ce  moment,  elle 
devient  un  peu  moins  sévère  pour  lui  et  lui  parle 
ainsi  : 

« Afin  que  tu  aies  plus  de  honte  de  ton  erreur  et 
que  tu  sois  une  autre  fois  moins  facile  à prendre  au 
chant  des  sirènes; 

« Laisse  là  les  larmes , et  m’écoute  : apprends 
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comment,  une  fois  ma  dépouille  ensevelie,  lu  aurais 
dû  tenir  une  conduite  opposée. 

« La  nature  ni  l’art  ne  te  présentèrent  jamais  rien 
qui  te  plût  tant  que  le  beau  corps,  qui  fut  mon  enve- 
loppe et  n’est  plus  aujourd’hui  que  poussière  éparse. 

« Mais , quand  tu  perdis  à ma  mort  ton  plaisir 
suprême,  devais-tu  te  laisser  aller  encore  au  désir 
d’une  autre  chose  mortelle? 

« Ne  devais-tu  pas,  au  premier  coup  des  choses 
trompeuses,  t’élever  jusqu’à  moi,  qui  ne  pouvais 
plus  te  faillir? 

« Une  Pargoletle  ou  tout  autre  objet  également 
passager  devaient-ils  être  un  poids  qui  te  tînt,  l’aile 
à terre,  pour  attendre  de  nouveaux  coups  ? » 

Je  regrette  de  n’avoir  pas  plus  de  place  pour  les 
extraits  de  ces  quatre  derniers  chants  du  Purgatoire ; 
ils  sont  tous  pleins  de  traits  d’une  beauté  et  d’une 
originalité  ravissantes,  de  traits  qui  tiennent  tous  à 
la  même  idée,  au  même  sentiment,  qui  confirment 
tous  l’intention  exprimée  dans  les  passages  que  j’ai 
traduits.  Or,  cette  intention  se  rattache  de  la  manière 
la  plus  directe  et  la  plus  certaine  à celle  qui  est  déjà 
énoncée  dans  le  préambule  : elle  n’en  est  que  le 
développement  le  plus  positif  et  le  plus  solennel. 

Cette  intention  n’a  rien  de  douteux  ni  d’équi- 
voque. Tous.les  passages  que  j’ai  cités,  pris  dans 
leur  ensemble,  sont  l’expression  évidente  de  la  pen- 
sée de  Dante,  la  plus  intime,  la  plus  pure  et  la 
plus  chère.  Dante  a voulu  faire,  dans  son  poëme,  un 
noble  aveu  de  scs  torts  envers  la  mémoire  de  Béalrix, 


4Ü2 


MOTIF  F. T BUT 


de  scs  coupables  distractions  du  culte  qu’il  lui  avait 
voué  : tout  cela  est  une  effusion  volontaire,  réfléchie 
du  regret  d’avoir  abandonné  ce  culte  qu’il  tient  pour 
celui  de  la  vertu  môme , et  du  désir  sincère  d’y 
retourner. 

Il  y a,  dans  les  divers  discours  de  Béatrix,  des 
passages  dont  l’importance  est  on  ne  peut  plus  déci- 
sive, quand  il  s’agit  de  noter,  dans  la  Divine  Comédie, 
les  motifs  originels  du  poëme.  Il  faut  surtout  noter 
celui  où  elle  dit  tout  ce  qu  elle  a fait  pour  ramener 
Dante  à la  vertu;  elle  déclare  expressément  qu’après 
avoir  vainement  employé  à cet  effet  beaucoup  de 
moyens  divers,  il  ne  lui  en  est  plus  resté  qu’un,  un 
seul,  mais  extraordinaire  et  merveilleux,  celui  de 
lui  montrer  l’enfer  et  les  supplices  des  damnés.  Or, 
n’y  a-t-il  pas  là,  de  la  part  de  Dante,  le  projet  formel 
de  rattacher  l'idée  et  le  plan  de  la  Divine  Comédie  à 
la  pensée  de  Béatrix  ; le  projet  de  rendre  enfin  à sa 
mémoire  l’hommage  si  solennellement  promis  dans 
la  Vila  nuova  ? 

Cette  Béatrix  que  Dante  peint  si  radieuse,  entourée 
de  tant  de  merveilles,  même  hors  du  Paradis,  et 
avant  de  la  représenter  au  plus  haut  du  ciel  et  comme 
abîmée  dans  les  rayons  les  plus  vifs  de  la  gloire  di- 
vine, cette  Béatrix,  dis-je,  n’cst-elle  pas  la  véritable 
héroïne  d’un  poëme  si  rempli  d’elle  ? Çj’est-elle  pas 
la  femme  dont  Dante  voulait  dire  ce  qui  n’avait  été 
dit  d’aucune  femme?  Et  le  poëte  n’a-l-il  pas  magni- 
fiquement tenu  sa  parole?  La  Divine  Comédie  n’est- 
ollc  pas  quelque  chose  qui  n’avait  jamais  été  dit  ? 
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Mais,  dans  la  confiance  et  la  plénitude  de  ma  con- 
viction, j’allais  oublier  une  objection,  un  doute,  que 
j’ai  jusqu’à  présent  écartés,  mais  que  j’ai  promis  de 
résoudre.  Les  motifs  de  la  Divine  Comédie  ne  sont-ils 
pas  allégoriques,  et  le  personnage  de  Beatrix,  entre 
autres,  n’est-il  pas  un  pur  symbole,  une  pure  idée, 
une  figure  sous  laquelle  Danto  a voulu  réellement 
représenter  la  théologie,  ou  tout  ce  que  l’on  voudra 
d’également  fantastique? 

La  question,  je  l’avoue,  m’embarrasse  un  peu, 
parce  que  je  ne  la  comprends  pas,  quelque  effort  que 
j’aie  fait  pour  m’expliquer  comment  une  foule  de 
commentateurs,  anciens  ou  modernes,  spirituels  ou 
stupides,  ont  pu  voir,  dans  la  Beatrix  de  Dante  un 
personnage  allégorique , un  symbole  de  la  théologie  ; 
je  ne  l’ai  jamais  conçu.  Je  tiens  l’allégorie  pour  la 
plus  froide,  la  plus  factice  et  la  plus  fausse  de  toutes 
les  formes  poétiques.  Toutefois , je  reconnais  cette 
forme  comme  possible , et  je  sais  qu’elle  a été  sou- 
vent employée , surtout  aux  époques  où  l’imagination 
épuisée  ou  blasée  n’a  plus  d’énergie  productive. 

Mais  enfin,  bon  ou  mauvais,  ce  genre  de  poésie  a, 
comme  un  autre,  ses  lois  et  ses  convenances,  ses 
ressources  et  ses  bornes.  Lors  donc  que  l’on  person- 
nifie une  abstraction,  une  fiction,  une  idée,  on  attri- 
bue à cette  personnification , à cette  personne , des 
qualités,  des  actes  caractéristiques  de  cette  idée,  qui 
la  distinguent  de  toute  autre  idée  de  la  même  nature, 
du  même  ordre.  Les  poètes  ont  peint  souvent  la  phi- 
losophie, la  science,  la  renommée,  en  cherchant 
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toujours  à donner,  à chacune,  des  traits  auxquels  on 
la  reconnût. 

On  peut  de  même  , si  on  le  veut  bien , et  si  anti- 
poétique que  cela  risque  d’être,  personnifier  la  théo- 
logie, mais  en  lui  attribuant  de  même  des  qualités 
propres  et  caractéristiques.  Que  veulent  donc  dire 
les  commentateurs  pédants  ou  rêveurs,  quand  ils 
disent  que , dans  la  Béatrix  de  Dante  , il  faut  voir  la 
théologie?  A quels  attributs  propres  larcconnaissent- 
ils?Oùestdu  moins  la  légende  lui  sortant  de  la 
bouche,  pour  nous  dire  son  nom  ? Pourquoi  supposer 
que  Dante  a songé  à peindre  la  théologie  dans  une 
figure  où  nulle  imagination  ne  saurait  rien  découvrir 
de  théologique  ? Tous  les  traits  sous  lesquels  Dante 
peint  Béatrix,  tous  les  actes  qu’il  lui  attribue,  toutes 
les  idées, toutes  les  affections  qu’il  lui  prête , sont 
autant  de  traits  caractéristiques  d'une  individualité 
déterminée  qui,  appliqués  à une  abstraction  comme 
le  serait  la  théologie,  n’auraient  ni  sens  ni  raison, 
ne  formeraient  plus  qu’un  tissu  d’absurdités;  c’est 
de  quoi  il  n'est  pas  difficile  de  se  convaincre  : il  ne 
faut  pour  cela  que  jeter  un  coup  d’œil  sur  quelques 
traits  de  la  Divine  Comédie  où  il  s’agit  de  Béatrix,  et 
devoir  comment  ils  vont  à la  théologie. 

Ainsi , par  exemple , dans  le  xxx”  chant , dont  je 
viens  de  traduire  ou  d’extraire  divers  morceaux , 
Dante  parle  de  Béatrix  comme  d’une  personne  qu’il 
avaitaimée  dès  l’enfance,  comme  d’une  créature  hu- 
maine qui,  avant  d’être  admise  à la  béatitude  céleste, 
avait  fait  son  temps  sur  la  terre,  qui  était  morte,  qui 
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s’était  élevée  de  la  chair  à l’esprit.  C’était  effective- 
ment là  ce  qui  était  arrivé  à Béatrix , fille  de  Folco 
de’  Portinari , dont  Dante  s’était  épris  n’ayant  encore 
que  dix  ans , et  qui  était  morte  à l'âge  de  vingt-six 
ans.  Mais,  en  quoi  tout  cela  convient-il  à la  théo- 
logie , et  peut-il  servir  à la  caractériser  ? Est-ce  à 
l’âge  de  dix  ans  que  les  petits  garçons  deviennent 
amoureux  de  la  théologie  ? Peut-on  donner  un  âge  à 
la  théologie,  la  faire  mourir,  la  faire  passer  de  la 
chair  à l’esprit?  Un  poëîe  qui  aurait  une  intention 
pareille,  aurait-il  la  moindre  chance  d’être  compris  ? 
Comment  devinerait-on  sa  pensée,  sous  des  termes 
qui  expriment  avec  précision,  avec  clarté  une  pensée 
toute  contraire,  toute  diverse? 

Dans  le  xxxi'  chant,  Béatrix  revient  sur  ces  détails 
caractéristiques  de  sa  personnalité,  de  son  individua- 
lité ; elle  parle  du  beau  corps  qui  lui  servit  d’enve- 
loppe sur  la  terre  ; elle  parle  de  sa  chair  ensevelie  ; 
elle  parle  des  regrets  de  Dante  à sa  mort.  Enfin,  tout 
ce  que  Dante  fait  dire  à Béatrix  ou  dit  d’elle  dans 
ces  quatre  derniers  chants  du  Purgatoire,  véritable 
apothéose  de  la  belle  Florentine,  il  n’y  a pas  un  trait 
qui,  pris  à la  lettre,  c’est-à-dire  historiquement,  ne 
soit  clair  et  vrai , gracieux  ou  profond  , et  qui , pris 
allégoriquement,  comme  personnification  d’une  idée 
abstraite,  ne  soit  faux  et  obscur,  pour  ne  rien  dire  de 
plus. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  la  Béatrix  des  derniers 
chants  du  Purgatoire , n’est  pas  moins  vrai  de  celle 
du  préambule  de  Y Enfer;  celle-ci  est  tout  aussi  réelle, 
i 30 
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tout  aussi  individuelle  que  la  première,  tout  aussi 
impossible  à confondre  avec  la  théologie  ou  avec 
toute  autre  abstraction  personnifiée.  Je  ne  citerai, 
pour  le  prouver,  qu’un  trait  qui  y suffira  de  reste. 

Voici,  par  exemple,  en  quels  termes  Lucie,  l’une 
des  trois  célestes  dames  qui  prennent  intérêt  au  salut 
de  Dante,  parle  à Béatrix,  pour  l'exhorter  à voler  au 
secours  du  pauvre  égaré,  assailli  par  les  trois  bêtes. 

« Béatrix,  que  ne  vas-tu  secourir  celui  qui  t’a  tant 
aimée , qu’il  est , par  toi , sorti  de  la  foule  du  vul- 
gaire. » 

Le  trait  est  vrai,  naturel,  touchant;  mais  appliqué 
à Béatrix , et  non  pas  à la  théologie.  En  effet , ce 
n’était  point  par  des  inspirations  théologiques  que 
Dante  était  devenu  poète  • c’était  par  des  inspirations 
amoureuses.  Ce  n’était  point  pour  l’amour  de  la 
théologie  ni  comme  théologien  qu’il  était  sorti  de 
la  foule  vulgaire:  c’était  pour  l’amour  de  Béatrix, 
et  en  faisant  pour  elle  des  vers  que  tout  le  monde 
savait  avoir  été  faits  pour  elle. 

Mais  y aurait-il  du  moins  quelque  motif  littéraire 
ou  autre  de  préférer  à l’interprétation  littérale  et 
historique  du  personnage  de  Béatrix,  son  interpré- 
tation allégorique  ? Le  trouverait-on , de  la  sorte , 
plus  intéressant,  plus  touchant?  11  n’est  pas  impos- 
sible qu’il  y ait  des  imaginations  ainsi  faites,  et  je 
n’ai  rien  à en  dire,  sinon  que  je  ne  les  comprends, 
ni  ne  les  envie.  Mais  pour  toute  imagination  non 
fausse  ou  non  faussée , pour  toute  imagination  sim- 
ple et  libre,  c’est  à coup  sûr  de  1 individualité  du 
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caractère  de  Béatrix  que  résultent  la  beauté,  la  vérité 
de  l’idée  fondamentale  de  la  Divine  Comédie , et  le 
charme  varié  de  ses  développements.  Dante  amou- 
reux de  la  théologie,  éprouvant  à son  aspect  tout  ce 
qu'il  y a de  plus  tendre  et  de  plus  enthousiaste  dans 
l’amour,  voulant  lui  faire  une  grande  renommée,  la 
faisant  pleurer  pour  toucher  le  cœur  de  Virgile  : 
tout  cela  et  tout  ce  qui  s’ensuivrait  ne  serait  qu’une 
insipide  et  froide  pédanterie,  qu’un  non-sens  anti- 
poétique , qui  serait  resté  dans  la  poussière  du 
moyen  âge,  avec  tant  d’œuvres  incontestablement 
théologiques  ou  philosophiques. 

* 

NOTE  SUPPLÉMENTAIRE  AU  FRAGMENT  PRÉCÉDENT1. 


J'essayerai  maintenant,  d’expliquer  sommaire- 
ment l’allégorie  en  question.  C’est  la  partie  la  plus 
difficile  de  ma  tâche;  mais  après  avoir  fait  tout  ce 
qui  dépendait  de  moi  pour  découvrir  le  vrai,  je  suis 
résigné  à me  tromper,  comme  tant  d’autres,  et  avec 


*M.  Fauriel  ne  donne  dans  le  fragment  qui  précède  son 
opinion  que  sur  la  seconde  partie  de  l’allégorie  et  se  contente 
de  rappeler  à ses  auditeurs  co  qu’il  avait  dit  sur  la  première 
partie,  dans  une  de  ses  leçons  ; j’ai  retrouvé  dans  ses  papiers 
de  nombreuses  notes  sur  ce  sujet  dans  lesquelles  il  expose  et 
réfute  les  opinions  des  commentateurs  qui  prennent  les  per- 
sonnages de  l’allégorie  pour  des  symboles  d’élres  abstraits, 
comme  la  panthère  pour  la  luxure,  le  lion  pour  l’ambition, 
la  louve  pour  l’avarice,  etc.;  je  me  contente  de  reproduire  sa 
propre  explication,  dont  la  simplicité  et  la  vérité  me  paraissent 
frappantes.  J.  M. 
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tant  d’autres.  Ce  sera  assez  pour  moi  d avoir  réduit 
le  problème  à des  termes  que  je  crois  plus  précis  et 
plus  simples,  et  d’en  avoir  mis  plus  à découvert  les 
véritables  données. 

Voici  donc  à peu  près  comment  je  conçois  l'allé- 
gorie des  deux  premiers  chants  de  Y Enfer. 

Dès  les  premiers  temps  de  la  mort  de  Béatrix , 
Dante,  tout  plein  encore  de  sa  pensée,  médite  de  lui 
rendre  un  hommage  digne  d’elle;  il  veut  composer 
un  grand  poëme,  qui  sera  un  vaste  tableau  du 
monde  surnaturel , dans  les  idées  chrétiennes,  et 
dans  lequel  elle  jouera  un  grand  rôle.  11  met  la  main 
à l’œuvre,  et  compose  quelques  chants  de  ce  poëme. 

Mais  les  nobles  pensées  que  lui  avait  inspirées 
l'amour  de  Béatrix  s’affaiblissent  peu  à peu  en  lui  : 
il  se  livre  aux  distractions  et  aux  plaisirs  du  monde; 
il  se  passionne  pour  d’autres  dames,  et  il  inter- 
rompt le  poëme  commencé. 

C’est  le  trouble  et  l’agitation  de  cette  vie  vulgaire, 
c’est  cet  état  de  passion  et  d’erreur  qui  sont  figurés 
par  la  terrible  forêt  dans  laquelle  Dante  s’est  engagé 
et  perdu. 

Dégoûté  et  mécontent  de  ces  premiers  essais  de 
sa  liberté,  il  se  livre  à d’autres  poursuites;  il  se 
tourne  vers  d’autres  jouissances,  vers  les  jouissances 
du  pouvoir,  de  la  gloire  et  de  la  renommée.  Ce  nou- 
veau but  de  ses  efforts  est  figuré  par  la  riante  col- 
line, au  pied  de  laquelle  il  se  trouve  au  lever  du 
soleil , et  qu’il  commence  aussitôt  à gravir. 

Mais,  à peine  engagé  dans  cette  voie  qui  lui  pro- 
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mettait  de  plus  nobles  plaisirs  que  ceux  auxquels  il 
s’était  tenu  jusque-là,  il  rencontra  des  obstacles  im- 
prévus. Le  premier  est  celui  de  la  panthère,  qui 
figure  bien,  ce  me  semble,  la  démocratie  florentine, 
démocratie  violente  et  mobile,  mais  puissante  et 
fière,  et  attrayante  pour  les  âmes  énergiques  et 
élevées. 

Un  peu  déconcerté  des  manières  sauvages  du  noble 
animal,  Dante  ne  désespère  cependant  pas  de  le 
dompter  ou  de  l’apprivoiser,  lorsque  lui  apparaissent 
brusquement  un  lion  furieux  et  une  louve  affamée. 

Le  lion  représente  Charles  de  Valois  qui  arrive  à 
Florence  au  moment  où  Dante  y était  à la  tête  des 
affaires  ; la  louve  affamée  qui  vient  dans  la  compa- 
gnie, et  comme  sous  les  auspices  et  sous  la  protec- 
tion du  lion , c’est  le  parti  des  Guelfes-Noirs. 

Les  deux  féroces  animaux  fondent  de  concert  sur 
Dante,  le  mettent  en  fuite  épouvanté  et  hors  de  lui, 
et  le  rejettent  dans  l’obscurité  et  les  horreurs  de  cette 
forêt  dont  il  avait  cru  s’échapper. 

La  fuite  de  Dante,  poursuivi  par  les  deux  animaux 
ligués  contre  lui,  indique  manifestement  son  exil, 
dont  les  premiers  temps  Bont  pour  lui  des  temps 
d’agitation,  de  passion  et  de  trouble,  comme  ceux 
qu’il  a déjà  passés  dans  la  terrible  forêt. 

Mais  enfin,  détrompé  par  tant  d’expériences  de  la 
vanité  de  ses  espérances  et  de  ses  poursuites,  il  ré- 
fléchit sur  le  présent  et  sur  le  passé j il  se  souvient 
avec  regrets  et  remords  des  heureux  jours  où,  plein 
de  la  pensée  de  Béatrix , il  aspirait  à ne  rien  faire 
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qui  ne  fût  digne  d’elle  : il  se  souvient  du  poëme  qu’il 
avait  commencé  dans  le  dessein  d’élever  à Béatrix 
un  monument  digne  de  son  amour  et  de  son  admira- 
tion pour  elle;  et  se  décide  à le  reprendre  ou  à le 
continuer.  Ce  voyage  en  enfer,  qu’il  va  entreprendre 
sous  la  conduite  de  Virgile , n'est  point,  dans  sa  pen- 
sée intime,  un  voyage  imprévu;  il  est  la  rénovation 
solennelle  d’un  ancien  projet,  d’une  ancienne  pro- 
messe à Béatrix;  c’est  un  retour  pieux  au  culte  quel- 
que temps  négligé  de  celle  dont  lui  sont  toujours 
venues  ses  bonnes  inspirations,  et  à laquelle  il  attri- 
bue de  même  cette  dernière,  la  plus  haute  et  la  plus 
profonde  de  toutes. 
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( ENFER , CHANT  V.) 

A la  fin  du  iv'  chant,  Virgile  et  Dante  se  sont 
séparés  des  quatre  poètes  dont  ils  avaient  fait 
la  rencontre  dans  le  limbe , pour  poursuivre  seuls 
leur  voyage.  Du  limbe  ou  premier  cercle  de  l’enfer, 
ils  descendent  dans  le  second , où  commencent 
proprement  l’enfer  et  les  tourments  des  damnés. 
A l’entrée  de  ce  cercle  siège  Minos,  travesti  en  dé- 
mon , juge  suprême  des  enfers.  C’est  lui  qui , à me- 
sure que  les  âmes  des  morts  arrivent  devant  lui, 
décide  en  quel  cercle  des  régions  infernales  elles 
doivent  être  plongées. 

A peine  Dante  a-t-il  fait  quelques  pas  qu’il  arrive 
dans  un  lieu  privé  de  clarté  et  dans  lequel  tourbil- 
lonne sans  relâche  une  horrible  tempête.  C’est  par 
cette  tempête  que  sont  emportées  et  battues  les 
âmes  des  luxurieux.  Parmi  ces  âmes,  Dante  ren- 
contre un  grand  nombre  des  plus  glorieux  person- 
nages de  l'antiquité  : Sémiramis , Didon , Cléopâtre, 
Pâris,  Tristan,  et  bien  d’autres,  que  le  poète  ne 
nomme  pas , pour  avoir  plus  de  temps  et  d’attention 
à donner  à un  couple  d’ombres  italiennes  qui  l’inté- 
resse vivement.  Ces  ombres  sont  celles  de  Françoise 
de  Kimini  et  de  son  beau-frère  Paul  Malatesta , dont 
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je  n'ai  rien  à dire  ici , devant  en  parler  tout  à l'heure. 
Voici  le  passage  de  Dante  : 

« A entendre  ainsi  mon  guide  nommer  les  dames 
et  les  chevaliers  du  vieux  temps,  l’attendrissement 
me  gagna,  et  je  restai  comme  éperdu. 

« O poète!  m’écriai-je,  que  volontiers  je  m’entre- 
tiendrais avec  ces  deux  (âmes)  qui  vont  de  compa- 
gnie, et  semblent  être  à la  bourrasque  si  légères. 

« Attends,  me  dit  le  poète,  qu’elles  reviennent 
plus  près  de  nous  ; appelle-les  alors  par  cet  amour 
qui  les  gouverne  ; et  elles  viendront. 

« Aussitôt  que  le  tourbillon  les  courbe  devers  nous, 
j’élève  la  voix  : O âmes  tourmentées!  venez,  si  nul 
ne  s’y  oppose,  nous  dire  quelques  paroles. 

« Comme  des  colombes  qui,  appelées  par  leurs  pe- 
tits, les  ailes  ouvertes  et  dirigées  vers  le  doux  nid, 
traversent  l’air,  portées  par  le  désir, 

« Les  (deux  âmes),  sortant  de  la  foule  où  est  Di- 
don,  viennent  à nous  à travers  l’ouragan  dont  elles 
sont  battues,  si  puissant  fut  l’amoureux  appel. 

« O douce  et  bienveillante  créature  ! qui  t’en 
viens  visitant  dans  cet  air  sombre  nous  qui  teignîmes 
le  monde  de  notre  sang; 

« Si  le  roi  de  l’univers  nous  était  propice,  nous 
le  prierions  pour  ton  repos,  puisque  tu  as  pitié  de 
notre  cruel  supplice. 

« Sur  tout  ce  qu’il  vous  plaît  dire  ou  entendre, 
nous  vous  parlerons  et  vous  écouterons,  tandis  que 
la  bourrasque  fait  silence. 

« La  ville  où  je  naquis  est  assise  sur  la  plage  où 
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le  Pô  s’avale,  pour  sè  dérober  aux  fleuves  de  son 
cortège. 

« L’amour,  dont  tout  noble  cœur  est  si  vite  épris, 
enflamma  celui  que  voici  pour  le  beau  corps  qui  me 
fut  ravi,  et  d’une  façon  qui  me  blesse  encore,  avec 
des  outrages  que  je  ressens  encore. 

« L’amour,  qui  ne  dispense  nul  objet  aimé  (d’ai- 
mer) , me  fit  trouver  à plaire  à celui-ci  un  charme 
qui,  comme  tu  vois,  me  possède  encore. 

« L’amour  nous  conduisit  à une  même  mort  : la 
Caïna  attend  celui  qui  nous  a éteint  la  vie.  » Ces  pa- 
roles nous  furent  par  eux  adressées. 

« Quand  j’eus  entendu  ces  âmes  peinées,  je  baissai 
le  visage,  et  le  tins  penché  jusqu’à  ce  que  le  poète 
me  dit  : « A quoi  penses-tu?  » 

« Hélas!  lui  dis-je  en  répondant,  quels  doux  pen- 
sers,  quelle  rare  amour  a conduit  ces  âmes  au  pas 
douloureux  ! 

« Puis,  me  retournant  vers  eux,  je  me  pris  à 
dire:  Françoise,  tes  douleurs  m’attristent  et  m’é- 
meuvent à pleurer. 

« Mais , dis-moi,  au  temps  des  doux  soupirs,  com- 
ment et  pourquoi  l’amour  permit-il  que  vous  con- 
nussiez les  désirs  périlleux? 

« Elle  me  répondit  : « 11  n’est  point  de  pire  peine 
que  de  se  souvenir  du  temps  heureux  dans  l’infor- 
tune : et  cela,  ton  maître  le  sait  bien. 

« Mais  puisque  tu  souhaites  si  fort  connaître  l’o- 
rigine de  notre  amour,  j’imiterai  celui  qui  parle  et 
parle  à toi  : 
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« Nous  lisions  un  jour,  pour  nous  récréer,  de 
Lancelot,  comment  l’amour  le  conquit;  nous  étions 
seuls  et  sans  aucune  inquiétude. 

« Cette  lecture  excita  plus  d’une  fois  nos  regards 
à se  rencontrer,  et  fit  pâlir  nos  visages  ; mais  ce  fut 
un  moment  qui  triompha  de  nous. 

<(  Quand  nous  en  vînmes  à l’endroit  où  le  preux 
amant  baise  le  sourire  tant  désiré,  celui  qui  ne  sera 
jamais  séparé  de  moi , 

« Me  baisa  la  bouche  tout  tremblant.  Le  livre  et 
qui  l’écrivit  furent  notre  Galehaut  : ce  jour-là,  nous 
n’en  lûmes  pas  davantage  : » 

« Tandis  que  l’une  des  deux  ombres  parlait  ainsi, 
l’autre  pleurait  si  fort,  que  de  pitié  je  défaillis, 
comme  qui  se  meurt  ; 

« Et  je  tombai  comme  tombe  un  corps  mort.  » 

Tel  est  ce  fameux  récit  de  l’aventure  de  Françoise 
de  Rimini.  Je  ne  dirai  rien  autre  de  la  célébrité  de 
ce  morceau , sinon  que  c’est  celui  qui , depuis  trois 
siècles,  a été  particulièrement  cité  par  tous  ceux 
qui,  sans  connaître  Dante,  ont  pourtant  cru  devoir 
le  louer  comme  un  grand  poète. 

Avant  d’en  venir  aux  observations  que  ce  récit  sug- 
gère naturellement  sur  les  caractères  de  la  narration 
poétique  de  Dante,  il  m’est  indispensable  de  donner 
des  notions  un  peu  positives  sur  l’événement  réel  qui 
en  fait  la  base;  et  c’est  là  ce  que  je  vais  essayer,  en 
prévenant  toutefois  que  les  documents  certains , rela- 
tifs à cet  événement,  sont  rares,  et  que  les  fables  ont 
pu  se  loger  à l’aise  dans  les  lacunes  qui  les  séparent. 
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La  tragique  aventure  de  Françoise  de  Rimini  ar- 
riva dans  le  cours  de  l’année  1289.  Elle  excita  de 
grands  troubles  dans  la  Romagne,  et  fit  du  bruit 
dans  l’Italie  entière.  Elle  en  fit  à Florence  plus  qu’ail- 
leurs , car  cette  ville  reçut  un  léger  contre-coup  des 
désordres  qui  suivirent  l’événement. 

En  effet,  Guido  da  Polfpta,  surnommé  l’Ancien  , 
le  père  de  Françoise,  fut  élu  podestat  de  la  répu- 
blique de  Florence  presqu’au  moment  de  la  terrible 
aventure.  11  n’en  vint  pas  moins  à Florence  le  1 " juil- 
let 1290,  pour  y remplir  l’office  auquel  il  venait 
d’être  appelé;  mais  il  ne  put  le  remplir  jusqu’au 
bout  : il  fut  obligé,  au  mois  de  novembre  suivant, 
de  retourner  à Rimini , à raison  des  troubles  qui  ve- 
naient de  s’y  renouveler,  et  qui  se  rattachaient, 
comme  à leur  cause  première , au  meurtre  de  Fran- 
çoise. 

Il  était  tout  simple,  pour  les  Florentins,  de  faire 
une  attention  particulière  à un  événement  qui  tou- 
chait de  si  près  un  homme  dont  ils  avaient  fait  leur 
podestat,  et  qui  forçait  ce  podestat  à les  quitter 
brusquement. 

Dante  avait  vingt-trois  ans  à l’époque  de  cet  évé- 
nement, et  tout  autorise  à présumer  qu’il  en  fut  vi- 
vement frappé.  Sa  pensée , dès  lors  éveillée  à l’idée 
de  la  grande  composition  qui  devait  peu  à peu  deve- 
nir la  Divine  Comédie , cherchait  de  tous  côtés  des 
impressions,  des  idées  et  des  matériaux  pour  cette 
composition,  et  déjà  plusieurs  des  aventures  tragi- 
ques qui  devaient  y figurer  venaient  de  se  passer 
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coup  sur  coup  devant  le  poëte,  et  de  prendre  place 
dans  son  imagination. 

En  1288,  l’horrible  condamnation  du  comte  Ugo- 
lino  avait  retenti  dans  toute  l’Italie.  Quelques  mois 
plus  tard  Dante,  combattant  à Campaldino,  y avait 
pu  voir  tomber  ce  Buon  Conte  de  Montefeltro , l’un 
des  généraux  ennemis  doiÿ  personne  ne  put  ensuite 
retrouver  le  cadavre,  aventure  qui  fournit  au  poëte 
le  sujet  d’un  des  plus  magnifiques  récits  de  son  Pur- 
gatoire. Enfin , un  peu  après  la  journée  de  Campal- 
dino , s’accomplit  à Rimini  la  tragique  destinée  de 
Françoise.  On  voit  qu’en  peu  de  mois,  Dante  avait 
déjà  fait  une  assez  belle  récolte  des  sujets  tragiques 
qu’il  devait  un  jour  rapprocher  et  coordonner  dans 
ses  tableaux  de  l'autre  monde. 

L’aventure  de  Françoise  de  Rimini  était  de  celles 
dont  l’imagination  populaire  s’empare  avidement, 
et  sur  le  fond  desquelles  elle  brode  volontiers  des 
ornements  de  son  invention  et  de  son  goût.  Cette 
aventure  fut,  dès  le  principe,  pour  les  populations  de 
laRomagne,  un  sujet  mystérieux  de  curiosité,  d’en- 
tretiens, et  de  conjectures.  Il  est  donc  plus  que  pro- 
bable que  le  bruit  ne  s’en  répandit  dans  le  reste  de 
l’Italie  que  déjà  entremêlé  de  maintes  circonstances 
fabuleuses. 

Lorsque  Dante  voulut  traiter  ce  sujet  à sa  manière 
et  dans  ses  vues,  il  eut  un  choix  à faire  entre  les 
récits  strictement  conformes  à la  vérité  et  ceux  dans 
lesquels  le  peuple  avait  mis  du  sien.  Il  préféra,  en 
général,  ces  derniers,  comme  plus  rapprochés  de 
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l'idéal  de  la  poésie.  Il  ne  s'en  tint  pas  là  : aux  fic- 
tions populaires  déjà  répandues  sur  Riistoire  de 
Françoise  de  Rimini,  il  paraît  que  Dante  ajouta  les 
siennes,  qui  achevèrent  d’embrouiller  les  traditions 
véridiques  du  fait. 

11  est  indispensable  d’établir  quelque  distinction 
entre  les  unes  et  les  autres  et  je  vais  l’essayer. 

U y a d’abord  cela  de  commun  entre  les  particu- 
larités fabuleuses  ajoutées  au  fond  de  l’aventure,  soit 
par  le  peuple,  soit  par  Dante  lui-même  ou  par  ses 
commentateurs,  qu’elles  tendent  toutes  également  à 
accroître  l’intérêt  romanesque  ou  poétique  de  l’a- 
venture, à exalter  la  sympathie  du  lecteur  pour  les 
deux  amants,  et  à jeter  sur  l’époux  meurtrier  toute 
l’horreur  et  tout  l’odieux  du  crime.  D’après  les  uns  et 
les  autres  on  se  figure  naturellement  Paul  et  Fran- 
çoise dans  la  fleur  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  s’é- 
prenant d’amour  l’un  pour  l’autre,  dans  la  ferme 
persuasion  où  ils  sont  d’être  destinés  et  bientôt  l’un 
à l'autre.  Gianciotto  est  dépeint  par  eux  tous  comme 
un  tyran  difforme,  qui  ne  devient  l’époux  de  Fran- 
çoise que  par  la  violence  et  la  fraude.  Enfin  l’on  par- 
donne volontiers  à l’épouse  infidèle  la  faiblesse  avec 
laquelle  elle  cède  à un  sentiment  innocent  à son  ori- 
gine, et  qui  n’est  devenu  coupable  que  par  une  tra- 
hison à laquelle  il  semble  que  Françoise  eût  préféré 
la  mort,  si  on  lui  en  eût  laissé  le  choix  entre  la 
mort  et  Gianciotto. 

C'est  Boccace  qui  a réuni  avec  le  plus  de  soin,  et 
coordonné  avec  le  plus  d’artifice  les  particularités  de 
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l’aventure  de  Françoise  de  Rimini,  telle  qu  on  la 
croyait  généralement  de  son  temps,  moins  d’après 
l’histoire  que  d'après  Dante.  Son  récit  est  assez  cu- 
rieux, et  sent  en  plus  d'un  trait  le  romancier  exercé 
à combiner  et  à nuancer  les  diverses  circonstances 
d’un  fait  de  la  manière  à la  fois  la  plus  vraisemblable 
et  la  plus  favorable  à l'efFq^. 

Arrivé  à ce  vers  ; 

Sièth  la  terra  dove  nata  fui, 

Boccace  s’explique  de  la  sorte  : « Il  faut,  avaut  de 
passer  outre,  dire  qui  était  cette  Françoise,  et  pour- 
quoi elle  avait  été  tuée  : l’on  comprendra  mieux, 
après  cela,  la  suite  du  récit  de  Dante. 

« Françoise  était  fille  de  messire  Guido  da  Polonia 
l’Ancien,  seigneur  do  Kavcnne.  Une  longue  et  cruelle 
guerre  ayant  eu  lieu  entre  Guido  et  les  Malatesti, 
seigneurs  de  Rimini,  la  paix  fut  rétablie  entre  eux 
par  l’ofiice  de  certains  médiateurs;  et  pour  que  cette 
paix  fût  stable  à l’avenir,  les  deux  partis  jugèrent  à 
propos  de  s’unir  par  des  liens  de  famille.  En  consé- 
quence, il  fut  convenu  que  Guido  da  Polenta  donne- 
rait pour  femme  à Ginnciolto  de’  Malatesti,  Françoise, 
sa  fille  unique,  jeune  personne  d'une  grande  beauté. 

« Cette  résolution  prise,  et  l’un  des  amis  de  messer 
Guido  en  étant  informé , cet  ami  lui  parla  de  la 
sorte  : « Prenez  bien  garde  à ce  que  vous  allez  faire  ; 
car  il  y a dans  cette  alliance  projetée,  telle  chance 
dont  il  pourra  naître  du  scandale.  Vous  connaissez 
votre  fille,  et  vous  savez  combien  elle  est  Gère.  Si 
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elle  voit  Gianciotto  de’  Malalesti  avant  le  mariage 
conclu,  vous  ne  pourrez  jamais,  ni  vous,  ni  personne 
la  décidera  l’accepter  pour  époux.  Voici  donc,  sauf 
votre  approbation,  la  manière  dont  il  faudrait  s’y 
prendre.  Il  faudrait  que  Gianciotto,  au  lieu  de  venir 
ici  épouser  Françoise  en  personne,  envoyât  un  de 
ses  frères  l’épouser  en  son^nom. 

a Gianciotto  était  un  homme  d’unegrande  bravoure; 
et  tout  le  monde  présumait  que  ce  serait  à lui  que 
resterait  la  seigneurie  de  Rimini  après  la  mort 
de  son  père.  C’est  pourquoi  Guido  désirait  l’avoir 
pour  gendre  de  préférence  à ses  frères,  bien  qu’il 
fût  boiteux  et  difforme  de  sa  personne.  Mais  pour 
éviter  le  mal  prévu,  il  suivit  de  tout  point  le  conseil 
de  son  ami.  Ainsi  donc,  au  temps  convenu  ce  fut 
Paul,  frère  de  Gianciotto,  qui  vint  à Ravenne,  avec 
la  commission  d’épouser  Françoise.  Paul  était  beau, 
gracieux  et  courtois;  et  comme  il  se  rendait  un  jour  à 
la  cour  de  messire  Guido,  une  des  demoiselles  du  pa- 
lais le  montra  par  une  fenêtre  à Françoise,  en  disant  ; 
« Voici  celui  qui  doit  être  votre  mari  ! »Et  dès  ce  mo- 
ment Françoise  fixa  sur  lui  sa  pensée  et  son  amour. 

« Les  fiançailles  furent  célébrées;  après  quoi  Fran- 
çoise se  rendit  à Rimini,  et  ne  s'aperçut  de  la  super- 
cherie dont  elle  était  la  victime,  que  le  matin  sui- 
vant, lorsqu’elle  vit  Gianciotto  se  lever  d’à  côté 
d’elle.  On  doit  bien  croire  que  se  voyant  ainsi  trom- 
pée, elle  en  fut  très-courroucée,  et  ne  songea  guère 
à bannir  de  Bon  cœur  l’amour  dont  elle  s’élail  prise 
pour  Paul.  » 
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La  suilc  du  récit  de  Boccace  est  singulièrement 
discrète  et  réservée. 

« Mais,  continue-t-il,  Françoise  eut-elle  ensuite  avec 
Paul  des  liaisons  intimes,  c’est  sur  quoi  je  n’ai 
jamais  rien  entendu  dire,  et  ne  sais  rien,  si  non  ce 
qu’en  dit  l’auteur.  — Qu’il  en  fut  ainsi,  la  chose  est 
bien  possible.  Mais  je  tiens  les  paroles  de  Dante  à 
cet  égard  pour  une  fiction  fondée  sur  ce  qui  avait 
pu  arriver,  plutôt  que  sur  aucune  notion  positive  du 
fait. 

« Quoi  qu’il  en  soit,  Paul  et  Françoise,  se  trouvant 
ainsi  rapprochés  et  Gianciolto  étant  allé  remplir  l’of- 
fice de  podestat  dans  quelqu’une  des  villes  voisines, 
ils  se  virent  librement  et  sans  aucune  espèce  de 
crainte.  Un  serviteur  de  Gianciolto,  qui  lui  était  par- 
ticulièrement dévoué,  s’en  aperçut  et  alla  aussitôt 
en  rendre  compte  à son  maître,  s’engageant  à le 
rendre  témoin  de  tout  ce  qu’il  avait  dit. 

« Gianciotto,  troublé  outre  mesure  de  l’avertisse- 
ment, revint  au  plus  vite  et  en  secret  à Rimini;  et 
son  serviteur,  ayant  épié  le  moment  où  Paul  venait 
de  s’introduire  dans  l’appartement  de  Françoise,  le 
conduisit  à la  porte.  Gianciotto  la  trouva  fermée  en 
dedans;  il  se  mita  frapper  et  à appeler  sa  femme, 
de  sorte  que  celle-ci  et  Paul  le  reconnurent  à sa  voix. 
Paul,  pressé  de  cacher  son  imprudence,  crut  y réussir 
en  se  jetant  dans  une  trappe  par  laquelle  on  des- 
cendait de  cette  chambre  dans  une  chambre  infé- 
rieure, tandis  que  la  dame  allait  ouvrir  à son  mari. 
Mais  les  choses  ne  se  passèrent  pas  selon  son  désir  : 
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en  se  jetant  dans  la  trappe,  il  y resta  accroché  par  un 
pan  de  son  vêtement,  à une  pointe  de  fer. 

« Cependant  Gianciotto,à  qui  sa  femme  avait  ou- 
vert, était  déjà  dans  l’appartement,  et  ayant  aperçu 
Paul  accroché  par  son  vêtement  dans  la  trappe,  il  cou- 
rut sur  lui  pour  le  percer  d’un  épieu  qu’il  tenait  tout 
brandi  à la  main.  Françoise,  s’apercevant  de  son 
dessein,  se  jeta  rapidement  entre  lut  et  Paul,  et 
reçut  le  coup  destiné  à celui-ci , de  manière  qu  elle  en 
eut  la  poitrine  traversée.  Désespéré  de  cet  accident, 
Gianciotto,  qui  aimait  sa  femme  plus  que  lui-même, 
retirant  l’épieu  du  corps  de  celle-ci,  en  frappa  son 
frère  et  le  tua,  après  quoi  il  retourna  tout  de  suite  à 
son  office  de  podestat,  laissant  son  frère  et  sa  femme 
morts  sur  la  place,  qui  furent  le  lendemain  ensevelis 
dans  le  même  tombeau.  » 

C’est  ainsi  que  Boccace  a arrangé  l’histoire  de 
Françoise  de  Rimini,  eh  cherchant,  comme  on  voit, 
à en  adoucir  les  traits  les  plus  rudes.  Les  versions 
des  autres  commentateurs  sentent  un  peu  moins  l’ar- 
tifice et  les  combinaisons  du  romancier;  mais,  sans 
entrer  à cet  égard  dans  des  distinctions  minu- 
tieuses, il  est  certain  que  toutes  ces  versions  s’éloi- 
gnent également,  sur  les  points  essentiels,  de  la  vérité 
précise  du  fait.  11  suffira,  pour  le  constater,  de  rap- 
porter quelques-unes  des  principales  circonstances 
de  ce  fait,  telles  qu’elles  sont  attestées  par  les  his- 
toriens d’après  des  documents. 

Et  d’abord,  il  n’y  avait  jamais  eu  de  guerre  entre 
Guido  da  Polenta,  seigneur  de  Ravenne,  et  Malatesla 
. 31 
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da  Verrocchio,  seigneur  de  Rimini.  Ces  deux  chefs 
appartenaient  l’un  et  l’autre  au  parti  guelfe,  et  s’é- 
taient fréquemment  soutenus  dans  leurs  entreprises 
respectives.  En  1276,  Guido  chassa  de  Ravenne  les 
Traversara,  chefs  des  Gibelins;  il  eut  pour  auxiliaires, 
dans  cette  occasion,  Gioanni  de’  Malatesti,  il  Scian- 
cato,  autrement  dit  Gianciotto;  et  ce  fut  en  recon- 
naissance de  ce  service  qu’il  lui  donna  en  mariage 
sa  fille  unique  Françoise. 

Ce  fut  effectivement  Paul  de’  Malatesti,  surnommé 
le  beau,  et  le  frère  aîné  de  Gianciotto,  qui  négocia 
ce  mariage  pour  le  compte  de  celui-ci  et  nullement 
pour  le  sien  propre  ; car  il  était  alors  marié.  Il  avait 
épousé,  en  1269,  Orabile  Malatesta , probablement 
une  de  ses  cousines,  longtemps  prisonnière  du 
fameux  Guido  de  Montefeltro,  et  pour  la  délivrance 
de  laquelle  les  Malatesti  avaient  fortement  guerroyé 
contre  ce  dernier.  Cornind  Orabile  vivait  encore 
en  1276,  il  est  évident  que  Paul  ne  put  alors  de- 
mander ni  désirer  pour  lui-même  la  main  de  Fran- 
çoise. 

De  1276,  époque  du  mariage  de  Gianciotto, 
à 1289,  il  y a un  intervalle  de  douze  ans,  durant 
lesquels  il  paraît  que  Françoise  vécut , sinon  heu- 
reuse avec  son  époux,  du  moins  paisible. 

Ces  deux  circonstances  réunies  suffisent  pour  con- 
stater que  Paul  et  Françoise  n’avaient  jamais  été 
destinés  l’un  à l’autre,  n'avaient  pu  concevoir  l’un 
pour  l’autre  une  passion  irrésistible , et  n’avaient  été 
séparés,  ni  par  la  fraude,  ni  par  la  violence.  Leur 
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passion  avait  dû  naître  dans  l’intervalle  des  douze  ans 
que  dura  1 union  de  Françoise  et  de  Gianciotto.  Cette 
passion  ne  pouvait  dès  lors  avoir  le  caractère  ni 
l’espèce  d’innocence  qu’elle  aurait  eue,  si  elle  était 
née  entre  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille,  tous 
les  deux  libres  de  se  donner. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  ce  rapprochement 
des  versions  populaires  et  des  versions  historiques 
de  l’aventure  de  Françoise  de  Rimini.  Il  me  suffit 
d’avoir  constaté  d’une  manière  générale  la  diversité 
des  unes  et  des  autres , et  d’avoir  indiqué  que 
c’était  de  la  version  du  peuple,  plutôt  que  des  au- 
tres , que  Dante  s’était  inspiré. 

Nous  pouvons  maintenant,  revenant  au  récit  de 
celui-ci,  en  pénétrer  un  peu  mieux  le  caractère  et 
l’esprit.  Quels  étaient  son  sentiment  et  son  but,  en 
retraçant,  comme  il  l’a  fait,  cette  terrible  et  tou- 
chante aventure  des  deux  amants  de  Rimini  ? 

Était-ce  purement  et  simplement  de  raconter  cette 
aventure  telle  qu’on  la  savait  ou  la  croyait  de  son 
temps,  et  de  manière  à en  transmettre  le  tableau 
fidèle  à la  postérité?  En  un  mot,  Dante  voulait-il 
faire  de  cet  événement  un  récit  auquel  convînt  le 
titre  de  récit  épique  pris  dans  son  sens  naturel  et 
convenu  ? 

C’est  bien  là,  je  crois,  ce  que  l’on  pense  générale- 
ment que  Dante  a voulu  faire  ; et  l’on  s’étonnera  sans 
doute  de  mes  questions.  Mais  peut-être  paraîtront- 
elles  un  peu  moins  gratuites,  si  l’on  y réfléchit  un 
peu  plus.  Supposons,  en  effet,  que  Dante  se  soit 
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essentiellement  proposé  de  retracer  à ses  contempo- 
rains et  à la  postérité  le  tableau  d’un  événement  qui 
avait  frappé  les  premiers  et  devait  aussi  frapper 
celle-ci,  et  voyons  comment  il  aurait  rempli  cette 
lâche;  voyons  comment  il  aurait  satisfait  aux  condi- 
tions de  la  narration  épique,  qui  sont  le  calme,  l’in- 
tégrité, la  simplicité,  la  clarté,  c’est-à-dire  un  déve- 
loppement suffisant  de  toutes  les  circonstances 
propres  à en  donner  une  idée  vive  et  complète. 

C’est  Françoise  elle-même  qui,  dans  le  tableau  de 
Dante , raconte  sa  propre  aventure  ; mais  elle  la  ra- 
conte si  rapidement,  en  traits  si  généraux  et  si 
vagues,  que,  sans  les  développements  qu’y  ont  ajoutés 
les  commentateurs,  l’on  n’y  comprendrait  absolument 
rien,  et  l’on  ne  s’y  intéresserait,  par  conséquent, 
qu’assez  peu.  Françoise  ne  dit  pas  un  mot  de  sa 
famille;  on  ne  sait  par  elle,  ni  qui  elle  est,  ni  d’où 
elle  vient;  elle  a seulement  l’intention  de  désigner  sa 
ville  natale,  qui  est  Ravenne;  et  la  désigne  d’une 
manière  qui  convient  presque  également  à toutes 
les  villes  situées  sur  la  côte  occidentale  de  la  mer 
âdriatique.  Elle  ne  nomme  pas  son  mari  ; elle  ne  dit 
pas  même  si  elle  est  mariée;  elle  parle  d un  amant 
qui  s’est  épris  d’elle,  et  dont  elle  s’est  éprise  à son 
tour  : du  reste  elle  ne  nomme  point  cet  amant;  elle 
ne  le  fait  point  connaître;  elle  n'indique  ni  où,  ni 
. quand , ni  comment  elle  l’a  connu  : elle  se  borne  à 
dire  qu’elle  a été  tuée  avec  lui , par  quelqu’un  qui  doit 
un  jour  être  enfermé  dans  la  Caïna , le  lieu  de 
l’enfer  destiné  aux  assassins  de  leurs  proches,  ce  qui 
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implique  vaguement  la  parenté  du  meurtrier  avec 
l’une  au  moins  des  deux  victimes.  _ 

Encore  une  fois,  si  en  lisant  ce  morceau  de  Dante 
l'on  ne  savait  déjà  l’événement  sur  lequel  il  repose, 
on  ne  l’y  reconnaîtrait  pas  : ce  morceau  n’est  point  à 
proprement  parler  un  récit;  c’est  plutôt  une  simple 
allusion,  et  une  allusion  toute  lyrique  à un  fait.  Le 
poète  glisse  avec  la  plus  grande  rapidité  sur  la  partie 
véritablement  historique  de  l’aventure,  la  supposant 
connue  et  présente  à tous  ceux  auxquels  il  s’adresse, 
et  ne  s’arrête  qu  a la  partie  mystérieuse  et  secrète , 
celle  sur  laquelle  les  traditions  populaires  n’ont  rien 
pu  dire  de  certain,  et  sur  laquelle  son  imagination  a 
pu  broder  à son  aise  sans  risque  d’être  démentie. 
Cette  manière  de  traiter  les  sujets  historiques  est 
généralement  celle  de  Dante;  ce  qu’il  oublie  le  plus 
volontiers  dans  le  récit  d’une  aventure , ce  sont  les 
circonstances  les  plus  immédiates,  ce  que  tout  le 
monde  en  peut  dire  ou  est  le  plus  pressé  d’en  savoir. 
Le  côté  par  lequel  il  aime  à la  prendre,  c’est  son 
côté  merveilleux  : celui  par  lequel  il  peut  se  ratta- 
cher aux  destinées  fatales  de  l’homme  dans  une  autre 
vie,  c’est  ce  côté  qu’il  développe  là  où  il  le  trouve 
existant,  et  qu’il  crée  là  où  il  n’existe  pas.  Ce  n’est  pas 
ainsi  que  le  poète  épique  raconte , ou  du  moins  ce 
n’est  pas  en  racontant  ainsi  qu’il  a rempli  sa  vocation 
et  atteint  son  but. 

11  me  paraît  évident  que  Dante  ne  s’est  point  pro- 
prement proposé,  dans  le  morceau  dont  il  s’agit,  de 
raconter  ce  que  tout  le  monde  savait  ou  disait  de 
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l’aventure  de  Françoise  de  Rimini  : il  suppose  tout 
cela  connu,  et  se  borne  à y faire  rapidement  allusion. 

Ce  qu’il  a voulu  uniquement,  ou  par-dessus  tout 
ici,  c’était  de  rendre  d’une  manière  dramatique  et 
pittoresque  l’impression  personnelle  qu’il  avait  reçue 
de  cette  aventure,  en  la  rattachant  fortement,  non 
pas  aux  détails  accidentels  de  la  vérité  historique, 
mais  aux  idées  et  aux  mœurs  générales  de  l'époque , 
en  la  relevant  par  des  traits  de  son  invention , qui  en 
font  le  caractère  dominant,  et  dont  le  charme  péné- 
trant se  répand  sur  tout  le  reste.  Ce  n’est  pas  l’idée 
simple  et  directe  d'un  événement  tragique  qu’il  a 
voulu  reproduire  en  nous , c’est  cette  idée  réfléchie 
et  modifiée  par  une  imagination  forte  et  profonde 
accoutumée  à donner  son  empreinte  à tout  ce  qu’elle 
atteint. 

Considéré  sous  ce  point  de  vue,  le  récit  de  Fran- 
çoise de  Rimini  est  d’un  artifice  très-ingénieux, 
très-poétique,  et  mérite  toute  l’admiration  qu’il 
a toujours  inspirée.  J’y  reviendrai  un  moment , pour 
développer  un  peu  et  justifier  mon  assertion. 

Au  milieu  de  cette  foule  d'âmes  que  l’amour  a 
perdues,  et  qui  sont  incessamment  battues  d’une 
bourrasque,  symbole  de  leur  passion  dominante, 
Dante  distingue  deux  ombres  dont  la  vue  le  frappe 
beaucoup , et  non  sans  raison.  Ces  deux  ombres  ne 
se  quittent  point:  la  tempête,  qui  disperse  toutes  les 
autres,  ne  peut  séparer  celles-là  : punies  pour  s’être 
aimées,  elles  s'aiment  toujours.  Dante  s’émerveille, 
il  est  ému,  il  veut  savoir  qui  elles  sont;  mais  ne  les 
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ayant  point  connues,  dans  cette  vie,  il  est  obligé  de 
s’adresser  à Virgile , et  de  lui  manifester  son  désir. 
Virgile  lui  dit  alors  d’appeler  les  deux  ombres,  en 
lui  assurant  qu’elles  viendront , s’il  les  appelle  au 
nom  de  l’amour  qui  les  gouverne.  C’est  un  nouveau 
trait  d’une  simplicité  et  d’une  propriété  admirables, 
pour  caractériser  l’irrésistible  puissance  de  cet 
amour. 

Les  deux  ombres  inséparables  répondent  en  effet 
à l’appel  de  Dante;  et  dès  qu’elles  sont  à portée  d’être 
entendues,  l’une  des  deux  prend  la  parole  pour 
rappeler  son  histoire  : elle  ne  se  nomme  point,  elle, 
ni  son  compagnon  ; elle  n’entre  dans  aucun  détail , 
dans  aucune  particularité  de  sa  vie  passée.  Un  autre 
qu’un  Italien  contemporain  ne  comprendrait  pas  un 
récit  si  sommaire  et  si  vague.  Mais  le  peu  qu’elle  a 
dit  faisant  allusion  à des  faits  qui  ont  ému  toute 
l’Italie,  à des  faits  sus  de  tout  Italien,  Dante  la 
reconnaît  aisément  pour  Françoise  de  Ilimini.  Il 
se  rappelle  aussitôt  tout  ce  qu’il  a entendu  raconter 
de  ses  amours  avec  Paul  Malatesta,  et  de  leur  tragique 
destinée.  C'est  un  point  sur  lequel  il  n’a  pas  besoin 
d’en  savoir  davantage.  Les  souvenirs  qu’il  en  a,  sont 
vifs  et  complets  : il  s’attendrit  jusqu’aux  larmes 
à ces  souvenirs  : il  est  touché  de  tant  de  malheur 
dans  tant  d’amour. 

Un  trait  frappant  de  ce  morceau,  l’un  de  ceux  par 
lesquels  Dante  semble  avoir  voulu  ennoblir  cet  amour 
de  Françoise  tout  en  le  peignant  comme  puni  dans 
l enfer , ce  sont  les  formules  par  lesquelles  il 
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l'exprime  et  qu’il  met  dans  la  bouche  de  Françoise. 
Sémiramis , Didon  et  les  milliers  d’autres  grands 
personnages , punis  dans  ce  second  cercle  de  l'enfer, 
y sont  punis  d’avoir  sacrifié  la  raison  à un  appétit 
brutal  ; pour  s'être  abandonnés  à la  luxure , comme 
dit  Dante  formellement  et  souvent,  parlant  en  mora- 
liste  chrétien. 

Pour  Françoise  l’amour  a l’air  d’être  toute  autre 
chose,  c'est  la  passion  dont  s’éprennent  prompte- 
ment les  nobles  cœurs  ; c’est  l’amour  chevaleresque 
non  dépouillé  encore  du  charme  et  de  l’orgueil 
de  ses  illusions.  C’est  surtout  par  ce  trait  que 
Dante  a caractérisé,  bien  que  peut-être  aux  dépens 
de  la  théologie , l'amour  de  Paul  et  de  Françoise , et 
les  idées  générales  du  xin"  siècle  sur  l’amour. 

, Mais  il  est  temps  de  passer  à une  observation  plus 
importante  sur  la  composition  de  ce  morceau  sin- 
gulier. 

Dante  revenu  de  la  première  émotion  et  de  la 
première  surprise  qu’il  a éprouvées,  en  reconnais- 
sant dans  les  ombres  qu’il  a voulu  entretenir  ces 
deux  amants  de  Rimini  dont  il  a tant  entendu  parler, 
interroge  de  nouveau  celle  de  ces  ombres  qui  lui  a 
déjà  répondu,  et  la  preuve  qu’il  l’a  bien  reconnue, 
c’est  qu’il  l’interpelle  cette  fois  par  son  nom,  qu’elle 
ne  lui  a point  dit,  et  n’a  point  eu  besoin  de  lui  dire. 

« Françoise,  lui  dit-il,  tes  souffrances  m’attendris- 
sent et  me  portent  à pleurer.  » 

Après  ce  préambule  , il  lui  fait  une  nouvelle  ques- 
tion , et  une  question  qui  forme,  pour  ainsi  dire,  le 
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point  vital  de  tout  le  morceau  ; il  ne  lpi  demande 
point  des  détails  sur  la  manière  dont  elle  a péri;  il 
sait  là-dessus  tout  ce  qu’il  veut  savoir,  et  le  sait 
depuis  longtemps.  Sa  curiosité  va  beaucoup  plus  loin, 
elle  porte  sur  un  point  infiniment  plus  secret  et  plus 
délicat:  il  veut  savoir  de  Françoise  quelque  chose 
qui  ne  peut  être  connu  que  d’elle  et  de  son  amant  : 
il  veut  savoir  quelle  a été,  pour  eux,  l’occasion  déci- 
sive et  périlleuse  qui  les  a perdus , dans  laquelle  ils 
se  sont  irréparablement,  oubliés , emportés  par  leurs 
désirs. 

Françoise  lui  répond  ou  lui  raconte  la  suite  qu’eut 
un  jour  pour  elle  et  son  ami  la  lecture  d’un  passage 
du  roman  de  Lancelot  du  Lac  ; ce  second  récit  de 
Françoise  est  plus  détaillé,  plus  clair,  plus  épique, 
en  un  mot,  que  le  premier;  il  ne  me  semble  pas  diffi- 
cile d’expliquer  pourquoi. 

L’influence  attribuée  à quelques  lignes  d’un  roman 
de  chevalerie  sur  les  destinées  de  Françoise  et  de 
Paul  n’cst , selon  toute  apparence,  qu'une  fiction  ; il 
n’en  est  pas  question  dans  l’histoire  ni  dans  celles 
des  traditions  relatives  à l’événement  qui  peuvent 
passer  pour  historiques;  et  même,  en  la  supposant 
vraie , il  est  plus  que  probable  qu’elle  serait  restée 
un  secret. 

D’un  autre  côté , si  cette  circonstance  est  une  fic- 
tion , comme  tout  l’indique , ce  ne  peut  point  être 
une  fiction  populaire.  A l’époque  dont  il  s'agit , le 
roman  de  Lancelot  était  déjà  célèbre  en  Italie  : les 
classes  élevées  le  lisaient  en  provençal  ou  en  fran- 
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çais,  peut-être  même  en  latin,  car  il  était  déjà  traduit 
en  cette  dernière  langue  ; mais  il  ne  l’était  pas  en 
italien.  Ainsi  donc  les  classes  inférieures  de  la 
société  n’en  pouvaient  avoir  aucune  connaissance,  ni 
en  tirer  parti  d’aucune  manière. 

La  fiction  dont  il  s’agit  ici  est  donc  une  fiction  de 
Dante  lui-même,  et  cette  fiction  formant  dans  le  plan 
du  poète,  la  partie  neuve,  la  partie  principale  de 
l’histoire  de  Françoise,  celle  qui  devait  en  déter- 
miner l’effet  poétique,  il  était  indispensable  qu’elle 
fût  suffisamment  développée. 

11  y a dans  tous  ces  artifices  de  composition  quel- 
que chose  d’éminemment  lyrique;  les  impressions  et 
les  réflexions  du  poète  y percent  de  toutes  parts,  et 
la  vérité  poétique  y domine  de  très-haut  la  vérité 
historique. 
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VI. 

OGOLINO. 

( ENTER  r CHANT  XIIIII.  ) 

Le  vallon  dans  lequel  Dante  et  Virgile  ont  ren- 
contré maître  Adam,  ce  faux  monnayeur  qui  nous  a 
peint  sa  souffrance  et  sa  haine  avec  des  traits  de 
poésie  si  forts  et  si  profonds,  ce  vallon,  dis-je,  est  le 
dernier  du  huitième  cercle.  La  partie  centrale  de  ce 
même  cercle  est  un  vaste  puits  par  lequel  il  commu- 
nique avec  le  cercle  inférieur  qui  est  le  neuvième  et 
le  dernier  de  l’enfer;  tout  à l’entour  de  ce  puits  sont 
debout  d'horribles  géants  dont  les  pieds  posent  dans 
le  neuvième  cercle,  tandis  qu’ils  ont  la  tête  et  plus 
de  la  moitié  de  leur  stature  dans  le  cercle  supérieur. 

Dante  s’arrête  longuement  à décrire  la  surprise 
mêlée  d’épouvante  que  lui  causent  tous  ces  géants 
qu’il  prend  d’abord  pour  des  tours.  C’est  l’un  d’en- 
tre eux,  c'est  Antée,  le  même  qui  fut  tué  par  Hercule, 
qui  enlève  Dante  et  Virgile  dans  ses  bras  et  les 
dépose  tous  le?  deux  au  fond  de  l’abîme  infernal. 
Les  trois  derniers  chants  de  Y Enfer  sont  consacrés  à 
la  description  de  ce  dernier  cercle,  et  c’est  pour  ce 
tableau  que  Dante  a comme  tenu  en  réserve  tout  ce 
que  son  imagination  avait  pu  lui  suggérer  de  plus 
terrible  et  de  plus  sauvage. 

A peine  le  poète  a-t-il  touché  du  pied  le  fond  du 


Digitized  by  Google 


492 


UG0LIN0. 


neuvième  cercle,  qu’il  entend  une  voix  qui  lui  crie 
de  prendre  garde  à ne  point  marcher  sur  la  tête  des 
damnés. 

Dante  regardant  alors  de  tous  côtés  pour  recon- 
naître où  il  est,  se  trouve  aux  bords  d’un  immense 
lac  glacé,  et  dans  cette  glace,  transparente  comme  le 
pur  cristal,  sont  plongés  de  toute  leur  personne  des 
milliers  de  damnés  qui  n’ont  que  la  tête  hors  de  la 
surface  glacée  du  lac  : ces  damnés  sont  ces  traîtres 
que  le  poète  a distribués  en  différentes  classes. 

Leur  supplice  est  décrit  en  traits  d’une  simplicité 
énergique  et  sublime,  et  d’un  pittoresque  audelà-des- 
quels  on  ne  peut  rien  se  figurer. 

Dans  cette  glace,  Dante  reconnaît  plusieurs  dam- 
nés de  sa  connaissance  qui  tous  se  rendirent  plus  ou 
moins  célèbres  par  d'éclalantes  trahisons.  Toutefois 
le  poëte  se  borne  à les  nommer  et  à faire  rapidement 
allusion  à leurs  perfidies.  Ce  n’est  qu'à  la  vue  de  deux 
damnés  plongés  ensemble  dans  la  même  glace , que 
Dante  s’arrête,  frappé  de  surprise  et  d’horreur,  pour 
faire  un  récit  détaillé  de  ce  qu’il  voit;  et  c’est  ici  que 
nous  allons  nous  arrêter  avec  lui , pour  tâcher  de 
saisir  et  de  comprendre  son  admirable  récit. 

Mais  je  crois  devoir  donner  auparavant  quelques 
. notions  historiques  positives  et  précises  de  l’événe- 
* ment  dont  Dante  n’a  pris  que  le  côté  poétique. 

Cet  événement  est  plein  d’intérêt  et  abonde  en  par- 
ticularités caractéristiques  de  l'état  moral  et  politique 
de  l’Italie  à cette  époque;  mais  je  ne  puis  que 
l’effleurer. 
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Pise,  bien  que  gibeline  de  principes  et  d'habi- 
tudes , était  de  fait  une  république  démocratique 
comme  les  autres  villes  principales  de  la  Toscane. 
Elle  avait  forcé  tous  les  seigneurs  féodaux  de  son 
territoire  à se  soumettre  à elle,  et  à vivre  dans  ses 
murs  en  simples  citoyens  sans  autre  pouvoir  que 
celui  qu’ils  tenaient  d’elle. 

Parmi  ces  familles  féodales  soumises  au  gouver- 
nement pisan , mais  qui  lui  étaient  restées  hostiles 
en  secret  et  qui  guettaient  infatigablement  l’occa- 
sion de  le  renverser,  les  deux  plus  puissantes  étaient 
celles  des  Visconti  et  des  Gherardeschi , attachées 
l’une  et  l’autre  à la  faction  guelfe,  précisément  parce 
que  c’était  la  faction  contraire  à celle  du  peuple. 

En  1274,  cette  faction  ayant  donné  à la  républi- 
que plus  d’ombrage  qu’à  l’ordinaire , fut  chassée  de 
Pise,  et  avec  elle  furent  exilés  les  Gherardeschi  et  les 
Visconti,  qui  en  étaient  les  chefs. 

Les  Guelfes  de  Pise , ainsi  expulsés , s’allièrent 
avec  ceux  de  la  Toscane  pour  faire  la  guerre  à leurs 
concitoyens.  Ils  firent  d’abord  celte  guerre  sous  le 
commandement  de  Giovanni  de’  Visconti , puis  sous 
celui  d’Ugolino  de’  Gherardeschi,  qui  est  précisément 
l’Ugolino  de  Dante.  , 

La  guerre  tourna  mal  pour  les  Pisans;  ils  furent 
battus  en  diverses  rencontres,  perdirent  plusieurs 
de  leurs  forteresses,  et  virent  dévaster  une  grande 
partie  de  leur  territoire. 

Ils  finirent  par  être  contraints  à la  paix  et  à re- 
cevoir de  nouveau  dans  leurs  murs  les  Guelfes 
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qu'ils  en  avaient  bannis,  et  devenus  plus  forts  par 
leur  victoire. 

Ugolino  de  la  Gherardesca  devint,  dès  ce  mo- 
ment, le  personnage  le  plus  influent  de  Pise,  et 
conçut  le  projet  de  s’emparer  de  la  seigneurie.  C’é- 
tait un  homme  d’une  ambition  effrénée,  qui  avait 
toute  la  rudesse  et  tous  les  vices  de  son  époque  et 
de  sa  caste;  mais  sans  la  magnanimité  et  sans  le 
génie  qui  leur  donnaient  fréquemment  de  l’éclat. 

En  1282,  la  guerre  ayant  éclaté  entre  Gênes  et 
Pise,  Ugolino  fut  choisi  pour  capitaine  du  peuple. 
Cette  guerre,  où  les  succès  et  les  revers  furent  d’a- 
bord assez  également  balancés  entre  les  deux  partis, 
se  termina  par  la  fameuse  bataille  navale  de  la  Me- 
loria,  où  les  Pisans  furent  battus  et  firent  des  pertes 
dont  ils  ne  se  relevèrent  plus.  — Quatre  mille  tués. 
— Douze  mille  prisonniers.  — L’élite  de  leur  popu- 
lation et  de  leurs  hommes  de  mer.  De  là  le  proverbe  : 
Chi  vuol  veder  Pisa. 

Tels  furent  l’abattement  et  la  consternation  des 
Pisans  qu’ils  ne  songèrent  point  à se  donner  un 
nouveau  chef  de  guerre.  Si  mécontents  qu’ils  fus- 
sent d’Ugolino,  c’était  lui  qui  avait  commandé  à 
la  bataille  de  la  Meloria,  d’où  il  s’était  échappé  à 
grand’  peine,  sans  avoir  cherché  ou  trouvé  l’occa- 
sion de  faire  dire  quelques  mots  au  moins  de  sa 
bravoure.  Si  impopulaire  qu’il  fût,  personne  ne  lui 
envia  le  commandement  de  Pise  dans  les  circon- 
stances qui  suivirent  le  désastre  de  la  Meloria. 

Ces  circonstances  étaient  on  ne  peut  plus  alar- 
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mantes.  — Ligue  générale  des  villes  guelfes  et  de 
Gênes  contre  Pise.  — Projet  de  la  réduire  à Bor- 
gora. 

La  situation  était  des  plus  critiques,  et  c’est  l’uni- 
que circonstance  connue  de  la  vie  dXJgolino,  où  ce 
chef  montra  de  la  présence  d’esprit  et  de  l’habileté, 
mais  plus  dans  son  intérêt  personnel  que  dans  celui 
de  son  pays. 

11  fallait  à tout  prix  rompre  la  ligue  qui  voulait 
réduire  Pise  à l’état  de  bourgade,  et  pour  cela  il 
était  indispensable  d’en  détacher  les  Guelfes  tos- 
cans, surtout  les  Florentins.  C’est  à quoi  Ugolino 
mit  toute  son  adresse.  L’or  ne  fut  pas  épargné.  — 
Il  céda  à Florence  plusieurs  des  meilleures  forte- 
resses des  Pisans.  Enfin  il  s’engagea  à chasser  de 
Pise  le  parti  gibelin  et  à gouverner  désormais  cette 
république  dans  les  intérêts  guelfes  et  florentins. 

A ces  conditions  Ugolino  obtint  la  paix  des  Flo- 
rentins et  des  autres  Guelfes  de  Toscane,  et  chassa 
les  Gibelins,  comme  il  s’y  était  engagé. 

Une  fois  délivré  des  Gibelins,  il  croyait  avoir  beau 
jeu  pour  s'emparer  de  la  seigneurie,  et  c’était  à cela 
qu’il  visait  de  toutes  ses  forces;  mais  il  trouva  des 
adversaires,  et  cela  dans  sa  propre  famille.  11  avait 
pour  neveu  le  comte  Anselmo  di  Capraia,  jeune 
homme  doué  de  qualités  brillantes  et  très-chéri  des 
Pisans.  Ugolino  ne  vit  en  lui  qu’un  rival  dange- 
reux, et  le  fit  empoisonner. 

Cet  adversaire  mort,  un  autre  se  présenta,  et  un 
autre  plus  redoutable  encore  que  le  premier,  et  qui 
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tenait  encore  de  plus  près  à Ugolino  par  le  sang. 
C'était  un  petit-fils  de  celui-ci,  nommé  Nino,  juge 
ou,  pour  mieux  dire,  seigneur  de  Gallura  en  Sar- 
daigne. 

Ce  jeune  homme,  doué  d’une  bravoure  et  d’une 
force  de  corps  extraordinaires,  n’avait  guère,  à ce 
qu’il  paraît,  moins  d’ambition  que  son  aïeul,  auquel 
il  se  mit  à disputer  ouvertement  la  seigneurie. 

Les  Guelfes  de  Pise  se  partagèrent  de  la  sorte 
entre  ces  deux  chefs;  et  durant  quatre  ans  entiers, 
c’est-à-dire  de  1284  à 1288,  Pise  fut  le  théâtre  d’une 
véritable  guerre  plus  que  civile  entre  l’aïeul  et  le 
petit-fils. 

Le  parti  gibelin,  qui  était  fort  affaibli,  mais  non 
anéanti,  essaya  peu  à peu  de  se  relever  à la  faveur 
des  discordes  du  parti  contraire;  il  se  rallia  sous 
Ruggieri  degli  Ubaldini,  archevêque  de  Pise,  homme 
habile  et  dissimulé,  qui  favorisa  tantôt  l’aïeul,  tan- 
tôt le  petit-fils,  dans  l’espoir  de  triompher  à la  fin 
de  tous  les  deux. 

Les  détails  de  ces  troubles  violents  sont  peu  con- 
nus; mais  il  me  suffit  d’en  indiquer  les  principaux 
incidents. 

Nino  di  Gallura  et  Ugolin,  un  moment  las  de  la 
guerre  qu’ils  se  faisaient  à forces  égales,  et  sans 
résultat  décisif,  se  démirent  l’un  et  l’autre  de  leurs 
prétentions  et  rentrèrent  dans  la  vie  privée. 

Mais  à peine  avaient-ils  pris  cette  résolution  qu’ils 
s en  repentirent;  ils  regrettèrent  le  pouvoir  auquel 
ils  avaient  renoncé,  si  orageux  et  si  incomplet  qu’il 
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fût.  Dans  cette  disposition , ils  se  rapprochèrent 
l’un  de  l’autre,  se  réconcilièrent,  convinrent  de  s’em- 
parer de  nouveau  de  la  seigneurie  de  Pise,  et  de  la 
partager  désormais  également  entre  eux.  Ils  vinrent 
aisément  à bout  de  leur  dessein , et  se  virent  dere- 
chef à la  tête  du  gouvernement. 

Mais  Ugolino  n’était  pas  homme  à supporter  un 
collègue  au  pouvoir,  et  il  n’aurait  pas  conspiré 
contre  un  étranger  avec  plus  d’ardeur  qu’il  n’en  mit 
à conspirer  contre  son  petit-fils.  11  traita  avec  l’ar- 
chevêque Ruggieri,  et  s’entendit  avec  lui  pour  per- 
dre Nino  di  Gallura.  Il  fut  convenu  entre  eux  que 
lui  Ugolino  se  retirerait  dans  un  de  ses  châteaux , 
et  que  l’archevêque  profiterait  de  son  absence  pour 
ameuter  le  peuple  et  les  Gibelins  contre  Nino.  Les 
choses  se  passèrent  comme  elles  avaient  été  combi- 
nées et  résolues. 

Nino  di  Gallura,  abandonné,  livré  par  son  aïeul, 
ne  put  pas  même  songer  à se  défendre  contre  l’ar- 
chevêque; il  fut  obligé  de  s’enfuir  de  Pise  avec  la 
plus  grande  précipitation  pour  éviter  le  sort  tra- 
gique qui  le  menaçait. 

Informé  de  la  fuite  de  son  petit-fils,  Ugolino  ren- 
tra aussitôt  à Pise , et  sa  rentrée  fut  un  triomphe 
qu’il  célébra  de  diverses  manières.  11  réunit,  dit-on, 
dans  un  banquet  magnifique  toute  sa  famille,  qui 
était  fort  nombreuse,  et  ses  partisans,  plus  nom- 
breux encore.  Ce  fut  une  fête  splendide,  troublée 
pourtant,  si  la  tradition  dit  vrai,  par  quelques  mots 
sinistres  d’une  espèce  de  jongleur  ou  de  bouffon  de 
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cour  comme  il  y en  avait  alors  beaucoup  dans  toutes 
les  cours  d'Italie  grandes  ou  petites.  Marco  Lom- 
bardo  était  le  nom  de  ce  bouffon.  Ugolino,  qui  n’at- 
tendait de  lui  quadmiration  et  que  louanges,  lui 
demanda  ce  qu’il  pensait  d’une  si  belle  fête  et  de 
l'homme  qui  pouvait  la  donner.  — «Je  pense,  ré- 
pondit le  jongleur,  que  cet  homme  est  l’homme  de 
l’Italie  le  plus  voisin  de  quelque  grand  revers.  » 

Et  le  revers  ne  se  fit  pas  attendre.  Ruggieri,  l’ar- 
chevêque qui  avait  secondé  le  complot  d’Ugolino 
contre  son  petit-fils,  se  sentait  désormais  assez  fort 
pour  attaquer  ouvertement  le  vieux  traître.  A la  tête 
de  tout  le  parti  gibelin  et  du  peuple  de  Pise,  il  as- 
saillit brusquement  Ugolino.  Celui-ci  ne  fut  pas  tout 
à fait  pris  au  dépourvu,  la  lutte  fut  longue  et  san- 
glante; mais  à la  fin  l’archevêque  et  les  Gibelins 
furent  victorieux.  Ugolino  perdit  un  fils  bâtard  et  un 
neveu,  qui  furent  tués  dans  l’assaut  de  son  palais, 
et  lui-même  il  fut  fait  prisonnier  avec  deux  de  ses 
fils  et  deux  de  ses  petits-fils.  Ils  furent  enfermés 
tous  les  cinq  ensemble  au  haut  d’une  forte  tour, 
située  dans  l’enceinte  de  la  ville,  sur  une  place  alors 
nommée  la  place  des  Anziani,  et  depuis  celle  des 
Cavalieri.  Cette  capture  eut  lieu  au  mois  de  juillet 
de  l’année  1288. 

I/archevêque  Ruggieri  avait  triomphé  à son  tour, 
mais  il  ne  jouit  pas  très-pacifiquement  des  fruits  de 
son  triomphe.  Les  Florentins  et  les  autres  Guelfes 
de  Toscane  qui  avaient  un  intérêt  puissant  à soutenir 
la  cause  d’Ugoliuo  contre  les  Gibelins  de  Pise , dé- 
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clarèrent  de  nouveau  la  guerre  à cette  ville,  qui  se 
trouva  de  la  sorte  et  tout  d’un  coup  rejetée  dans  une 
crise  pareille  à celle  où  elle  avait  été  quelques  an- 
nées auparavant. 

Ce  fut  alors  que  les  Pisans,  cherchant  un  chef 
capable  de  les  tirer  de  cette  crise,  appelèrent  au 
gouvernement  de  leur  ville  ee  Guido  de  Monlefeltro 
que  nous  avons  rencontré  dans  un  des  vallons  du 
huitième  cercle  de  YEnfer. 

Guido  de  Montcfeltro  arriva  à Pise  au  mois  de 
mars  1289,  selon  notre  manière  de  compter  : il  y 
avait  alors  plus  de  huit  mois  qu’Ugolino  et  ses  quatre 
fils  ou  petits-fils  étaient  prisonniers  de  la  république  ; 
et  l’on  n’avait  encore  pris  aucun  parti  à leur  égard. 
11  y a tout  lieu  de  croire  que  l’espèce  d’exaltation  de 
confiance  et  d’espoir  que  l’arrivée  de  Guido  de  Mon- 
tefeltro,  à Pise , y répandit  partout,  fut  funeste  aux 
prisonniers.  Elle  encouragea  leurs  ennemis  à l’hor- 
rible résolution  qu’ils  prirent  brusquement  de  jeter 
dans  l’Arno  les  clefs-  de  la  tour  et  de  refuser  la  nour- 
riture à Ugolino  et  à ses  enfants.  À ce  refus,  ils  en 
joignirent  un  autre,  plus  effroyable  encore,  qui 
marque  encore  plus  de  haine  et  une  férocité  plus 
tenace  et  plus  réfléchie.  Ugolino  troublé , au  moment 
de  mourir,  du  souvenir  de  ses  méfaits,  employa, 
dit-on , ses  dernières  forces  et  ses  derniers  moments 
à demander  à grands  cris  un  prêtre  ou  un  moine 
pour  le  confesser.  On  le  laissa  demander  et  crier  : 
pas  une  voix  ne  lui  répondit. 

On  ne  rentra  dans  l’horrible  tour  que  le  septième 


Digitized  by  Google 


500 


l'GOLINO. 


ou  le  huitième  jour  pour  en  retirer  les  cinq  cadavres, 
qui  furent  jetés  sans  honneur  et  sans  pitié  dans  la 
même  fosse. 

On  voit  encore  aujourd’hui,  sur  une  des  places  de 
Pise,  la  moitié  inférieure  d’une  vieille  tour  carrée, 
adossée  à une  arcade  qui  a l’air  d’avoir  été  autrefois 
une  porte.  Cette  ruine  est  celle  de  la  fameuse  tour 
d’Ugolino  ou  de  la  Faim  ; et  ce  n’est  pas  sans  émotion 
qu’on  la  regarde,  quand  on  sait  ce  qui  s’y  passa  du 
temps  de  Dante,  et  que  l’on  se  rappelle  les  vers  que 
nous  allons  lire. 

Ce  récit  est,  je  crois,  le  plus  détaillé  qu’il  y ait 
dans  toute  la  Divine  Comédie;  il  y a plus  de  cent  vers, 
et  c’est  un  long  récit  pour  Dante.  C’est  aussi,  quant 
à la  forme  générale  de  la  composition,  le  plus  carac- 
téristique de  tous  ceux  du  poète  florentin.  Si  Dante 
avait  eu  en  vue,  dans  cette  narration,  la  formule 
expresse  qu’il  a suivie  dans  toutes  les  autres,  il  ne 
l'aurait  point  composée  autrement  qu’il  n’a  fait  : 
c’est  un  point  sur  lequel  je  vous  ai  déjà  entretenu 
plus  d’une  fois , et  qui  va  devenir  plus  clair  à celle-ci. 

La  fin  tragique  d’Ugolino  fut  précédée  et  amenée 
par  des  antécédents  dont  je  viens  d’esquisser  le  ta- 
bleau. Dante  ne  dit  pas  un  mot  de  ces  antécédents, 
ou  pour  mieux  dire,  il  n'en  fait  mention  que  pour 
annoncer  qu’il  n’en  veut  pas  parler;  mais  cette  fois, 
du  moins,  il  a pris  une  précaution  expresse  et  une 
précaution  ingénieuse,  pour  motiver  et  justifier  cette 
réticence.  « Je  ne  sais  qui  tu  es,  fait-il  dire  à Dante 
par  Ugolino,  ni  par  quel  prodige  tu  es  descendu  vi- 
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vanten  enfer;  mais,  à ta  parole  et  à ton  accent,  je 
te  reconnais  avec  certitude  pour  Florentin.  » 

Or,  un  Florentin,  c’est-à-dire  un  homme  si  voisin 
de  Pise,  ne  pouvait  pas  ignorer  une  aventure  qui 
avait  fait  autant  de  bruit  que  celle  dont  il  s’agit. 
Ugolino  avait  donc  le  droit  de  supposer,  comme  il  le 
fait,  son  aventure  connue  de  ce  Florentin  : en  la 
taisant,  c’était  un  récit  superflu  qu’il  avait  l’air  de 
lui  épargner. 

Quelle  est  donc  la  partie  de  son  aventure  que  le 
comte  Ugolino  veut  raconter,  et  raconte  en  effet  à 
Dante?  C’est  celle  que  ni  Dante  ni  personne  ne  sa- 
vait ni  ne  pouvait  savoir  ; celle  qui  s’était  passée  dans 
les  ténèbres  de  l’odieuse  tour,  et  qui  n’avait  eu  d’autre 
témoin  que  Dieu.  La  seule  circonstance  de  la  mort 
d’Ugolino,  dont  les  Pisans  avaient  pu  voir  quelque 
•chose,  et  dont  Dante  aurait  pu  parler,  c’était  celle 
de  la  demande,  d’un  confesseur  que  le  malheureux 
prisonnier  avait  faite  à grands  cris.  Mais  Dante  avait 
ses  raisons  pour  taire  cette  particularité  : en  donnant 
à Ugolino  des  remords  et  du  repentir,  il  aurait  proba- 
blement été  un  peu  embarrassé  à le  mettre  en  enfer; 
et  c’était  en  enfer  qu’il  le  voulait. 

Ainsi  donc,  pour  en  revenir  à l’observation  énon- 
cée tout  à 1 heure,  c’est  sur  la  portion  de  l’aventure 
d’Ugolino,  dont  Dante  ne  sait  absolument  rien,  que 
porte  toute  la  narration.  C’est  cette  portion  mysté- 
rieuse , inconnue  de  son  sujet,  que  le  poCte  construit, 
pour  ainsi  dire,  de  toute  pièce;  c’est  parcelle-là  et 
sur  celle-là  qu’il  veut  émouvoir  le  lecteur;  c’est 
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dans  ce  but  qu’il  déploie  toute  la  vigueur,  toute  la 
hardiesse  de  son  imagination. 

Or,  ce  que  Dante  fait  si  nettement  et  si  clairement 
dans  cette  narration,  il  le  fait  dans  toutes  les  autres. 
Dans  toutes , il  y a un  côté  public , notoire,  sur  lequel 
il  glisse  avec  une  sorte  d'impatience  et  de  dédain; 
mais  dans  toutes  aussi,  il  y a,  ou  bien  il  invente 
un  côté  mystérieux  , secret,  par  lequel  elles  tiennent 
déjà  à l’autre  vie.  C’est  de  ce  côté  qu’il  s’empare 
pour  le  mettre  en  saillie.  En  un  mot,  les  événements 
auxquels  il  s’arrête  n’intéressent  et  n’émeuvent  son 
imagination  qu’autant  qu’ils  décident  du  sort  éter- 
nel des  acteurs,  qu’aulant  qu’ils  font  transition  de 
ce  monde  à l’autre. 

Après  cette  première  observation  sur  le  récit  de 
l’aventure  d’Ugolino , j’en  ferai  une  autre  plus  parti- 
culière; et  bien  que  moins  évidente,  également 
vraie. 

11  y a un  point  assez  important  sur  lequel  Dante  a 
manqué  à la  vérité  historique,  et  sur  lequel  on 
ne  peut  guère  douter  qu'il  n’y  ait  manqué  à dessein. 

Des  quatre  individus  qui  périrent  avec  Ugolino, 
deux  seulement  étaient  ses  fils,  et  n’étaient  plus  des 
enfants  : c’étaient  des  hommes  faits,  et  même  d’âge 
mûr.  Les  deux  autres  étaient  ses  petits-enfants,  dont 
on  ne  sait  pas  l’âge  précis,  mais  auxquels  on  ne 
peut  guère  supposer  moins  de  dix  ou  douze  ans. 

Dante  n’a  fait  aucune  distinction  entre  les  quatre  ; 
il  les  a tous  également  supposés  fils  d’Ugolino,  et  tous 
en  bas  âge. 
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C’est'en  grande  partie,  grâce  à cette  supposition, 
qu’il  a pu  répandre  sur  son  récit  des  traits  variés  et 
profonds  de  pathétique , qui  tempèrent  heureuse- 
ment l’horreur  fondamentale  du  sujet.  La  pitié 
d’Ugolino  doit  être,  on  le  conçoit,  bien  plus  vive, 
plus  poignante  pour  des  enfants  en  bas  âge,  inno- 
cents , et  incapables  de  comprendre  leur  horrible 
destinée,  qu’elle  ne  pourrait  l’être  pour  des  fils 
d’âge  viril,  ayant  conspiré  et  succombé  avec  lui.  11 
devient  dès  lors  d’autant  plus  naturel  que  le  père 
et  les  jeunes  enfants  s’oublient  pour  ainsi  dire  les 
uns  dans  les  autres,  s’attendrissent  les  uns  sur  les 
autres,  et  mettent  tout  ce  qu’ils  ont  de  force  à se 
dissimuler  réciproquement  tous  ce  qu’ils  sentent, 
tout  ce  qu’ils  éprouvent  de  douleur  et  d’horreur. 
C’est  par  ce  côté  affectueux  et  moral  que  Dante 
a développé  son  sujet,  s’arrêtant  le  moins  possible  à 
ce  que  l’on  pourrait  en  nommer  le  côté  physique  et 
matériel , et  c’est  en  cela  surtout  qu’il  s’est  montré 
grand  poète. 


Digitized  by  Google 


504 


SORDELLO. 


VI. 

SORDELLO. 

( PURGATOIRE  , CB.  VI  ET  SÜIVABTS.) 

Ce  n’est  pas  par  un  motif  de  pure  curiosité  biogra- 
phique que  je  consacre  une  leçon  entière  à la  vie  de 
Sordello  ; indépendamment  de  la  célébrité  du  per- 
sonnage et  de  l’intérêt  mystérieux  que  Dante  a pour 
jamais  attaché  à son  nom , j’ai  des  raisons  plus  di- 
rectes de  parler  de  lui , et  de  rechercher,  partout  où 
ils  pouvaient  se  trouver,  les  traits  épars  de  sa  vie.  Je 
désire  ajouter  quelque  chose  à ce  que  j’ai  dit,  dans 
des  leçons  précédentes,  de  l’histoire  et  de  l’influence 
de  la  poésie  provençale  en  Italie  ; or,  des  notices  un 
peu  détaillées  sur  Sordello  sont  ce  que  je  pouvais 
imaginer  de  plus  convenable  à mon  dessein. 

Dante  décrit  le  purgatoire  comme  une  haute  mon- 
tagne de  forme  conique , divisée  en  huit  gradins  ou 
stations  dans  lesquelles  les  âmes  humaines  expient 
successivement  les  péchés  pardonnables  dont  elles 
n’ont  pas  fait  suffisamment  pénitence  durant  la  vie. 
Le  premier  ou  le  plus  bas  de  ces  gradins  ne  fait,  pour 
ainsi  dire,  point  partie  du  purgatoire  : il  en  est  seu- 
lement comme  le  limbe  où  tous  les  pécheurs  doivent 
s’arrêter  plus  ou  moins  longtemps,  selon  qu’ils  ont 
mis  plus  ou  moins  de  négligence  à se  convertir. 
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Ce  gradin  inférieur  se  partage  en  plusieurs  autres, 
à raison  des  divers  motifs  par  lesquels  les  pécheurs 
ont  différé  leur  pénitence. 

Dante  et  Virgile  ayant  déjà  traversé  plusieurs  des 
divisions  de  ce  gradin  inférieur,  arrivent  à celle  des- 
tinée aux  âmes  des  pécheurs  qui , en  attendant  de 
faire  pénitence , ont  été  frappés  de  mort  violente , et 
ne  se  sont  repentis  qu’à  leur  dernier  moment.  Parmi 
la  foule  de  ces  âmes,  Dante  en  retrouve  plusieurs  qui 
furent  des  personnages  de  sa  connaissance,  avec  les- 
quels il  s’entretientsuccessivement,  etqui  leconjurent 
de  les  recommander  au  souvenir  et  aux  prières  de 
leurs  proches.  Restés  seuls  à la  fin , Virgile  et  lui 
poursuivent  leur  voyage  ; mais  le  jour  étant  sur  le 
point  de  disparaître,  ils  hésitent  sur  leur  chemin,  et 
cherchent  quelqu’un  à qui  le  demander. 

C’est  alors  qu’ils  aperçoivent  à peu  de  distance 
une  ombre  qu’ils  se  disposent  à interroger.  Virgile 
qui  l’a  vue  le  premier  parle  à Dante  : et  c’est  ici  que 
commence  le  morceau  célèbre  que  doit  citer  qui- 
conque yeut  parler  de  Sordello. 

« Regarde,  vois  là  tout  à propos,  et  toute  seule  une 
âme  qui  regarde  devers  nous  : elle  nous  enseignera 
le  plus  court  chemin. 

« Nous  allâmes  à elle  : ô âme  lombarde,  comme  lu 
étais  là  rigide  et  fière,  modeste  et  lenteà  mouvoir  l’œil  ! 

« Elle  ne  nous  adressait  pas  une  parole , et  nous 
laissait  aller,  nous  regardant  seulement  à la  manière 
du  lion  qui  repose. 

« Virgile  alors  s’approcha  d’elle,  la  priant  de  nous 
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indiquer  la  montée  la  plus  facile  ; mais  elle , sans 
faire  attention  à sa  demande,  s’informa  de  nous  et  de 
notre  pays:  et  mon  cher  guide  voulant  lui  répondre, 
avait  à peine  dit  : Mantoue...  que  l’ombre  jusque-là 
toute  retirée  en  elle-même,  se  leva  d’où  elle  reposait, 
pourvenir  à lui,  disant  : « O Mantouan  ! je  suis  Sordello 
de  ton  pays,  » et  ils  s’embrassaient  l’un  l’autre. 

« Ah  ! serve  Italie,  séjour  de  douleur,  navire  sans 
nocher  en  grande  tempête;  bordel  et  non  reine  des 
provinces  ! 

« Pour  avoir  seulement  entoadu  le  doux  nom  de 
son  pays , ce  noble  mort  fut  si  prompt  à faire  fête  à 
son  compatriote , et  maintenant  les  vivants  sont  en 
guerre  entre  eux  ! ceux  qu’enclosent  une  même  mu- 
raille et  un  même  fossé  se  dévorent  l’un  l’autre.  » 

Il  est  difficile  d’imaginer  qu’un  homme  dont  Dante 
a fait  un  tel  portrait , qu’un  homme  au  nom  duquel 
s’est  rattachée  d’une  manière  si  vive  et  si  originale 
une  si  haute  inspiration  de  patriotisme  et  de  poésie, 
n’ait  été  qu’un  homme  vulgaire. 

Dante  ne  connaissait  point  Sordello , il  ne  l’avait 
jamais  vu;  il  n’était  qu’un  enfant,  lorsque  l’autre 
était  déjà  un  vieillard  : il  n’avait  aucun  motif  per- 
sonnel de  le  louer  outre  mesure.  Si  donc  il  a voulu 
en  faire  quelque  chose  de  grand , c’est  sans  doute 
qu’il  y était  autorisé  par  l’opinion  , sinon  générale, 
au  moins  partielle;  sinon  vraie,  au  moins  accréditée 
de  son  époque. 

Malheureusement  la  renommée  de  Sordello,  livrée 
longtemps  aux  seules  traditions  populaires,  ne  tarda 
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pas  à être  complètement  dénaturée.  Au  xvp  siècle  il 
n’en  restait  plus  rien  : des  fables  ridicules  en  avaient 
pris  la  place , et  ces  fables  sont  aujourd’hui  à peu  près 
tout  ce  que  l’on  dit  de  Sordello  , quand  on  veut  en 
dire  quelque  chose.  Tiraboschi,  en  recueillant  les 
traits  épars  de  ces  biographies  fabuleuses,  en  a fait 
justice;  il  en  a montré  avec  son  exactitude  et  son 
bon  sens  ordinaires  , l’incohérance  et  l’absurdité  , 
mais  il  n’a  rien  mis  à la  place,  et  le  nom  de  Sordello 
n’a  guère  pu  jusqu’à  présent  éveiller  d’autre  idée  et 
d’autre  souvenir  qu^clui  d’un  des  plus  beaux  pas- 
sages de  la  Divine  Comédie. 

Il  y a cependant  quelque  chose  à dire  de  Sordello; 
il  reste  quelques  documents  à l’aide  desquels  on  peut 
reconstruire  avec  vraisemblance  quelques-uns  des 
événements  de  sa  vie. 

• Des  historiens  de  son  temps  ont  parlé  de  lui  : il 
en  est  question  dans  les  anciennes  biographies  des 

troubadours;  enfin  l’on  a,  soit  de  lui,  soit  de  ses 

» 

contemporains,  un  assez  grand  nombre  de  pièces 
de  vers  en  provençal , où  il  est  fait  allusion  à 
diverses  particularités  de  sa  vie.  Or,  tous  ces  docu- 
ments s’accordent  assez  bien  entre  eux  dans  les 
choses  principales  , ils  ne  varient  que  sur  des  points 
secondaires,  et  la  critique  peut  y ajouter  un  degré  do 
foi  mesuré;  c’est  de  ces  documents  confrontés  que 
j’ai  tiré  les  notices  qui  suivent.  Si  loin  qu’elles  soient 
d’être  complètes  , elles  méritaient  cependant  d’être 
recueillies;  si  elles  ne  font  pasnrécisément  de  Sor- 
ello  l'austère  et  imposant  jjponriage  que  Dante 
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semble  en  avoir  voulu  faire,  elles  le  présentent  du 
moins  comme  un  homme  à destinée  aventureuse , 
qui  fit  parler  de  lui  de  plus  d’une  manière  et  dans 
plus  d’un  pays. 

On  n’a  aucune  date,  même  approximative,  de  la 
naissance  de  Sordello  ; mais  il  dut  naître  dans  les 
premières  années  du  xm*  siècle.  Goito,  bourgade  à 
quelques  milles  au  nord  de  Mantoue , où  il  paraît 
qu’il  y eut  autrefois  un  château  fort,  fut  le  lieu  de  sa 
naissance.  11  fut  le  fils  d’un  pauvre  chevalier  auquel  ^ 
les  traditions  provençales  do^^nt  le  nom  de  sire  le 
Court,  sobriquet  qui  semble  désigner  quelque  mince 
gentilhomme  vivant  mal  à l’aise  du  revenu  de  quel- 
que petit  fief. 

Sordello  eut , à ce  qu'il  paraît , une  vocation  dé- 
cidée pour  la  poésie , et  toutes  les  études  de  son  en- 
fance et  de  sa  jeunesse  furent  dirigées  dans  le  sen^ 
de  cette  vocation  , et  plus  variées  que  l’on  ne  serait 
d’abord  tenté  de^l’imaginer. 

Elles  s’étendirent  à trois  littératures  et  à trois 
idiomes  : à l’italien , au  provençal  et  au  français  ; il 
fut  poète  dans  ces  trois  langues,  de  sorte  qu’il  aurait 
pu  comme  Ennius , et  dans  le  même  sens , se  vanter 
d’avoir  trois  cœurs. 


Ses  poésies  italiennes  Bont  perdues , et  l’on  n’en 
saurait  pas  même  l’existence  momentanée , sans  le 
témoignage  de  Dante  qui  les  connaissait  et  les  admi- 
rait : voici  comment  il  en  parle  dans  son  Traité  de 


l’éloquence  vulgaire. 

« Sordello  dé  Ma^^ie,  cet  homme  d’une  si  haute 
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éloquence,  non-seulement  en  poésie,  mais  dans  tous 
ses  discours,  fut  aussi  l’un  de  ceux  qui  abandon- 
nèrent l’idibme  de  leur  lieu  natal  » pour  écrire  dans 
l’italien  illustre,  faut-il  ajouter,  si  l’on  veut,  dans  ce 
passage , compléter  la  pensée  de  Dante.  Cet  éloge, 
je  le  répète,  n’est  plus  aujourd’hui,  pour  nous,  qu’un 
sujet  de  regrets;  il  n’est  pas  resté  de  Sordello  un  seul 
vers  italien.  C’est,  comme  nous  le  verrons, jenjpro- 
vençal  que  sont  ses  titres Ji  la  renommée  poétique: 
et  tout  autorise  à croire  que  la  littérature  provençale 
fut  le  principal  objet  de  ses  études;  étant,  encore 
alors , des  littératures  et  idiomes  vulgaires  celle  qui 
avait  le  plus  de  vogue  en  Italie,  et  qui  y donnait  le 
ton  à toutes  les  autres. 

Il  n’en  est  pas  moins  certain  qu’il  s’occupa  beau- 
coup aussi  de  langue  et  de  poésie  françaises;  et  le 
fait  ne  laisse  pas  d'être  remarquable.  Il  est  constaté 
que,  dans  la  seconde  moitié  du  xi  11®  siècle,  la  langue 
française  fut  généralement  cultivée  dans  l'Italie  en- 
tière; et  l’on  sait  que  vers  1264,  Brunetto  Latini, 
écrivant  son  Trésor  en  cette  langue,  déclarait  l’avoir 
adoptée  comme  la  plus  agréable , la  plus  délittablc, 
dit-il,  qui  fût  alors.  Mais  il  y a tout  lieu  de  croire 
que  dans  la  haute  Italie,  le  français  avait  été  à la 
mode  beaucoup  plus  tôt  encore;  c’est-à-dire  dès  les 
commencements  du  même  siècle.  Un  bruit  curieux, 
rapporté  par  un  historien  de  cette  époque  et  de  celte 
contrée,  nous  fait  voir  que  cet  idiome  était  celui  que 
parlaient  habituellement,  ou  du  moins  fréquemment 
entre  eux,  les  plus  puissants  seigneurs  du  Véronais 
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et  du  Trévisan.  Ce  fait  aide  un  peu  à comprendre  le 
soin  avec  lequel  il  y a lieu  de  croire  que  Sordello 
s’occupa  de  l’étude  de  la  littérature  française. 

Comme  il  y a une  étroite  connexion  entre  la  des- 
tinée de  SorJello  et  son  éducation  première,  il  ne 
saurait  être  hors  de  propos  d’insister  un  peu  sur  ce 
que  l’on  peut  savoir  de  celle-ci.  Le  jeune  Sordello  ne 
cultiva  pas  seulement  en  lui  l’invention  poétique,  le 
talent  de  trouver , comme  on  disait  alors:  il  apprit 
par  cœur,  texte  et  musique,  les  productions  d’une 
foule  de  poètes,  et  s’exerça  à les  chanter  agréable- 
ment. Son  intention  en  tout  cela  n'était  pas  équi- 
voque. La  vie  monotone  et  sévère  du  pauvre  manoir  . 
paternel  ne  lui  plaisait  pas;  et  son  projet  était  de 
parcourir  l'Italie  de  cour  en  cour,  chantant  partout 
ses  vers  ou  ceux  d’autrui;  troubadour,  jongleur  ou 
même  chevalier,  selon  l’occasion.  C’était  la  vie  toute 
romanesque  et  singulièrement  originale  que  les  poètes 
provençaux  s’étaient  faite  il  y avait  plus  d’un  siècle 
dans  le  midi  de  la  France,  et  dont  ils  avaient  donné 
l’exemple  à l'Italie.  Ceux  qui  menaient  cette  vie  for- 
maient divers  ordres  que  l’on  distinguait  au  besoin 
par  divers  noms;  mais  que  l’on  confondait  d’ordi- 
naire sous  la  dénomination  générique  A uomini  di 
cortc,  dénomination  d’origine  provençale,  comme  la 
chose  même  qu’elle  désigne.  Ce  titre  d’uomo  di  corte 
est  celui  sous  lequel  figure  Sordello  dans  les  plus 
anciens  documents  italiens  où  il  est  fait  mention  de 
lui. 

A en  croire  les  documents  provençaux,  rien  ne 
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manquait  à Sordello  pour  gagner  du  renom  et  pour 
avoir  des  aventures  dans  sa  vie  do  poète  ambulant  : 
il  avait,  outre  le  talent  poétique,  les  accessoires  alors 
nécessaires  pour  le  faire  valoir;  une  belle  voix  et 
une  manière  agréable  de  chanter.  Enfin  il  était  beau 
et  avenant  de  sa  personne,  ajoutent  les  biographes; 
et  il  n’y  avait  point  de  château  où  son  apparition  ne 
dût  être  un  événement  agréable. 

Ce  fut  peut-être  à-hucour  d’-uu  patriarche  d’Aquilée 
qu’iT  parut  d’abord.  On  a du  moins  sous  son  nom,  / 
dans  un  manuscrit,  une  longue  pièce  en  vers  fran-l 
çais  sur  la  mort  d'un  patriarche  d’Àquilée,  à la  cour 
duquel  il  semble  avoir  vécu;  or,  il  n’est  pas  aisé  de 
trouver  parmi  les  autres  circonstances  de  sa  vie,  une 
place  pour  celle-là,  à moins  qu’on  ne  la  mette  dans 
sa  première  jeunesse. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  première  cour  où  l’on  ait  la 
certitude  que  Sordello  fut  bien  accueilli,  et  où  il  fit 
parler  de  lui,  fut  celle  de  Richard,  comte  de  Sainl- 
Boniface. 

J’aurais  voulu  donner  une  idée  de  celte  cour,  j’au- 
rais fait  ainsi  mieux  comprendre  la  situation  où  s'y 
trouva  le  jeune  Sordello.  Mais  pour  bien  montrer  ce 
qu’était  alors  la  cour  de  tout  seigneur  de  quelque 
puissance  et  de  quelque  renom  dans  la  haute  Italie, 
il  faudrait  faire  l’histoire  entière  du  pays;  et  les 
pages  qui  me  sont  données  pour  la  biographie  de 
Sordello , suffiraient  à peine  à contenir  le  simple  nom 
de  tous  les  personnages  qui  jouèrent  un  rôle  dans 
cette  histoire. 
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Je  me  bornerai  donc,  par  nécessité,  à rappeler 
quelques  traits  généraux  de  la  situation  du  pays. 

L’époque  dont  il  s’agit  était  une  époque  de  crise 
politique  pour  l’Italie  entière,  et  principalement 
pour  l’Italie  supérieure  : c’était  celle  de  la  guerre  de 
l’empereur  Frédéric  II  contre  les  républiques  lom- 
bardes, guerre  dans  laquelle  s’étaient  concentrées  et 
comme  résumées  toutes  les  vieilles  discordes  civiles 
du  pays,  surtout  celle  des  Guelfes  et  des  Gibelins.  11 
n’y  avait  pas  de  ville,  pas  de  village,  pas  de  cam- 
pagne où  les  deux  factions  ne  coexistassent,  n’eussent 
chacune  ses  chefs  et  ne  combattissent  comme  pour 
s’exterminer  réciproquement. 

Mais  c’était  surtout  dans  les  villes  que  la  lutte 
était  journalière  et  furieuse.  Dans  chacune  de  ces 
villes,  le  gros  de  chaque  faction  était  composé  de 
bourgeois  et  d’hommes  du  peuple,  dans  des  propor- 
tions inégales  et  diverses,  selon  les  circonstances  et 
les  antécédents,  et  chacune  avait  à sa  tête  quelqu’un 
des  plus  puissants  seigneurs  du  voisinage. 

Parmi  ces  villes,  celle  de  Vérone  était  l’une  des 
plus  considérables  et  des  plus  fréquemment  boule- 
versées. 

Vous  savez  tous  que  cette  touchante  aventure  de  Ju- 
liette et  de  Roméo,  immortalisée  parle  génie  de  Sha- 
kespear,  est  donnée  pour  un  incident  de  ces  désordres 
politiques  de  Vérone.  Les  Gibelins  y étaient  désignés 
par  le  nom  de  Montecchi,  dont  nous  avons  fait  Mon- 
taigues ; et  les  Guelfes  avaient  pris,  quoique  moins 
généralement,  celui  de  Capelleti,  ou  de  Capulets. 
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Le  chef  en  titre,  le  patron  de  ces  derniers,  était 
ce  même  Richard,  comte  de  Saint-Boni  face,  à la  cour 
duquel  nous  venons  de  laisser  Sordello.  Encore  jeune 
alors,  Richard  joignait  l’élégance  et  la  courtoisie 
des  mœurs  chevaleresques,  à la  bravoure  guerrière 
et  à l’énergique  activité  du  chef  de  faction. 

Quant  aux  Montecchi,  ils  n’avaient  pas,  à ce  qu’il 
paraît,  de  chef  nominal.  Mais  ils  avaient  pour  auxi- 
liaire, pour  conseiller,  pour  chef  réel,  un  jeune 
homme  encore  alors  assez  peu  connu  ; mais  prédes- 
tiné à se  faire  en  peu  d’années  une  des  plus  mon- 
strueuses renommées  de  l’histoire.  C’était  Ezzelino 
da  Romano,  le  111'  du  nom.  11  était  issu  d’une  fa- 
mille germanique  à laquelle  l’empereur  Othon  III 
avait  donné  un  petit  fief  dans  les  parties  monta- 
gneuses du  Véronais,  et  son  nom  d’Ezzelino  suffirait 
au  besoin  pour  attester  cette  origine  : ce  nom  n’est 
autre,  en  effet,  qu  Etzel,  nom  d 'Attila  dans  les  dia- 
lectes germaniques,  auquel  les  Italiens  joignirent 
un  des  affixes  diminutifs  de  leur  langue.  Outre  un 
frère  du  nom  d’Àlberico , Ezzelino  avait  quatre 
sœurs,  de  l’une  desquelles  j’aurai  bientôt  à parlerT 
11  me  faut  auparavant  dire  encore  quelques  mots  des 
rapports  du  comte  de  Saiut-Boniface  et  d’Ezzelino. 

Ils  étaient  ennemis  déclarés;  mais  dans  les  fac- 
tions dont  les  forces  et  les  chances  se  balançaient 
tellement  que  pour  chacune  un  triomphe  était  comme 
l’annonce  assurée  d’un  revers,  et  réciproquement, 
des  chefs  habiles  se  traitaient  avec  certains  ménage- 
ments. Il  y avait  des  paix  solennelles  suivies  de 


» 


33 


i 


514 


SOItDELLO. 


brusques  ruptures.  Il  y avait  des  rapprochements 
inattendus  suivis  de  trahisons  méditées;  il  y avait 
même  dans  ces  rapprochements  des  alliances  de  fa- 
milles qui , au  lieu  de  mettre  un  terme  aux  vieilles 
haines  politiques,  ne  faisaient  que  leur  donner  le 
caractère  plus  odieux  de  haines  domestiques. 

En  1221 , dans  un  de  ces  moments  de  lassitude 
politique,  il  y eut  entre  la  famille  de  Romano  et  celle 
de  Saint-Boniface  des  alliances  de  cette  espèce.  Au 
milieu  de  grandes  réjouissances  qui  eurent  lieu  à 
Vicence,  Ezzelino  da  Romano  épousa  Zilia,  ou  Silia, 
sœur  du  comte  Richard  de  Saint-Boniface  ; et  celui-ci 
prit  de  son  côté  pour  femme,  Cunizza,  cette  jeune 
sœur  d'Ezzelino  dont  je  parlais  tout  à l’heure. 

A juger  de  Cunizza  par  ce  que  les  historiens  du 
temps  et  du  pays  disent  d’elle , ce  d ut  être  une  femme 
d’une  rare  beauté  et  d’une  amabilité  plus  rare  encore, 
qui  passa  joyeusement  la  vie  à aimer  et  à être  aimée, 
sans  prendre  beaucoup  de  souci  de  ce  que  le  monde 
dirait  ou  penserait  d’elle.  Cela  n’a  pas  empêché 
Dante,  qui  a mis  Françoise  de  Rimini  en  enfer,  de 
■mettre  Cunizza  en  paradis  ; on  pourrait  dire  que  ce 
fut  pour  cette  femme  extraordinaire  une  dernière 
bonne  fortune  d’être  si  bien  traitée  par  le  poète  flo- 
rentin. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  la  justice  de  Dante,  et  sans 
nousen  inquiéter  ici,  Cunizza  devenue,  à la  fleur  de 
l'âge  et  de  la  beauté,  la  femme  du  comte  Richard  de 
Saint-Boniface,  fut  la  première  dame  chantée  par 
Sordello.  « 11  devint  amoureux  d’elle,  et  elle  de  lui,  » 
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disent  les  biographes  provençaux  ; mais  par  forme 
de  soûlas,  ajoutent-ils,  c’est-à-dire  d’une  manière 
toute  poétique  et  sentimentale. 

Tout  alla  bien  pour  Sordello,  tant  que  dura  la 
concorde  entre  Ezzelino  et  le  comte  Richard;  mais 
une  telle  concorde  ne  pouvait  durer  longtemps.  Les 
deux  factions  s’émurent  de  nouveau,  et  leurs  chefs 
respectifs  reprirent  le  cours  de  leurs  hostilités  habi- 
tuelles. Soit  qu’il  regrettât  d’avoir  donné  sa  sœur  à 
Richard , soit  qu’il  voulût  simplement  faire  à celui-ci 
une  injure  sanglante,  Ezzelino  résolut  de  lui  enlever 
Cunizza. 

Deux  choses  sont  à peu  près  également  certaines: 
l’une  que  l’enlèvement  eut  lieu , l’autre  que  Sordello 
y coopéra  d’une  manière  très-active.  Les  documents 
de  tout  genre  attestent  de  concert  ces  deux  circon- 
stances : mais  il  y a un  point  important  pour  l’hon- 
neur de  Sordello,  sur  lequel  il  reste  du  doute  et  du 
mystère.  Sordello  avait-il  en  cette  occasion  agi  à 
l’instigation  d’Ezzelino,  et  s’était-il  concerté  avec 
lui?  En  ce  cas  il  avait  trahi  le  comte  de  Saint-Boni- 
face,  son  protecteur  et  son  patron;  et  l’un  de  ses 
biographes  provençaux  ne  l’aurait  point  calomnié, 
en  l’accusant  d’avoir  été  perfide  et  faux  pour  les 
seigneurs  dont  il  avait  fréquenté  la  cour. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Sordello  ayant  rendu  Cunizza  à 
son  frère  Ezzelino,  resta  avec  elle  à la  cour  de  celui- 
ci.  C’était  pour  lui  une  situation  nouvelle  dans  la- 
quelle ses  amours  pour  sa  dame  risquaient  fort  de 
déchoir  de  la  hauteur  poétique  où  elles  avaient  com- 
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mencé  et  où  nous  devons  supposer  qu  elles  s’étaient 
maintenues  jusque-là;  et  la  chute  fut  en  effet  com- 
plète, s’il  faut  en  croire  les  bruits  qui  s’en  répan- 
dirent à la  cour  d’Ezzelino  et  dans  tout  le  pays.  Ces 
bruits  vinrent  jusqu'à  Ezzelino,  qui  en  fut  très-cour- 
roucé,  et  chassa  Sordello  d’auprès  de  lui. 

Il  est  permis  de  présumer  que  Cunizza  éprouva 
quelque  regret  de  la  perte  de  son  jeune  et  bel  ado- 
rateur; mais  elle  ne  tarda  pas  à s’en  consoler:  elle 
se  fit  ou  se  laissa  enlever  par  un  chevalier  de  Trévise^ 
nommé  Bonio,  marié  à une  femme  encore  vivante. 
Le  vieux  historien,  Rolandin  de  Padoue,  qui  parle 
de  cet  enlèvement,  en  parle  avec  une  indulgente 
naïveté  : 

«Cunizza,  dit-il,  fort  énamourée  du  chevalier, 
parcourut  avec  lui  plusieurs  contrées  du  monde,  fai- 
sant de  grandes  dépenses,  et  se  donnant  force  joyeux 
passe-temps.  » 

Sordello  imitant  cet  exemple,  ou  l’ayant  peut-être 
donné,  se  jeta  de  son  côté  dans  les  aventures;  mais 
cette  partie  de  sa  vie,  qui  en  fut  selon  toute  apparence 
la  plus  agitée,  en  est  cependant  la  moins  connue. 
On  voit  seulement,  en  recueillant  çà  et  là,  de  divers 
côtés,  les  faibles  indices  qui  en  restent,  qu’il  conti- 
nua à parcourir,  sous  le  double  personnage  de  trou- 
badour et  de  chevalier,  les  cours  de  la  haute  Italie, 
chantant  l’amour  ou  le  faisant  selon  l’occasion.  On 
ades  témoignages  exprès  du  renom  qu’il  s'y  fit  comme 
poëte  provençal;  on  a entre  autres  celui  d’Aimcric 
de  Péguilhan. 
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Cet  Aimeric  est  un  troubadour  assez  distingué, 
qui  passa  en  Italie  la  plus  grande  partie  de  sa  vie, 
et  y composa  un  grand  nombre  de  pièces  que  l’on  a 
de  lui;  parmi  ces  pièces  il  s’en  trouve  une  sous  le 
titre  de  Fabliau,  qui  se  termine  par  une  espèce  de 
congé  en  ces  termes  : « Ce  messager  porte  mon  fa- 
bliau dans  la  Marche,  à don  Sordello,  afin  qu’il  en 
rende  loyal  jugement,  selon  sa  coutume.  » 

On  voit  par  ce  curieux  passage  que  Sordello  était 
regardé  par  les  Provençaux  eux-mêmes  comme  un 
arbitre  en  fait  de  poésie  provençale , et  que  cette 
poésie  était  celle  qui  avait  le  plus  de  vogue  dans  les 
châteaux  de  la  Marche  de  Vérone  ou  de  Trévise. 

Sordello  n’aurait  probablement  jamais  songé  de 
lui-môme  à s’éloigner  de  ces  joyeux  châteaux,  où  il 
avait  de  si  belles  chances  d’être  bien  accueilli,  d’être 
admiré  et  de  plaire.  Il  s’en  éloigna  pourtant;  il  quitta 
même  l’Italie  : ce  ne  put  donc  être  que  par  quelque 
urgente  nécessité  qu’il  s’exila  d’un  pays  qu’il  avait 
eu  jusque-là  tant  de  motifs  de  chérir. 

Maintenant  quelle  fut  cette  nécessité?  c’est  une 
question  qui  se  présente  inévitablement.  Un  des  bio- 
graphes provençaux  de  Sordello  y a répondu.  Selon 
ce  biographe,  le  troubadour  mantouan  aurait  assez 
gravement  abusé  des  privilèges  de  sa  profession. 
Bien  traité  dans  un  château  des  environs  d’Udine, 
par  deux  nobles  seigneurs  du  pays,  il  aurait  séduit 
une  de  leurs  sœurs,  et  l’aurait  épousée  en  secret. 
L’intrigue  aurait  été  découverte;  et  Sordello,  pour 
échapper  à la  vengeance  des  deux  seigneurs  outragés, 
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se  serait  réfugié  à Trévise,  où  dominait  Alberic  da 
Romano,  alors  brouillé  avec  son  frère  Ezzelino.  Là, 
épié  par  des  émissaires  des  deux  seigueurs  et  par 
ceux  de  ses  autres  ennemis,  il  aurait  mené  quelque 
temps  une  vie  soucieuse  et  pénible,  ne  sortant  pas 
ou  ne  sortant  jamais  qu’armé  et  obligé  d’être  inces- 
samment sur  ses  gardes. 

Las  à la  fin  de  cette  vie,  il  aurait  pris  le  parti  de 
quitter  Trévise  et  l’Italie. 

Ce  récit  n’a  rien  d’invraisemblable;  et  il  y a dans 
des  pièces  de  poésie  provençale  relatives  à Sordello, 
des  traits  qui  semblent  faire  allusion  à ce  récit  ou  à 
quelque  autre  aventure  du  même  genre,  qui  aurait 
mis  de  même  la  vie  de  Sordello  en  grand  péril. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  motifs  qu’il  eut  de  s’expa- 
trier, Sordello  passa  les  Alpes  et  vint  chercher  un 
asile  en  Provence,  qui  était  pour  lui  comme  une  se- 
conde patrie,  sa  patrie  poétique.  On  ne  saurait  dire 
au  juste  quand  il  y arriva  : mais  ce  fut,  selon  toute 
apparence,  postérieurement  à l’an  1245- 

A cette  époque,  Raimond  Berenger  III,  dernier 
comte  de  Provence,  de  la  maison  de  Barcelone, 
était  mort,  et  Béatrix,  la  plus  jeune  de  ses  quatre 
filles,  héritière  du  comté,  était  déjà  mariée  à Charles 
d’Anjou,  le  frère  de  saint  Louis. 

Il  paraît  certain , et  la  circonstance  est  honorable 
à citer  pour  Sordello , qu’il  fut  très-bien  reçu  à la 
cour  de  Provence,  encore  alors  une  des  plus  élégantes 
de  l’Europe.  La  comtesse  Béatrix  était  jeune  et  belle; 
elle  aimait  la  poésie  et  la  cultivait  : on  a d’elle  des 
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vers  de  la  grâce  la  plus  naïve;  entourée  de  chevaliers 
galants  et  de  poêles  qui  la  célébraient  de  concert, 
elle  encourageait  gracieusement  leurs  hommages 
dans  les  limites  de  la  morale  et  des  convenances 
chevaleresques. 

Quanta  Charles  d’Anjou,  c’était  un  personnage 
sérieux  et  d’humeur  austère,  plus  occupé  de  gou- 
vernement, d’ambition  et  de  guerre,  que  de  vers  et 
de  galanterie.  Toutefois  la  galanterie  et  les  vers 
étaient  le  goût  dominant  de  son  temps  et  celui  de 
sa  cour;  y briller  et  s’y  complaire  étaient  une  des 
conditions  de  la  célébrité  des  princes  les  plus  puis- 
sants; et  Charles  d’Anjou  lui-même,  n’osant  pas  dé- 
daigner ces  exigences  de  son  époque , s’y  prêtait  de 
son  mieux.  On  a de  lui  des  vers  français  qui  ne  sont 
pas  plus  mauvais  que  beaucoup  d’autres  du  même 
temps,  faits  par  des  hommes  qui  ne  conquirent  point 
des  royaumes,  et  j’aurai  tout  à l’beure  l’occasion  de 
citer  des  vers  provençaux  de  sa  façon. 

L’accueil  que  Sordello  reçut  dans  cette  cour  oblige 
à supposer  qu’il  y apporta  une  renommée  déjà  faite, 
et  des  qualités  distinguées.  Les  expressions  d’un  de 
ses  biographes  provençaux  à ce  sujet,  méritent  d’être 
citées.  « 11  reçut  là,  dit  ce  biographe,  de  grands 
honneurs  de  tous  les  hommes  de  haut  rang,  aussi 
bien  que  du  comte  et  de  la  comtesse  qui  lui  donnèrent 
un  bon  château  et  une  femme  noble.  » 

11  y a là  nn  peu  d’exagération  : le  comte  de  Pro- 
vence n’avait  pas  beaucoup  de  châteaux  à donner, 
et  il  n’en  donna  certainement  point  à Sordello  II 
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paraît  seulement  qu’il  lui  donna,  à titre  de  fief, 
quelque  petit  domaine  à raison  duquel  il  se  trouva 
attaché  au  service  du  comte  avec  le  titre  de  chevalier. 
Mais  ce  titre  et  ce  service  n’avaient  rien  d’incompa- 
tible avec  la  culture  de  la  poésie  à laquelle  il  s’a- 
donna plus  que  jamais.  On  le  voit  figurer  dès  ce  mo- 
ment parmi  les  poêles  célèbres  du  pays.  On  s’assure 
par  ce  qui  reste  de  ses  pièces  rapprochées  de  celles 
de  plusieurs  de  ses  contemporains,  que  sa  vie  fut 
dès  lors  en  toute  chose  ce  qu’était  alors  à la  cour  de 
Provence  et  dans  les  autres,  la  vie  d’un  troubadour 
de  haut  rang.  Il  eut  des  patrons  et  des  ennemis;  il 
\ fut  loué  et  satirisé;  il  loua  et  satirisa;  il  aima  et  fei- 
gnit d’aimer;  il  eut  de  bonnes  fortunes  poétiques 
ou  vulgaires;  et  si  en  tout  cela  il  ne  fut  pas  très- 
heureux,  il  fut  du  moins  suffisamment  ému,  suffi- 
samment agité  pour  ne  pas  connaître  l’enuui,  et  pour 
n’avoir  pas  le  loisir  de  faire  des  réflexions  bien  sé- 
rieuses sur  la  vie. 

Plus  encore  en  Provence  qu’en  Italie,  il  fallait  à 
Sordello  une  dame  pour  objet  de  son  culte  poétique; 
ce  fut  la  comtesse  Béatrix  elle-même  qu’il  choisit 
pour  cet  objet;  et  un  choix  si  relevé  le  mettait  du 
moins  à l’abri  de  toutes  les  chances  vulgaires  et  pé- 
rilleuses qu’il  avait  courues  dans  les  petites  cours 
d'Italie.  11  existe  une  espèce  de  tenson,  un  dialogue 
assez  curieux  entre  un  troubadour  nommé  Pierre 
Guillen  et  Sordello  : le  premier  semble  vouloir  con- 
traindre celui-ci  à s’expliquer  trop  clairement  sur 
son  amour  pour  la  comtesse.  « Don  Sordello,  lui 
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dit-il  au  début,  que  vous  semble-t-il  de  la  noble 
comtesse?  Tout  le  monde  plaisante  et  dit  que  vous 
êtes  venu  en  ce  pays  pour  l’amour  d’elle,  et  que  vous 
vous  flattez  d’être  son  ami  avant  le  seigneur  Blacas 
dont  les  cheveux  ont  blanchi  pour  elle?  » A cette 
question  et  à d’autres  plus  particulières  et  plus  indis- 
crètes, Sordello  fait  les  réponses  les  plus  respectueu- 
ses, et  telles  que  devait  les  faire  un  vrai  chevalier. 

La  première  croisade  de  saint  Louis , qui  eut  lieu 
de  1248  à 1254,  vient  interrompre  un  peu  les  joies 
sérieuses  ou  frivoles  de  la  cour  de  Provence.  On  sait 
que  Charles  d’Anjou  prit  une  grande  part  à cette 
croisade,  qu’il  y entraîna  les  seigneurs  provençaux 
qui  n’avaient  guère  d’envie  d’y  aller,  et  que  lui-même 
se  trouva  fort  mal  d’y  être  allé,  ayant  été  fait  pri- 
sonnier en  Egypte  et  obligé  de  payer  une  forte  ran- 
çon, lui  peu  riche  et  très-avare.  Sordello,  qui  était  à 
sa  solde  en  qualité  de  chevalier,  devait  naturellement 
le  suivre  dans  cette  expédition;  mais  on  a de  lui 
une  pièce  assez  curieuse  qui  témoigne  de  son  peu 
de  goût  pour  les  croisades.  C’est  une  pétition  poé- 
tique en  forme,  adressée  au  comte  Charles  pour  le 
supplier  de  le  dispenser  de  lé  suivre  outre-mer.  Il  a 
peur  de  la  mer,  il  en  a horreur,  elle  lui  fait  mal.  Ce 
sont  là  toutes  les  raisons  qu’il  donne  pour  être  dis- 
pensé de  son  service  de  chevalier  dans  une  occasion 
si  solennelle. 

Si  la  pétition  est  bien  authentique,  et  comment 
elle  fut  accueillie,  c’est  ce  que  l’histoire  ne  dit  pas; 
maÎB  il  y a tout  lieu  de  croire  que  Sordello  n’alla  pas 
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en  Égypte  : il  y a au  contraire  beaucoup  d’apparence 
qu’il  profita  de  l’intervalle  de  cette  expédition  pour 
visiter  divers  seigneurs  du  voisinage  des  Pyrénées. 

11  passa  même  ces  montagnes  et  parut  dans  les  cours 
des  seigneurs  et  des  princes  espagnols.  On  a du 
moins  des  témoignages  positifs,  bien  qu’indirects, 
de  visites  faites  par  lui  au  roi  de  Léon  ou  de  Castille, 
et  à celui  d’Aragon.  Une  seconde  expédition,  plus 
importante  encore  que  celle  de  la  croisade  d'Égypte, 
et  à laquelle  Sordello  ne  pouvait  objecter  son  hor- 
reur de  la  mer,  ce  fut  l’expédition  contre  Manfredi, 
pour  la  conquête  du  royaume  de  Naples.  Il  est  cer- 
tain que  Sordello  en  fut;  mais  il  y a du  reste  beau- 
coup d’incertitude  et  d'obscurité  sur  la  part  qu’il  y 
prit.  Tout  ce  que  l’on  sait  de  lui  à ce  sujet,  on  le  sait 
par  un  passage  d’une  lettre  du  pape  Clément  IV  à 
Charles  d’Anjou:  cette  lettre,  datée  de  l’année  1266, 
est  peut-être  de  tous  les  documents  historiques  re- 
latifs à Sordello  le  plus  honorable  pour  lui,  celui 
d’après  lequel  on  se  sent  le  plus  porté  à se  faire  une 
haute  idée  de  son  caractère. 

On  voit  par  cette  lettre  que  Sordello  n’avait  pu 
suivre  Charles  d’Anjou  que  jusqu’à  Novare  ; là  il 
était  tombé  malade,  et  s’y  trouvait  encore  au  mois 
d’octobre  1266,  languissant,  souffrant,  manquant 
+ du  nécessaire  et  n’ayant  plus  pour  supporter  sa  triste 

situation,  l’énergie  ni  les  vivaces  espérances  de  la  » 

jeunesse.  La  lettre  est  fort  curieuse,  même  à part 
l’intérêt  qu’inspire  naturellement  Sordello.  J'en  ci- 
terai un  passage. 
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Après  divers  reproches  généraux  adressés  à Charles 
d’Anjou,  sur  l’ingratitude  et  la  dureté  de  sa  conduite, 
le  pape  Clément  IV  continue  en  ces  termes: 

« Voilà  pourquoi  l’on  te  dit  inhumain  et  incapable 
d’amitié,  et  ce  qui  persuade  à plusieurs  que  tu  l’es 
en  effet. 

« On  dirait  que  tu  as  acheté  tes  Provençaux  de  ton 
argent  comme  des  esclaves , que  tu  accables  de  far- 
deaux au-dessus  de  leurs  forces  et  auxquels,  si  fi- 
dèles qu'ils  te  soient,  tu  refuses  leur  solde.  Aussi 
plusieurs  sont-ils  morts  de  faim.  Beaucoup  d’autres, 
à ton  grand  déshonneur  et  en  dépit  de  leur  haute 
noblesse,  ont  été  réduits  à chercher  un  gîte  dans  les 
hôpitaux  des  pauvres.  Plusieurs  n’ont  pu  te  suivre 
qu’à  pied.  Le  fils  de  l’illustre  Jourdain  de  l’isle  lan- 
guit en  prison  à Milan.  Sordello,  ton  chevalier, 
languit  à Novare,  lui  qu’il  faudrait  racheter  pour 
lui-même,  et  qui  doit  à bien  plus  forte  raison  être 
racheté  par  ses  services.  » 

11  est  évident,  par  ces  lignes,  que  le  pape  qui  les 
écrivait  avait  une  haute  idée  du  mérite  et  de  la  répu- 
tation de  Sordello;  et  ce  pape  était  un  homme  du 
caractère  le  plus  noble,  qui  avait  l’expérience  des  in- 
dividus et  des  choses,  et  savait  le  prix  des  uns  et 
des  autres. 

C’est  probablement  à cette  circonstance  de  la  vie 
de  Sordello  que  se  rapporte  un  petit  couplet  pro- 
vençal que  l’on  a de  lui,  et  qui  mérite  d’être  cité: 

« Tout  le  monde  me  dit,  dans  cette  maladie, 

Que  si  je  me  réjouissais,  cela  me  ferait  grand  bien. 
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Ils  disent  vrai,  je  le  sais;  mais  comment  peut-il 
se  réjouir, 

L’homme  à qui  manque  l’avoir,  qui  est  toujours 
malade , 

Et  malheureux  en  seigneur,  en  amour  et  en  amie. 

Si  quelqu’un  pouvait  me  l’enseigner,  il  me  ren- 
drait un  grand  service.  » 

Cette  pièce  de  vers  alla  jusqu’à  Charles  d’Anjou, 
qui  ne  dédaigna  pas  d’y  répondre  par  une  pièce 
semblable  en  provençal,  qui  est  celle  que  j’annonçais 
tout  à l’heure.  Cette  pièce  intéressante  pour  la  vie 
de  Sordcllo,  ne  laisse  pas  de  faire  honneur  au  carac- 
tère de  Charles  d’Anjou , et  porte  à croire  que  ses 
torts  envers  Sordello  pouvaient  bien  n’être  pas  tout 
à fait  aussi  graves  que  celui-ci  et  le  pape  Clément  IV 
le  donnaient  à penser.  Voici  ces  vers  : 

« Sordello  parle  mal  de  moi,  et  ne  devrait  pas  le 
faire; 

Car  je  l’ai  toujours  chéri  et  honoré. 

Je  lui  ai  donné  four  et  moulin,  et  d’autres  biens  ; 

Je  lui  ai  donné  une  femme  comme  il  la  désirait. 

Mais  il  est  injuste,  ennuyeux,  plein  de  folie, 

Et  lui  donnât-on  un  comté,  il  n’en  serait  point 
reconnaissant.  » 

11  n’y  a pas  grande  poésie  dans  ces  vers,  mais  il  y 
a quelque  chose  de  gracieux  et  de  poétique,  dans  le 
simple  fait  de  leur  existence,  quand  on  songe  qu’ils 
sont  l’ouvrage  du  prince  le  plus  héroïque  et  le  plus 
renommé  de  son  temps. 

Passé  1266,  je  ne  trouve  plus  nulle  part  le  moindre 


Digitized  by  Google 


son  OKI.  LO. 


52.) 


indice  certain,  ni  môme  probable  sur  la  vie  Je  Sor- 
dello.  On  ignore  s’il  sortit  de  Novare,  et  de  quel 
côté  il  se  dirigea  : s’il  alla  rejoindre  Charles  d’Anjou 
à Naples,  s’il  revint  en  Provence,  ou  si  la  fantaisie 
le  prit,  se  voyant  en  Italie,  et  sur  le  chemin  de  la 
terre  natale,  d’y  retourner  passer  ses  dernières  an- 
nées. 11  est  probable  qu’il  l’aurait  pu  sans  péril.  Plus 
de  vingt  ans  s’étaient  passés  depuis  son  émigration; 
et  dans  cet  intervalle  tous  ceux  qu’il  avait  irrités  ou 
offensés  étaient  morts  : le  comte  Richard  de  Saint- 
Boniface,  Ezzelino  da  Romano,  et  d’autres  dont  il 
avait  eu  à redouter  la  vengeance.  Cunizza  seule  vivait 
encore,  selon  toute  apparence.  Il  est  du  moins  sûr 
que  vers  1260,  après  l’effrayante  destinée  de  son 
frère  Ezzelino  et  de  toute  sa  famille,  âgée  de  plus 
de  soixante  ans,  ayant  perdu  par  des  accidents  tra- 
giques ses  amants  et  ses  époux,  qu’elle  avait  eus 
depuis  Sordello,  il  est  certain,  dis-je,  qu  elle  avait 
contracté  un  nouveau  mariage;  et  l’on  est  autorisé 
à soupçonner  qu’elle  avait  conservé  des  restes  frap- 
pants de  sa  beauté  première.  Elle  eût  été  pour  Sor- 
dello une  grande  et  triste  curiosité! 

Mais  encore  une  fois  on  ignore  les  dernières  cir- 
constances de  la  vie  du  célèbre  Mantouan.  On  ne 
sait  non  plus  ni  où,  ni  comment,  ni  quand  il  mourut. 
Mais  une  conjecture  se  présente  assez  naturellement 
à ce  sujet.  On  a vu  que  Dante  a placé  l’âme  de  Sor- 
dello dans  cette  même  partie  du  purgatoire  où  il  a 
mis  les  ombres  de  ceux  qui  ont  péri  de  mort  vio- 
lente et  imprévue,  avant  de  faire  pénitence  de  leurs 


Digitized  by  Google 


526 


SORDELLO. 


fautes.  Or,  l’on  ne  peut  guère  supposer  que  ce  soit 
par  hasard  et  sans  intention  que  Dante  a placé  Sor- 
dello  là  plutôt  qu’ailleurs;  l’on  serait  donc  en  droit 
d'en  conclure  que  Sordello  mourut  assassiné,  ou  de 
quelque  autre  manière  également  imprévue. 

C’est  là  tout  ce  que  j’ai  pu  recueillir  de  moins 
douteux,  de  moins  incohérent  et  de  moins  obscur  de 
la  vie  d’un  personnage  à qui  Dante  a fait  une  impo- 
sante et  mystérieuse  renommée,  qui,  motivée  ou 
imaginée,  historique  ou  poétique,  durera  autant  que 
celle  même  de  Dante  et  de  la  Divine  Comédie.  11  me 
reste  à dire  quelque  chose  des  compositions  pro- 
vençales de  Sordello. 

On  ne  les  a pas  toutes  : on  n’en  a qu'un  choix 
fait  dans  des  temps  très-rapprochés  de  celui  de  leur 
composition  : ce  choix  comprend  une  trentaine  de 
pièces,  et  c’est  beaucoup  plus  qu’il  n’en  faut  pour 
l’objet  que  je  me  propose  ici.  Ces  pièces  se  rapportent, 
pour  la  plupart,  à deux  genres  principaux  : les  unes 
intitulées  Cansos,  sont  des  pièces  amoureuses;  les 
autres  sont  satiriques,  et  comprises  sous  la  dénomi- 
nation très-générale  de  Sirvenles. 

Parmi  les  premières,  on  en  trouve  plusieurs  d’un 
ton  fort  noble,  et  parsemées  de  traits  gracieux.  Mais 
elles  n’ont  guère  que  les  qualités  générales  et  ab- 
straites du  genre  : on  n’y  trouve  guère  autre  chose 
que  le  fond  convenu  de  sentiments  et  d’idées  sur 
lequel  repose  toute  la  poésie  amoureuse  des  trouba- 
dours, sans  aucun  caractère  d’individualité,  pour  re- 
lever et  nuancer  un  peu.  Ce  fond  éblouissant  au  pre- 
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niier  coup  d’œil,  devient  bientôt  fatigant  et  monotone. 
Les  pièces  amoureuses  n’ont  vraisemblablement  pas 
été  composées  pour  une  seule  et  même  dame.  Plu- 
sieurs auront  été  sans  doute  composées  pour  la  com- 
tesse Béatrix,  d’autres  pour  des  dames  d’autres  cours 
du  midi;  et  peut-être  se  trouve-t-il,  dans  le  nombre, 
quelques-unes  de  celles  qui  lui  furent  inspirées  parla 
belle  Cunizza.  Mais  c’est  en  vain  que  l’on  cherche- 
rait dans  ces  pièces  le  moindre  signe  d’une  distinc- 
tion sentie  entre  des  personnes  et  des  conditions 
diverses,  le  moindre  indice  des  inévitables  modifi- 
cations du  même  sentiment  par  l'effet  des  accidents 
naturels  de  la  vie.  Toutes  ces  pièces  pourraient  avoir 
été  faites  pour  la  même  personne  et  le  même  jour. 
Mais  il  y a,  je  le  répète,  dans  plusieurs  des  passages 
où  les  idées  communes  de  galanterie  chevaleresque 
sont  rendues  avec  grâce  et  d’une  manière  ingénieuse  : 
j’en  citerais  plusieurs,  si  des  passages  de  ce  genre  ne 
perdaient  pas  tout  leur  agrément  et  tout  leur  carac- 
tère en  perdant  leur  forme  et  leur  mélodie  natives; 
et  j’en  citerai  du  moins  un  ou  deux  très-courts,  par 
convenance  plutôt  que  par  goût  et  avec  l’espoir  d’en 
donner  une  idée.  Voici  le  début  d’une  de  ses  pièces 
les  plus  sérieuses  : 

« Autant,  non  davantage,  vit  l’homme,  qu’il  vit  en 
jouissant.  Toute  autre  manière  d’être  ne  mérite  point 
le  nom  de  vie.  Voilà  pourquoi  je  m’efforce  de  vivre 
et  de  fleurir  en  joie,  aûn  de  servir  avec  plus  d’ar- 
deur la  dame  que  j'aime.  Car  nul  homme,  s’il  vit 
marri,  n’a  le  cœur  faire  de  nobles  actions » 


# 


Digitized  by  Google 


528 


S0HDELL0. 


La  même  pièce  renferme  un  trait  curieux  par  l’al- 
lusion qui  s’y  trouve  à l’usage  de  la  boussole,  à une 
époque  un  peu  plus  ancienne,  ce  me  semble,  que 
celle  à laquelle  se  rapporte  le  passage  fameux 
où  Guyot  de  Provins  a décrit  cet  instrument. 

Une  autre  pièce  amoureuse  de  Sordello,  d’i»n  ton 
moins  élevé  que  la  précédente,  mais  un  peu  plus  ori- 
ginale sinon  pour  le  sentiment,  du  moins  pour  la 
forme,  est  une  pièce  dont  la  première  stance  com- 
mence par  deux  vers  qui  servent  de  refrain  à toutes 
les  stances  suivantes  : 

« Hélas!  que  me  font  mes  yeux,  s’écrie  le  poëtc, 
quand  ils  ne  voient  pas  ce  que  je  veux?  » 

Voici  une  stance  entière  de  la  pièce  : 

« Bien  que  son  amour  me  tourmente 
Et  me  fasse  mourir,  je  ne  me  plains  pas  ; 

Car  je  meurs  pour  la  plus  aimable. 

Et  prends  le  mal  pour  bien. 

Qu’elle  me  permette  seulement 
D’espérer  d’elle  un  peu  de  merci, 

Et  quelque  douleur  que  je  sente, 

Elle  n’entendra  pas  une  plainte  de  moi. 

Hélas!  et  que  me  font  mes  yeux. 

Quand  ils  ne  voient  pas  ce  que  je  veux  ? » 

11  y a en  général  plus  d’originalité  et  de  talent 
dans  les  pièces  satiriques  de  Sordello  que  dans  ses 
pièces  amoureuses.  Mais  l’effet  de  ces  satires  tient  à 
des  allusions  rapides  et  obscures,  et  qui,  fussent-elles 
claires,  se  rapportent  pour  la  plupart  à des  faits  de 
si  peu  d’importance,  qu’il  n’y  a guère  moyen  d’en 
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donner  l’idée.  J’en  citerai  seulement  quelques  traits 
épars  qui,  peignant  le  caractère  de  Sordello,  ou  four- 
nissant quelques  lumières  sur  sa  situation  à la  cour 
de  Provence,  ont  dès  lors  un  certain  intérêt  biogra- 
phique, et  à ce  titre  peuvent  être  cités. 

Un  troubadour,  nommé  Pierre  Bermont  de  Ricas 
Novas,  fut,  à ce  qu’il  paraît,  l’un  des  ennemis  les 
plus  importuns  de  Sordello;  il  écrivit  contre  lui  des 
sirventes  injurieux,  auxquels  Sordello  répondit  par 
d’autres  qui  ne  l’étaient  guère  moins.  Entre  autres  re- 
proches qu’il  avait  faits  à ce  dernier,  il  l’avait  traité 
de  jongleur , terme  très-vague,  et  qui,  entre  beau- 
coup de  significations  diverses,  en  avait  de  défavora- 
bles. Voici  comment  Sordello  répond  à ce  reproche  : 
« C’est  à grand  tort  qu’il  me  traite  de  jongleur  : 
le  jongleur  c'est  celui  qui  va  à la  suite  d’un  autre  : 
moi  je  mène  quelqu’un  à ma  suite;  je  ne  reçois  rien 
et  je  donne  : il  ne  donne  rien,  lui,  et  reçoit;  tout  ce 
qu’il  a sur  le  corps,  il  l’a  reçu  de  la  compassion;  moi, 
je  n’accepte  rien  dont  je  doive  rougir  : je  vis  de  mon 
bien,  refusant  tout  ce  qui  serait  un  salaire,  n’accep- 
tant rien  que  comme  gage  d’amitié.  » 

Ces  vers,  confirmés  par  d’autres  traits  des  poésies 
du  temps,  indiquent  clairement  que  Sordello  vivait 
en  Provence,  dans  la  condition  et  le  rang  de  cheva- 
lier, et  que  le  titre  de  troubadour  n’était  pour  lui 
qu’un  titre  secondaire,  ennobli  et  relevé  par  le  pre- 
mier. 11  n’était  troubadour  qu’à  peu  près  comme 
l’étaient  plusieurs  des  gentilshommes  les  plus  dis- 
tingués de  la  cour  de  Provence. 

i 34 
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Un  autre  passade  de  ce  même  sirvente,  s’il  fallait 
le  prendre  à la  lettre,  ou  du  moins  au  sérieux,  don- 
nerait une  haute  idée  de  la  douceur  de  mœurs  et  de 
la  nature  bénigne  de  Sordello.  « Il  ne  devrait  point, 
dit-il,  parlant  de  son  adversaire,  m’accuser  de  faus- 
seté : je  suis  loyal,  et  de  telle  humeur  que  n’oserais, 
je  crois,  pas  faire  les  cornes  à un  chat!  » 

Le  trait  est  bizarre  à force  de  simplicité  et  de  naï- 
veté. Mais  ce  n’est  pas  à des  traits  de  ce  genre  que 
l’on  reconnaîtrait  le  Sordello  de  Dante. 

Je  voudrais  terminer  cette  ébauche  d’une  biogra- 
phie de  Sordello,  par  quelque  citation  de  ses  pièces, 
un  peu  plus  étendue  que  les  précédentes,  et  plus 
propre  à donner  une  idée  du  tour  de  son  esprit  et  de 
son  talent.  J’en  trouve  une  qui  me  paraît  convenir  à 
ce  but.  C'est  un  sirvente  sur  la  mort  du  seigneur 
de  Blacas,  personnage  dont  il  est  indispensable  de 
savoir  quelque  chose,  pour  apprécier  la  pièce  de 
Sordello  dont  il  est  le  sujet.  Ce  seigneur  de  Blacas 
est  représenté  dans  les  traditions  provençales  comme 
le  type,  comme  l’idéal  le  plus  parfait  des  vertus  che- 
valeresques, telles  qu’on  les  entendait  en  Provence, 
dans  la  seconde  moitié  du  xme  siècle.  Un  biographe 
anonyme  a laissé  de  lui  une  vie,  ou  pour  mieux  dire, 
un  portrait  en  quelques  lignes,  curieux  au  delà  de 
toute  expression.  Ce  portrait  est  tellement  caractéris- 
tique, il  est  tellement  empreint  de  l’esprit  de  l’époque, 
les  idées  et  les  doctrines  chevaleresques  y sont  ré- 
sumées et  concentrées  en  si  peu  d’espace,  que  pour 
bien  faire  comprendre  ce  peu  de  ligues,  pour  en  bien 
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développer  la  portée,  il  faudrait  y joindre  un  long 
commentaire. 

Je  n’en  ai  pas  le  loisir,  et  tout  en  reconnaissant  ce 
morceau  pour  intraduisible  en  français  moderne  , je 
me  bornerai  à le  traduire  littéralement,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  ici  clairement. 

« Le  seigneur  Blacatz  fut  de  Provence,  noble,  haut 
et  puissant  baron.  11  se  plut  à dons , à donnoi , à 
guerre,  à largesse , à tenir  cour , à donner  fêtes  , à 
joyeux  tumultes,  à chants,  à soûlas,  et  à toutes  les 
choses  par  lesquelles  un  homme  noble  conquiert 
prix  et  valeur.  11  n’y  eut  jamais  d’homme  qui  aimât 
tant  à recevoir  que  lui  à donner.  11  fut  celui  qui 
maintint  les  abandonnés,  qui  défendit  les  délaissés; 
et  plus  il  avança  en  âge,  plus  il  crût  en  largesse , en 
courtoisie,  en  valeur,  en  armes,  en  honneurs  et  en 
bien;  plus  l'aimèrent  ses  amis,  plus  le  craignirent 
ses  ennemis,  et  plus  grandirent  son  sens,  son  savoir, 
sa  vaillance  et  sa  galanterie.  » 

Tel  était  l’homme  dont  Sordello  avait  à déplorer 
la  mort  et  à célébrer  la  mémoire.  Jusque-là,  les  poètes 
provençaux , en  pareille  occasion , n'avaient  guère 
produit  que  des  lamentations  monotones  assez  peu 
touchantes.  Sordello  rajeunit  le  sujet  d’une  manière 
ingénieuse  et  très-originale;  il  ne  fait  point  direc- 
tement l’éloge  de  Plaças,  il  le  loue  d’une  manière 
indirecte  et  plus  piquante  , par  des  traits  satiriques 
lancés  contre  les  rois  et  les  puissances  du  temps. 
Pour  donner  à ces  grands  personnages  les  vertus  et 
l’héroïsme  qui  leur  manquent,  il  veut  partager  entre 


Digitized  by  Google 


532 


SORDELLO. 


eux  tous  le  cœur  magnanime  de  Blacas,  et  leur  en 
donner  à chacun  une  part  à manger. 

Voici  les  deux  premiers  couplets  de  la  pièce  ; ils 
suffiront  pour  donner  une  idée  du  ton  et  du  tour  de 
l’ensemble  : 

« Je  veux  pleurer  le  seigneur  Blacas  dans  ce 
chant  familier,  et  d’un  cœur  dolent  et  marri  ; et  j’ai 
bien  raison  de  le  pleurer,  j'ai  perdu  en  lui  un  bon 
ami  et  un  bon  seigneur.  Toutes  les  nobles  qualités 
ayant  péri  avec  lui , le  mal  (public)  est  désormais  si 
mortel,  que  je  n’y  vois  plus  qu'un  seul  remède.  Que 
l’on  arrache  le  cœur  à Blacas  et  que  l’on  en  donne  à 
mangera  tous  les  barons  qui  vivent  sans  cœur:  ils 
en  auront  un  après. 

« Que  l’empereur  mange  de  ce  cœur  le  beau  pre- 
mier, car  il  en  a grand  besoin,  s’il  veut  triompher 
des  Milanais  qui  triomphent  de  lui  et  lui  enlèvent 
le  pays , en  dépit  de  ses  Tyois.  Que  le  roi  de 
France  en  mange  après  lui , et  il  pourra  alors  con- 
quérir la  Castille  qu’il  perd  par  stupidité  ; mais  il 
n’en  mangera  pas  si  cela  déplaît  à sa  mère,  car  on 
voit  bien  à ce  qu’il  fait , qu’il  ne  fait  rien  qui  lui 
déplaise. 

« Les  rois  d’Angleterre,  de  Castille  et  d’Aragon, 
les  comtes  de  Toulouse  et  de  Provence  ont  également 
besoin  du  cœur  de  Blacas;  et  Sordello  les  presse  fort 
de  manger  au  plus  vite  le  morceau  qu’il  leur  en 
présente.  » 

Il  y a indubitablement  quelque  chose  de  neuf  et 
d’heureux  dans  le  motif  et  le  tour  de  cetto  petite 
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pièce,  et  il  serait  difficile  de  dire  ce  qui  est  le  plus 
piquant  des  traits  de  louange  ou  des  traits  de  satire 
qui  ressortent  si  vivement,  et  avec  une  si  énergique 
franchise  les  uns  des  autres. 

Je  pourrais , si  j’en  avais  le  loisir,  trouver  encore 
dans  les  poésies  provençales  de  Sordello  des  pièces 
et  des  traits  à citer;  mais  j’ai  déjà  touché  aux  bornes 
prescrites  à cette  leçon,  et  j’espère  en  avoir  dit  assez 
pour  en  remplir  le  cadre  borné,  mais  difficile  et 
obscur. 


NOTE  SUPPLÉMENTAIRE  AU  FRAGMENT  VU*. 

Qu’a  voulu  Dante  en  traçant  ainsi  le  portrait  de 
Sordello?  Rappeler  tout  simplement  l’existence  his- 
torique de  Sordello,  le  fait  matériel  et  simple  de 
cette  existence? 

Certainement  non  , il  n’y  a pas,  dans  ce  portrait 
poétique  un  seul  trait  qui  corresponde  aux  données 
historiques,  qui  puisse  en  être  déduit  avec  vraisem- 
blance, qui  en  rappelle  aucune , si  vaguement  ou  si 
indirectement  que  ce  puisse  être.  11  y a entre  les  uns 
et  les  autres  une  opposition  réelle. 

On  ne  peut  pas  douter  de  l’identité  du  Sordello 
poétique  et  du  Sordello  historique;  mais  il  ne  serait 
pas  aisé  d’en  donner  des  preuves  directes  et  positives. 

Dante  a voulu  faire  et  a fait  de  Sordello  le  type , 

1 J'ai  trouvé  parmi  les  notes  relatives  à une  autre  leçon  les 
réflexions  suivantes  de  M.  Fauriel  sur  l'usage  que  Dante  a 
fait  du  nom  de  Sordello.  Je  les  ajoute  ici  comme  complé- 
ment de  la  leçon  précédente.  J.  M. 
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l’idéal  du  patriote  en  général  et  plus  particulièrement 
peut-être  du  patriote  italien;  il  en  a fait  un  Gibelin 
qui  ne  pardonne  pas  à Rodolphe  de  Hapsbourg 
d’avoir  négligé  les  affaires  de  l'Italie  et  de  les  avoir 
empirées  par  cette  négligence,  qui  espère  néanmoins 
encore  d’un  autre  empereur  le  salut  du  pays. 

Maintenant  pourquoi  a-t-il  attaché  à ce  portrait  le 
nom  de  Sordello  ? Quelle  convenance  y avait-il  à 
cela  ? Aucune,  fondée  sur  des  choses  à notre  connais- 
sance. 

Mais  il  semble  impossible  que  Dante  n’ait  pas  eu 
quelque  motif,  si  faible  ou  si  indirect  que  l’on 
veuille  le  faire,  d’associer  l’idée  de  Sordello  à ce 
passage  de  son  poëme.  Le  motif  reposera  sur  quel- 
qu’un des  trails  oubliés  de  la  vie  du  Mantouan. 

Mais  de  quelque  manière  qu’on  l’entende,  le  pas- 
sage en  question  est  une  nouvelle  preuve  du  peu  de 
respect  de  Dante  pour  les  faits  et  de  son  invincible 
penchant  à n’en  faire  que  des  cadres  ou  des  espèces 
de  supports  pour  scs  idées  et  ses  fantaisies. 


« 
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VIII. 

LES  MANGEURS  SUR  LES  TOMBE AUX. 
(purgatoire,  CB.  XXXIII,  V.  36.) 


J’ai  indiqué  dans  une  leçon  antérieure  1 quelques 
traits  de  la  barbarie  des  mœurs  italiennes  avant  le 
règne  de  Frédéric  11 , c’est-à-dire  antérieurement  à 
l’an  1220.  On  en  trouve  un  grand  nombre  dans  les 
chroniqueurs  de  cette  époque,  comme  Ricobaldi  et 
autres,  mais  je  préfère  de  citer  ici  le  tableau  rapide 
et  général  qu’en  donne  un  chroniqueur  moine, 
connu  sous  le  nom  Jacobo  d’Aqui.  Voici  comment 
il  s’exprime  : 

a Eu  ce  temps-là,  les  Italiens  étaient  encore 
comme  rustiques  et  agissaient  grossièrement  en 
toute  chose,  en  ce  qui  concerne  la  nourriture,  les 
vêtements,  la  chaussure  et  les  armes,  lis  avaient , 
presque  en  toute  chose,  gardé  les  mœurs  des  pre- 
miers Lombards,  leurs  pratiques  et  leurs  cruautés  , 
surtout  aux  extrémités  et  dans  le  centre  de  la  Lom- 
bardie, c’est-à-dire  dans  les  endroits  qù  les  Lombards 
fixèrent  d'abord  leurs  demeures,  d’Aquila  à Pavie 
et  de  Verceil  jusqu’à  Bologne.  La  plupart  des  usages, 
des  sortilèges , des  bestialités  que  l’on  voyait  alors 
partout  et  dont  on  voit  encore  des  restes,  prove- 

1 Voyez  p.  102. 
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naient  des  vieux  Lombards,  qui  furent  des  hommes 
païens  et  singulièrement  brutes.  El  cela  se  recon- 
naît bien  encore  aux  armures  anciennes,  qui  sont 
de  cuir,  grossièrement  faites  ; à la  parure  des  fem- 
mes, à la  vieille  monnaie  qui  était  lourde  et  mal 
fabriquée.  II  en  était  de  même  quant  à la  manière 
de  parler,  quant  aux  divertissements  et  aux  danses  ; 
tout  cela  se  faisait  avec  la  même  rudesse  et  la  même 
grossièreté.  » 

Ce  passage  de  la  chronique  de  frère  Jacobo  d’Aqui 
est  intéressant,  non  pour  les  faits  qu’il  se  borne  à 
indiquer  d’une  manière  vague  et  générale , mais  à 
cause  de  la  raison  qu’il  assigne  au  peu  de  culture  de 
la  société  italienne  antérieurement  à l’avénement  de 
Frédéric  II  à l’empire.  Il  l’attribue  aux  influences 
de  la  domination  lombarde  ; et  l’on  ne  peut  guère 
douter  qu'il  n’ait  généralement  raison.  11  y a,  dans 
les  mœurs  italiennes  des  époques  indiquées,  des 
traits  qui  ont  beaucoup  plus  l’air  d’être  dérivés  des 
habitudes  des  barbares  que  de  s’être  formés  sponta- 
nément dans  le  cours  de  la  décadence  romaine  en 
Italie.  Celui  auquel  Dante  fait  allusion  dans  notre 
passage  est  un  des  plus  caractéristiques  et  qui  s'op- 
posèrent le  plus  aux  progrès  de  la  civilisation.  C’est 
le  droit  que  s’arrogeait  toute  famille  qui  avait  perdu 
un  de  ses  membres  par  le  meurtre  , de  tuer  le  meur- 
trier, ou  à son  défaut  tout  autre  individu  de  la 
famille  de  ce  dernier.  A ce  principe  barbare  s’étaient 
associées  des  superstitions  étranges.  On  croyait  que 
si  un  meurtrier  ou  quelqu’un  des  siens  parvenait 
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dans  le  délai  de  huit  jours,  à partir  de  celui  du 
meurtre,  à manger  une  soupe  ou  toute  autre  chose 
mangeable  sur  la  tombe  de  la  victime,  toute  chance 
de  vengeance  était  perdue  pour  les  parents  de  celle- 
ci.  Aussi  la  guerre  inévitable  entre  les  deux  familles 
commençait  autour  de  la  sépulture  de  la  victime , 
l’une  épiant  le  moment  d'y  manger  quelque  chose 
et  l’autre  y veillant  nuit  et  jour  pour  en  écarter  les 
mangeurs. 
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